
1. Toda Violeta Parra.
Desde el 11 de setiem­

bre estamos en Chile vivo y 
no hay nada que venga de 
esa entrañable y calcinada 
tierra que no remueva las 
más profundas napas de la 
emotividad, que se titula 
Toda Violeta Parra (buenos 
Aires, Ediciones de la Flor) 
y que lleva un prólogo sa­
broso, como una comida 
o un vino chilenos, de Al- 
íonso Alcalde: "Violeta 
entera". Allí se cuenta su 
vida, los humildes oríge­
nes de la cantante y fol­
klorista, su deambular por 
Chile, sus profundas pa­
siones, su energía y su alu­
cinación. su devoción po­
pular y su fe política socia­
lista, su inmensa soledad y 
su desesperación constan­
te, su terrible manera de 
caminar al borde de los 
precipicios. Y se lo cuenta 
todo recreando el univer­
so popular chileno, su aire 
y sus gentes, sus costum­
bres sencillas, su modo de 
tocar —a través de lo más 
concreto y humilde— un 
resplandor universal del 
arte y la belleza. Pablo Ne­
ruda se lo dijo en verso: 
so:

Santa Violeta, tú te convertiste 
en guitarra con hojas que relucen 
al brillo de la luna, 
en ciruela salvaje 
transformada, 
en pueblo verdadero, 
en paloma del campo, en alcancía.

Viendo la serie de sus 
fotografías (fea, plebeya, 
hija del pueblo, decía de 
sí misma), viéndola en las 
provincianas imágenes 
que atrapan los fotógrafos 
de feria, o construyendo 
"a la suerte de la aguja" 
sus desconcertantes tapi­
ces populares, es como si 
siguiéramos la historia de 
un pueblo más que de 
una mujer o de una emo­
cionante folklorista, tal 
como le dijera Neruda. Y 
leyendo la serie de sus dé­
cimas "a lo divino" y "a lo 
humano", la serie de sus 
canciones y de sus cuecas, 
es difícil distinguir qué 
pertenece a ella en exclu­
siva propiedad y qué es el 
canto pleno de su pueblo 
al que ella puso oído ena­
morado.

El 5 de febrero de 1967 
Violeta puso fin a su vida. 
Esta vez había descendido 
muy hondo en el abismo y 
esa cuerda musical que 
era ella y que sólo vibraba 
en la mayor tensión, no 
pudo resistir ya más: "- 
Grande es mi agotamien­
to/ mi pena y mi soledad./ 
Señor: ¡qué barbaridad/ 
causarme tanto tormen­
to!/ Es tuyo e! atrevimien­
to,/ responde el cielo en 
su altura;/ ayer quisistes 
aventura,/hoy te ves arre­
pentida;/ mejor quédate 
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dormida/para espantar tu 
amargura". Quien quisie­
ra completar este libro de­
berá apelar al disco Las úl­
timas composiciones de Vio­
leta Parra (PCA', IPV 1)53) 
que desgraciadamente no 
es una grabación impeca­
ble pero donde se le pue­
de oír cantando algunos 
de sus momentos transi­
dos como "Gracias a la vi­
da", como "Maldigo del 
alto cielo" o "La cueca de 
los poetas" que escribiera 
para ella su hermano Ni­
canor. Y también e! Home­
naje a Violeta Parra (Philips, 
10.008) que le rindió Mer­
cedes Sosa y donde se in­
cluye una pieza memora­
ble, "La carta"que fue es­
crita ayer y qtie hoy pue­
den cantar como del día 
tantos y tantos chilenos.

Un poeta que la com­
prendió, porque era muy 
semejante a ella, Pablo de 
Rokha, percibió que su 
grandeza era la del cos­
mos del cual emergía co­
mo una arrebatadora 
fuerza: “La gran placenta 
de la tierra ¡a está parien­
do cuotidianamente co­
mo a un niño de material 
sangriento e irreparable v 
el hambre milenaria y pol­
vorosa de todos los pue­
blos calibra su vocabulario 
y su idioma folklórico".

Adios a Pitigrilli.
Al fin una pulmonía ma­

tó a Pitigrilli y no creo que 
las campanas estén do­
blando por él. Para quie­
nes rinden culto en el al­
tar del "bestsellerismo" y 
creen que la mucha venta 
de un libro es sinónimo 
de excelencia y de perma­
nencia, habría que acon­
sejarles que reflexionaran 
sobre la muy reciente ca­
lavera de Pitigrilli. Hace

treinta años, la editorial 
Tor de Buenos Aires ponía 
millones de ejemplares de 
sus deleznables obras en 
el mercado y era celebra­
do no sólo por el lector 
vulgar sino nasta por los 
snobs de siemore. Hoy ha 
muerto en el olvido. No es 
sólo él sino toda una de­
leznable subliteratura, lo 
que se ha llevado la pul­
monía y no se me ocurre 
qué podrán hacer en el 
otro mundo con toda esa 
basura. Es la subliteratura 
que entre ambas guerras 
desarrolló la burguesía 
neorrica con alardes de 
audacia y de modernidad: 
era entonces lo que se lla­
mó la "novela picaresca"

que utilizaba los temas 
eróticos a nivel del chiste 
de sobremesa y propor­
cionaba a una capa de 
burgueses incultos, pero 
ricos, la eventualidad de 
algún contacto con ese 
objeto llamado libro. De 
la misma naturaleza fue­
ron los libros de Maurice 
Dekobra, los espasmos del 
Caballero Audaz y la res­
tante chafalonía de las 
editoriales barcelonesas, 
arrojadas sobre América 
Latina para acrecentar el 
negocio.

Todo esta basura no de­
be confundirse con el 
campo de la llamada para­
literatura, de las literaturas 
marginales o populares, 
donde es posible encon­
trar diamantes sin pulir, 
asombrosas manifestacio­
nes riel imaginario incul­
to. Pitigrilli fue e! expo­
nente justo de la sublitera­
tura y con su muerte cele­
bramos el reconocimiento 
de su precariedad. En ver­
dad nacía muchos años 
que ya estaba muerto y 
enterrado.

Tarzán, el hombre mi­
to.

Los estudios de Arman­
do Mattelart sobre la 
ideología de la literatura 
"inocente" que propagan 
los medios de comunica­
ción masiva, han desenca­
denado una serie de fruc­
tíferas imitaciones, la más 
conocida de las cuales fue 
la aportación de Ariel 
Dorfman proponiendo 
"una lectura del Pato Do­
nald". Dentro de la mis­
ma linea se sitúa el libro 
de Irene Herner de Sch- 
tnelz Tarzán, el hombre mito 
(México, Sep-Setenta, 
1974), obra que si bien re­
conoce la deuda que tie­
ne con aportaciones ante­
riores bien divulgadas, co­
mo el libro de. Lasassin, 
Tarzán out le Chevalier Cris­
pé (1971) y sobre todo con 
el de Gabe Essoe, Tarzan of 
the Movies, a Pictorial His­
tory of More than Fifty Years 
of Edgar Rice Burroughs'Le- 
gendary Heio (1968), se si­
túa más explícitamente en 
la línea de los análisis 
ideológicos, destinados a

poner de relieve los códi­
gos implícitos que rigen la 
composición literaria y 
que no resultan percepti­
bles para los lectores cue 
están inmersos en ellos. 
Los significados politicos y 
sociales de la obra han lo­
grado patentizarse mer­
ced a la perspectiva que 
ha dado el tiempo y que 
puso de manifesto la con­
cepción racista del autor, 
su moral victoriana, su á- 
dica apetencia de poder 
hija del incesante fracaso 
del mediocre Rice Bu­
rroughs, su turbio erotis­
mo, su pregonado aristo- 
cratismo. Flay varios Tar- 
zanes y cada uno de ellos 
ha anortado una nueva in- 
ílexión a la materia inicial 
representada por las obras 
del norteamericano, de 
quien se dijo que no era 
un escritor sino una em­
presa; a esas obras se sus­
tituyó la serie fílmica, la de 
las historietas, que tuvo 
más de un ilustrador, la de 
diversos símbolos maneja­
dos para actividades in­
dustriales y comerciales, 
pues la razón social que 
ha seguido administrando 
hasta hoy el legado "lite­
rario” de Rice Burroughs 
ha sabido explotar con 
adecuaciones sutiles a las 
circunstancias una misma 
y permanente idenlogia. 
Claro está que la repug­
nancia de Tarzán respecto 
a los negros, la asimilación 
que hace de ellos a los 
más perversos animales, 
es difícil que pueda sobre­
vivir incólume en un tiem­
po en que las cruces ar­
dientes del Ku Kux Klan se 
están apagando sin miseri­
cordia y en que la consig­
na arrogante ("Black is 
Beautiful") ya es cosa de 
todos los días..
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