provecto que desvelara a Antonio Gramscel investl-

gando \as letras italianas, tiene en América muchos
propagandistas apodicticos, por lo comin vinculados a un
pensamiento de izquierda, pero cuenta con un solo y terco
ejercitante que ha practicado y teorizado tal propdsito aun-
que paraddjicamente desde un pensamiento mas cercano a
la derecha o, para ser mas precisos, desde una posicion que
busca absorber las dos corrientes opuestas de pensamiento y
literatura, cancelandose en una obra capaz de interpretar el
imaginario de una sociedad latinoamericana. Ese escritor es
el brasilefio Ariano Suassuna, uno de los primeros dramatur-
gos del continente y ahora opulento novelista desde la apa-
ricion del Romance d’a Pedra do Reino.

Como por el solo hecho de haber nacido brasilefio es un
desconocido para el hemisferio hispanchablante, no obsta
que una de sus obras, el Aulo da Compadecida, se haya
representado en varios paises, es obligatorio presentarlo jun-
to con la region del Brasil a la cual pertenece y con la cual
€1 ha procurado fundirse, trasmutando hombre y cultura en
un mito capaz de atravesar orgullosamente una época de
creciente racionalismo.

Nacio en 1927 en Nossa Senhora das Neves, capital del
estado nordestino de Paraiba; paso su infancia en haciendas
y pueblecitos del “serton” adonde lo llevaron las vicisitudes
politicas de su padre v, luego que éste fuera asesinado, las
dificultades de una familia numerosa; a los quince anos se
traslado a Recife, capital del vecino estado de Pernambuco,
para sus estudios. Ha dicho que no saldra de alli nunca mas.
Quiere vivir en “‘las tres provincias que forman el ‘corazén
de Brasil’: Paraiba, Rio Grande do Norte y Pernambuco” o
sea el cogollo que dio nacimiento a la cultura nordestina.

Desde 1946 en que, bajo la direccion de su companero
de estudios, Hermilo Borbas Filho, se funda el “Teatro del

w4 | proyecto de una lteratura nacional y popular,
il

Ariano Suassuna:
El teatro y la narrativa
popular y nacional

Angel Rama

Estudinnte de Pernambuco”, comienza a escribir las piezas
teatrales que haran de 6l el primer dramaturgo del Brasil y,
et una experiencia copiada de “La Barraca” de Federico
Garcia Lorca pero que es tan vieja como el carro de Tespis,
lleva esas piezas hasta auditorios campesinos o pueblerinos,
poniéndolas a prueba ante quienes previamente habian in-
ventado sus argumentos y sus recursos dramaticos. Conven-
cido de que las compaiiias teatrales de Sdo Paulo o Rio de
dJaneiro, a pesar de estar integradas por brasilenos son inca-
paces de interpretar correctamente un arte nordestino, con-
tribuye en 1959 a la fundacion del “Teatro Popular del
Nordeste, también bajo la direccion de Hermilo Borbas
Filho, dnico que quedard autorizado a estrenar sus obras.

En un pais donde practicamente todos los grandes crea-
dores (escritores, pintores, misicos) proceden de culturas
regionales, por lo cual se muestran reticentes respecto a las
algarabias ciudadanas y reelaboran conscientemente sus ri-
quisimas tradiciones locales, Ariano Suassuna representara
para Pernambuco lo que en la generacion anterior represen-
to para la misma area José Lins do Rego, para Bahia, Jorge
Amado, Guimaraes Rosa para Minas Gerais y Erico Verissi-
mo para Rio Grande do Sul: la defensa, ilustracion y desa-
rrollo de un arte que se abastece de una poderosa creati-
vidad popular. Pero en el caso de Suassuna, esas tradiciones
han sido objeto de largo estudio (es profesor de Estética de
la Universidad pernambucana) y de evidente sacralizacion.
El ha continuado las pautas de sus mayores y antepasados y
por lo mismo ha concluido rindiéndoles auténtico culto,
como dioses lares y como dioses penates, creandose un Par-
naso donde se sitian sus antepasados familiares y sus
antepasados literarios. Su novela esta dedicada a catorce
personas, encabezadas por su padre quien es seguido de es-
critores (José de Alencar, Sylvio Romero, Euclydes da
Cunha) y de fabulosos personajes como Jesuino Brilhante
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o Antdnio Conselheiro, a quienes llama *‘santos, poetas,
martires, profetas y guerreros de mi mundo mistico del
serton”,

Esto puede parecer incomprensible para quien ignore
la prodigiosa cultura popular del nordeste brasileno, esa re-
gion desamparada, miserable, quemada por las sequias, aso-
lada por la ignorancia supersticiosa, arrasada por el atraso
econdmico, de la cual Josué de Castro anunciaba que seria
el centro explosivo ‘del Brasil porque a su abandono y po-
breza ha opuesto fiera voluntad de pelea testimoniada en
una historia que va de la insurreccion de los “yaguncos”
hace medio siglo a las “ligas campesinas’ que modernamen-
te oriento Francisco Juliao. La pobreza econémica de la
region es, simultaneamente, su pasmosa riqueza cultural,
lograda por su popular capacidad para conservar las antiguas
manifestaciones artisticas y por la profunda mestizacion de
plurales aportaciones que han sido objeto de elaboracion
secular en el seno de sus poblaciones campesinas, deparando
productos de una originalidad que no tiene igual en nuestra
América. A un criti¢o erudito tan versado como Silvio Ro-
mero, cuando llegaba a exasperarlo la adocenada literatura
romantica del XIX, le hacia exclamar: *;Qué literatura'
Todas esas versificaciones que circulan por ahi no valen lo
que el canto de un boyero. Si quieren poesia, pero poesia
de verdad, entren en el pueblo, métanse por ahi, en esos
rincones, pasen una noche en un rancho a la vera del fuego,
entre guitarristas, oyendo poemas de desafio. Llamen a un
cantor sertanero, uno de esos ‘‘caboclos” retorcidos, de
alpargatas de cuero y pidanle una cancion. Entonces si. La
poesia esta en el pueblo”.

Si esta fe romantica, impulsiva y categorica, puede tener
correctivos respecto a la poesia y la novela, es dificil que
pueda desmentirsela respecto al teatro. Desde hace un siglo,
los dramaturgos latinoamericanos vienen utilizando, con
mayor o (por lo comun) menor fortuna, los modelos drama-
ticos que han sido descubiertos y patentados por la cultura
urbana europea, desde Victor Hugo hasta Bertolt Brecht
pasundo por Ibsen, Verga y Eliot, y hasta los jovenes con-
testatarios de hoy, para oponerse a los Estados Unidos y
predicar la revolucion latinoamericana, escriben un teatro
suqueado a la renovada dramaturgia yanqui cuando no a sus
productos comerviales del tipo Hair o Jesus Christ Su-
perstar, 1o yue no deju de ser paradojles. Diffcli reprochunes
tal pasividad cuando poco distinlo encueniran en sus pro-
plas casas, carentes de tradiciones proplas sobre las cuales
trabajar, renovandolas, y en ias cuales ya se hubiera impreso
el espiritu de sus paises y pueblos.
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Bien distinta es la situacion nordestina brasilena: alli la
tradicion iberica de los “autos” medievales se ha conservado
hasta hoy (aiin s¢ representan “ehegangns’ con la tucha de
“Moros y Cristianos”, aun circulan los fandangos o maruja-
das, las congadas) pero ademads, lo que es bpsiante més
importante, se han desarrollado formas teatrales que no res.
ponden a las fuentes orlginarias fusituna o africans sino a
invenclones locales hechas por comunidades cerradas, sin
gantacto con el exterior y para las cuales el teatro fue una
auténtica fiesta colectiva. A ellas se debe la creacion del
Bumba-meu-boi que es, segin parecer unanime, la mas origi-
nal e inventiva farsa popular con que cuenta hoy la América
latina, un espectaculo profano de vejigazos y mojiganga
gue los actores (hombres solamente) representan con mas-
caras de piel de cabra {tragoi) o escondidos hajo las pieles
de los animales participantes (buey y asno) en funciones de
ncho horas de duracién que van hasta el alba. Es invencion
de negros, aunque también participan blancos, que se ajusta
al sistemade laitaliana “commedia dell’arte” pues a partir de
media docena de personajes tipos y de un “sogetto’ pre-es-
tablecido, se permite la libre invencion de *“lazzi” y hasta la
incorporacion de nuevos personajes y situaciones, en cual-
quier momento.

Las obras teatrales de Ariano Suassuna comienzan por
inspirarse en esos modelos propios y populares de su region:
son las diver<as “pastorelas” folkloricas, la farsa anonima, la
comedia popular, pero también las canciones tradicionales y
la narracion del folletin (“literatura de cordel”) que en el
Brasil aun hoy dispone de lectores. Pero utilizando estos
tipos populares, desarrollando sus erratiles argumentos, re-
produciendo sus esquemas de comicidad, Suassuna ha ter-
minado remontandose, sin él buscarlo, hasta los origenes de
la comedia clasica griega y latina, rehaciendo las matrices de
la comedia popular que hace dos mil afios que vemos ope-
var., El Auto da Compadecida (1955) pone en accion la
galeria de tipos nordestinos que encabeza el “picaro’ Joao

arillo pero concluye restaurando la farsa medieval europea
y los buenos “‘gags” de la comedia menipea; O Santo e a
Porca (1957), que es para mi su mejor obra, pudo haberse
titulado, a lo Giraudoux, Aulularia 38, porque no es sino la
muy famosa Comedia de la Olla de Plauto de la cual ya
Moliere ofreciera un ingenioso “remake” con El avaro. Sus
otras obras importantes, como O Casamento Suspeiloso
(1957) o su altima Farsa da Boa Preguica (1960) proceden
de los entremeses tradicionales y de las piezas de “‘mamulen-
gos” (titeres) que él enriquece con personajes y asuntos de
la “literatura de cordel” pero donde también cabe la incor-

poracion de bellos poemas de Drummond de Andrade a los
que corresponde expresar los significados que los sistemas
reiterativos de este Lipo de teatro frecuentemente oseurecen
mediante su redundante régimen, expositivo de su estructu-
rd.

El silencio teatral que guardd en la década transcurrida
de los sesenta, ha tenido ahora explicaclon. Durante esos
diez anos Ariano Kuassuna ha estado trabajando en una
novela monumental, seiscientas paginas, que es a la narrati-
va brasilefla exactamente lo que, a la dramaturgia, su inven-
cion teatral original y cuyo equivalente en la zona hispano-
hablante quizas deba rasirearse en los Cien afios de soledad
de Garcia Mirquez, aunque éste sea un superculto en rela-
cién a Suassuna. Se llama suntuosamente Romance d’a
Pedra do Reino e o Principe do Sarigue do Vai-e-Volta y
desde su publicacion en 1970 bajo los auspicios de la regio-
nalista Rachel de Queiroz, todos los anos se reedita con
ilustraciones que reproducen las formas del arte “naif”’
equivalentes a la escritura parodica del autor. En un alarde
de desmesura Suassuna ha anunciado| que no es mas que la
primera parte de una trilogia narrativa cuyo titulo general
es A Maravilhosa Desaventura de Quaderna, o Decifrador, e
a Demanda Novelosa do Reino do §crtdo y en la Gltima
pagina de su primer titulo, él mismo, como un personaje de
“comic” hace la publicidad dentro de un globito de su
segundo titulo de proxima aparicion: O rey Degolado.

Si su teatro partia de la farsa popular, su novela parte de
la “literatura de cordel”, un género muy curioso situado
entre la literatura culta y la folklorica, que no puede con-
fundirse con ninguna de ellas y que se distingue de la itima
porque es obra de escritores profesionales cuyos nombres y vidas
son de sobra conocidos: ellos viven en provincia, incluso en
capitales, consagrados exclusivamente a su trabajo de escri-
bir, y a veces también imprimir y vender folletos literarios
que originariamente se ataban con un “cordel”, de donde
procede su nombre genérico. En ellos cantan temas amoro-
sos, historias de famosos bandoleros, episodios de la viaa
nacional, (guerras, conflictos politicos, debates ideologicos)
o reconstrucciones de romances muy antiguos como la
“Historia del Emperador Carlo Magno y los Doce Pares de
Francia” pero también se canian temas “de putaria” que
lamentablemente todavia nadie ha estudiado para recons-
truir el imaginario erotico de sus lectores, pues dejan bien
atras las “princesas rusas” y las “damas de la Torre de
Nesle” que han usado las clases medias urbanas. Esos folle-
tos, ilustrados con toscas xilografias, constituyen el mas
ancho venero de literaturas marginales que haya conocido
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América y su examen permite escribir todo un panel de la
historia literaria, una especie de doble fantomatico de las
literaturas cuiltas del ultimo siglo asi como de sus paralelas
literaturas folkloricas. (Estas, gracias a los romanticos, han
tenido mas suerte que las literaturas triviales que recién
ahora, como un rezagado efecto del surrealismo, han co-
menzado a ser integradas al panorama general de las creacio-
nes lingiiisticas). Incluyen una serie de autores, perfecta-
mente individualizados, a los que sigue con entusiasmo un
publico fiel; cuentan con maestros, ya muertos, a los cuales
siguen rindiendo homenaje sus discipulos, disponen de
diversidad de estilos, segun las regiones y segan los asuntos,
y han alcanzado tan considerable difusion que han permiti-
do el profesionalismo de decenas de escritores, en la misma

época en que los colegas cultos de Sdo Paulo se lamentan de
carencia de lectores.

El Romance d’a Pedra do Reino es una aventura narrati-
va desconcertante. En sus ochenta y cinco folletos se imita,
con mirada critica y hiimonstica, el narrar popular (el literario y
escrito, no el oral, que tienen entre si notables diferencias)
acumulando de manera repentinista y frecuentemente caoti-
ca, dispares historias, estilos opuestos, discursiones porme-
norizadas sobre todo asunto humano o divino: heraldica,
poesia, cetreria, caza mayor y menor, polilica, crimenes,
violaciones, apariciones maravillosas, historia regional, reli-
gion, costumbres sexuales y asi, al infinito, con una varie-
dad de asuntos que ya hubiera querido Richardson para la
“salsa” en la que iba cocinando sus historias sentimentales,
cumpliendo con esa vocacion que vuelve a ostentar la nove-
la toda vez que alza la cabeza en los estratos mas bajos de la
sociedad donde tiene por lo comin su asiento: su irrefrena-
ble didactismo, su ‘constante reflexionar sobre su propia
materia para hacerla permeable a los significados, su ascen-
sion progresiva hacla las mediaciones y distorsiones que per-
miten reelaborar un real pretendidamente *“desnudo’ mer-
ced a las opulentas vestiduras que le conceden sus relatores
y consumidores. Y si en el paradigma cervantino todavia se
podia operar alternando un episodio con un didlogo anali-
tico, éstos no han cesado de crecer en cada coyuntura en
que se repiten circunstancias equivalentes de la evolucion
narrativa, cuando esta, para sobrevivirse, devora un nuevo
sector social emergente, sean los pequeno burgueses que en
el XVIHI leian a Richardson, los artesanos que en el XIX
descubrieron a Zola, los obreros soviéticos politizados que
se abalanzaron sobre Ostrovski, o estos campesinos que fue-
ron succionados en el Brasil por la industrializacion urbana,
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comenzando una nueva vida que no puede renunciar a la
nostalgia de sus origenes que les cuenta Suassuna.

El resultado de la operacion es una “summa’ acumulati-
va de las literaturas populares nordestinas y su lectura es a
la vez tan apasionante y tan tediosa como la de tin inmenso
folletin prototipico que cuando llega a escam:--«ar y su-
plantar toda otra literatura posible haciendo de sus mecanis-
mos creativos los tinicos tolerables, autoriza que se navegue
gozosamente por su rio turbulento y se tropiece, como por
azar, con paginas inmortales. Es curioso percibir que
Suassuna vuelve a encontrarse en la misma situacion de Cer-
vantes. Quiere contar la candorosa vision del mundo de
seres ingenuos que circulan libremente dentro del maravilio-
s0; pero para eso debe apelar a un personaje *‘enajenado”
que le sirva de enlace entre el universo que busca reconsiry-
ir y que de hecho ya ha sido abolido por el racionalisino y
sus presentes lectores que, o se encuentran encabalgados
entre ambos hemisferios o ya estan del lado de aca ~ esa
catastrofe cultural. Cervantes encontré ese enlace en un
pobre hidalgo provinciano de lanza en astillero que enloqgue-
cio leyendo libros que contaban aventuras fantdsticas de
caballeros andantes; Suassuna lo éncuentra en un oscuro
escribiente de pueblo del “serton”, discipulo poético de un
“folletinista” de la region pero sobre todo charadista y
autor de juegos de ingenio para las correspondientes si-ccio-
nes de los periodicos, hombre apocado v cobarde per. jue
bajo su grisura provinciana esconde la mas desmesurada
arrogancia, basada en la historia de su familia: segin él, por
linea paterna desciende de la unica casa real del Brasil (los
Braganzas habrian sido unos advenedizos) pues su bisabuelo
fundoé un imperio en el “serton” Pedra do Reino donde remo
tres anos (1835 a 1838) que concluyeron en una carniceria
ritual y orgiastica de la que no salvaron del cuchillo del
monarca ni los niflos ni las mujeres embarazadas, por la
linea materna su ascendencia es mas trivial ya que vendria
del famoso rey lusitano Don Sebastian el Deseado quien no
habria muerto en Alcocer luchando contra los moros sinu
que se habria refugiado en el “serton’ de Paratha

Don Pedro Dinis Quaderna desafia al lector i que pueda
narrar “una historia de amor mas sangrienta, terrible, cruel
y delirante”. Tal desafio solo podria aceptirselo la histora
del propio “serton” pues ella esta recorrida por incesantes
sucesos semejantes. Alli,en la década de 1890, se produjo 1a
insurreccion de Canudos que dirigid un profeta popular,
Anténio Conselheiro, mezclando revolucion social, misticis
mo religioso, crueldades barbaras, morbideces decadentes,
para concluir dando asunto a esa novela sin par que s Os



Sertoes (1902) de Euclydes da Cunha. Por el mismo “ser-
ton”, en 1926 cruzo la ya mitica Columna Prestes, encabe-
zada por quien seria también mitificado por la literatura
social de la época. En el mismo “‘sertén” hacia 1930, cuan-
do las conmociones socio-politicas que marcan el adveni-
miento de Vargas al poder, uno de los jefes sertaneros, José
Pereira Lima (amigo y colaborador del padre de Suassuna)
decretd la independencia del Municipio de Princesa con el
nombre de “Territorio Libre de Princesa”, lo dotd de un
himno propio, de una Constitucion completa, de su corres-
pondiente bandera, su periddico oficial, su ejército por él
comandado y un sello de goma, aunque no consiguio ser
reconocido por la cercana Republica del Brasil. Junto a
este, un coronel que entabla treinta y dos revoluciones y las
pierde, puede parecer un aprendiz, sOlo maestro en la ter-
quedad.

Las historias que contara en la novela su principal perso-
naje, Don Pedro Dinis Quaderna, no son sino historias veri-
dicas del nordeste brasilefio: no se sabra nunca si quienes las
vivieron la: aprendieron en los fantasticos “folletos” de los
poetas marginales o si estos se limitaron a contar en verso

los fantasticos hechos de seres sin proporcion, desmesura-
dos en todo, en la guerra, el juego, el amor, la crueldad, el
poder. Quaderna cuenta el presente (aunque éste mas que
de sucesos fabulosos esta tejido ya de incesantes analisis de
la verdad) entreverandolo con e! pasado, unifica las expe-
riencias personales de Suassuna (toda su familia trabaja en
la novela) con la tradicion literaria acumulada en no menos
de un siglo, tanto en su linea culta (Alencar, Da Cunha)
como en la popular, pero ademas reivindica una contribu-
cién monirquica que todos hubiéramos dado por extinta
luego de un siglo de Republicay que aqui resurge con sus di-
nastias reales, sus emblemas e insignias, sus escudos y simbo-
los, sus entrecruzadas familias, su complicada ciencia de la
heraldica hasta dotar de subtitulo a ia novela: “romance
armorial-popular brasileio”. En preparacion del lanzamien-
to de la novela, Ariano Suassuna habia fundado en 1970, en
su ciudad de Recife, el Movimiento Armorial, destinado a
justificar un aura linajuda y conservadora que, por humo-
ristica que sea la version, no deja de constituirse en el centro
de la experiencia narrativa. Dentro de la novela Pedro
Quaderna esta custodiado por dos amigos-maestros, uno de
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los cuales, el negro Clemente, representa la linea popular y
radical que jura por Da Cunha y por la revolucion comunis-
ta y otro, Samuel, la linea aristocratica y conservadora que
se jacta de los origenes lusitanos, hace suyo el mesianismo
“sebastiano”, la grandeza de la raza blanca y una incom-
prensible filosofia irracionalista. Sila novela prelende ser la
suma de ambas lineas, es gracias al distanciamiento humo-
ristico en gue se sitla, pues el protagonista pertenece fran-
camente a la descendencia de Samuel. La seduccion del
pasado es, en la concepcion de la novela y de los personajes,
mas poderosa que la medicion del presente; la irrupcién
irracionalista, fabuladora, gozosamente irreal, mas fuerte
que la observacion contemporanea, realista y evaluadora.
En esta inclinacion hacia uno de los lados del espectro, se
puede medir todo un tiempo transcurrido.

El Movimiento Armorial que Suassuna funda en 1970,
surge en la misma ciudad de Recife donde, 45 afios antes, se
lanzara el Movimiento Regionalista que tendria en el antro-
pologo Gilberto Freyre (el autor de Cusa Grande e Senzalu)
su ardiente propagandista teorico y en José Lins do Rego, el
novelista que vio el “serton” por los ojos del Monino de
Engenho (1932) su preciso evocador. En esa primera nove-
la, Lins do Rego al reconstruir su vida de nino en el ingenio
reconoce las dos vertientes narrativas: una la representan los
cuentos de la vieja Totona que elaboran magicamente el
pasado; otra, las historias del abuelo, el coronel José Pauli-
no, plantador de cana inserto en los mecanismos de pro-
duccion, quien reconstruye con precision realista los orige-
nes de su presenté. Lins do Rego asumira esta vision a lo
largo de su novelistica; Ariano Suassuna ha optado por la
primera, a la cual éxtiende, ramifica, recarga y trasmuta con
ayuda de nuevas motivaciones.

La precision, la sequedad incluso, la concentracion de
Lins do Rego, su distancia de un universo que percibia
criticamente, se sitGa casi en las antipodas del discurso
incontenible de Suassuna, su floracion anarquica de situa-
clones, sus ensamblamientos de fuentes literarias y sucesos
histoticos, su exaltacion de la vision distorsionada del uni-
verso real que hacen sus personajes y que él no deja de
subraysr con una rapida guinada complice al lector. De un
escritor a otro lo que ha variado es la percepcion de la
literatura popular, concepto que habiendo sido teorizado
por los pensadores marxistas de entre ambas guerras como
parte de su proyecto de interpretar a las poblaciones para
que ellas secundaran la transformacion que proponian, (o sea
pensado « desde el angulo de un designio didactico y revolu-
cionario) ha devehido un canal para certificar lo que se
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sabia desde ¢! romanticismo: que el pueblo es el gran con-
servador de la historia, en especial el pueblo campesino apega-
dos a formas incambiadas de economia,que en él anidanlos sue-
fios de la razon con su séquito de monstruos y también de ex-
trafios prodigios, que es él quien ha creado eso que designaron
como “real maravilloso” los que echaron agua al pensamien-
to surrealista y que un afan de conocer (por desviados
caminos) mueve su imaginacion creadora. La oposicion Lins
do Rego / Ariano Suassuna no tiene sentido, como no la
tendria la que dicotomizara Gallegos/ Garcia Marquez, sino
la que reinstaura el debate dentro de la nueva circunstancia
de estilo y creacién. Esta modificacion del estilo es li con-
secuencia de una modificacion de la estructura de la socie-
dad que en el medio siglo transcurrido hizo salir a la van-
guardia renovadora del estrecho batiscafo en ¢ue se hallaba
metida y desde el cual hablaba sobre un vasto animal mitolo-
gico lamado pueblo, para obligarla a convivir con las sucesivas
oleadas de un pueblo que entraba a participar de las estruc-
turas urbanas y racionalizadas que vertiginosarnente ventan
desarrollandose en la América Latina, en un progresivo
adentramiento en sus condiciones operativas. Esta trasmuta-
cion de sociedades que se democratizan, inspira un cambio
de estilo que una vez instaurado, volvera a permitir su mani-
pulacion a derecha e izquierda, segiin los esquemas ideologi-
cos que sus autores pongan en funcionamiento.

Ya Otto Maria Carpeaux reconocia el malentendido en
torno al concepto de literatura popular: “Las novelas que
tratan de los pobres, de los miserables, de los humiides, de!
pueblo, son literatura de ricos, de cuitos, de literatos. kl
propio pueblo no gusta de la literatura popular; prefiere
otra que le parece literatura culta y que le cuenta historias
de banqueros ladrones y de dactilografas princesas; prefiere
a Carlo Magno y a los héroes del cine. La verdadera literatu-
ra popular es gran literatura; es diferente, es popular, solo
por el estilo diferente, estilo de tiernpos pasados, arcaicos, 1w es
critasino oral. Parece mal escrito, purgue no esti escrito; sino
oido y hablado”. Para ajustar la mira, digamos que aunque
parezea que Suassuna se incorpora a la vision popular, ya ha
manejndo una perspectiva critico-humoristica que lo distan
cia del universo campesino en que fueron creados sus asun-
tos y fueron irisadas esas percepeiones, para ¢erivar a otro,
forzosamente urbano, donde esas materias, sin poder desva:
necerse, se han trasmutado en nostalgia y son articulndoras
de una particular concepcion de lo bello, Parecuriamos revi.
vir uha apreciacion del Ariosto cuando él se enfrenta al
universo caballeresco que ya sabe que estd extingtida. (3, en
la misma linea problematica, a su heredero espano!, Cervin.



tes, que por haberse puesto a elaborar un género nuevo
fracasa sin cesar en la composicion general que no llega a
percibir como unidad artistica y acierta constantemente en
la pariicular y cuentistica. Lo mismo le pasa a Suassuna. Es
eso lo que determina la distancia de su obra respecto a un
producto tan organicamente planificado, tan regido por una
concepeion estructural moderna como son los Cien arios de
soledud, mientras él sigue a la busqueda, entre el farrago
que se desborda entre sus manos, de un nuevo concepto de
lo bello que permita hacer el transito entre un universo y
otro; que aquel universo (que parece condenado) sea
capaz, como en la historia de Wells, de dejar una flor dentro
efe oste.
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