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Alejo Carpentier (La Habana, 1904) hizo dos salidas a la 
narrativa, como el héroe de la primer novela moderna de la len­
gua. La primera, fallida, se sitúa en la década de los veinte y
deparó una novela, Ecué-Yamba-O, que sólo se publicó años des­
pués en versión corregida (Madrid, 1933). Las coordenadas epo- 
cales de tal creación, fueron: la lucha política de las fuerzas de­
mocráticas cubanas contra la oligarquía nacional vendida al im­
perialismo norteamericano, a la cual se suman los intelectuales 
desde la “Protesta de los Trece” encabezada por Raúl Martínez
Villena (1923) y los avatares posteriores del enfrentamiento con 
la dictadura de Gerardo Machado; el ascenso de los sectores me­
dios que, aliados a las primeras organizaciones proletarias, en­
cabezan una reclamación social (Julio Antonio Mella) que comien­
za a manejar los principios marxistas (fundación en 1925 del 
partido socialista), la difusión de la estética del regionalismo rea­
lista que, en la zona antillana, descubrió el tema del negro (poe­
sía y narrativa “negristas”) a través de una literatura de de­
nuncia social y de búsqueda de las fuentes nacionales; ingreso 
tímido de las estéticas de la vanguardia europea gracias a la pré-
dica que en 1923 inicia el Grupo Minorista.

Este complejo cultural quedó patentizado en las páginas de 
la Revista de Avance (1927-1930) donde coincidieron Juan Ma- 
rinello, Jorge Mañach, Félix Lizaso y Francisco Icheso, con la co­
laboración de Martín Casanovas, José Z. Tallet y Alejo Carpentier, 
en algunas líneas de apertura que también habían sido apuntadas en 
la revista mensual Carteles (1923) de la que habrá de ser asiduo 
colaborador, posteriormente, el último de los mencionados. El año 
1927 que inaugura la Revista de Avance fue también el del en­
carcelamiento de Carpentier junto con Tallet, por haber firma­
do el “Manifiesto de afirmacióii democrática y antiimperialista” 
y, según aduce un remedo de historia cervantina que puede con­
sultarse en el libro del Alexis Márquez Rodríguez1, allí, en la cár­
cel y en nueve días, redactó la primera versión de su novela 
Ecué-Yamba-O. Era su homenaje a las tendencias literarias vi­
gentes, como también lo fueron sus poemas negristas publicados

I La obra narrativa de Alejo Carpentier, Caracas, EBUCV, 1970.
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incorporado el propio autor al volumen Guerra del tiempo (Méxi­
co, 1958) junto con otro texto ya publicado en forma independien­
te, El acoso (Buenos Aires, 1956). El otro, titulado “Oficio de ti­
nieblas”, apareció en el N? 4 de Orígenes (diciembre de 1944) y 
nunca fue recogido en libro por el autor ni exhumado de la revista 
en que se publicó. Pero uno y otro de los textos cuentísticos de 
1944, que son contemporáneos de la preparación de un volumen 
que cón’éllos guarda estrecha relación, La música en Cuba e, mar­
can el nuevo y definitivo nacimiento narrativo de Carpentier 
que viene a producirse a sus cuarenta años, cuando la imagen que 
de él existía en el consenso de la vida intelectual era la del homme 
de lettres de vasta cultura y plurales inquietudes artísticas, más 
periodista y musicólogo que específicamente escritor y siempre pre­
parado animador cultural.

Aunque “Viaje a la semilla” parece poner en práctica los prime­
ros trucos cinematográficos que en el laboratorio descubrió Lu­
mière, haciendo que la locomotora que acababa de llegar a la es­
tación absorbiera a los pasajeros que la habían abandonado pre­
surosos y echando marcha atrás se desvaneciera fuera del cuadro, 
Carpentier definió el texto como aplicación de un procedimiento 
musical : “Pensé en la pintura de Amelia Peláez, de Portocarrero, 
al escribir ese cuento, de una sentada, con la preocupación for­
mal de hacer lo que en música se llama una recurrencia. Recu­
rrencia de un tema que es, en sí, el de toda vida humana, coinci­
dente en su dibujo al derecho y al revés” 7.

También de naturaleza musical es “Oficio de Tinieblas”, que 
transcurre en la ciudad de Santiago de Cuba, luego de las exe­
quias del general Enna en 1851, que “reunió una masa de ciento 
dos ejecutantes para interpretar el Requiem de Mozart” (La mú­
sica en Cuba) con lo cual asistimos al primer intento de recons­
trucción histórica, apoyado en un recurso predilecto de Carpen­
tier como es la apelación a los hechos de la vida musical. Ellos 
van desde la sabiduría musical del negro Panchón hasta los en­
sayos de las damas de sociedad para interpretar una pieza que 
resultará irónica, “La entrada en el gran mundo”, pasando por 
un organista que rinde culto al muerto con su música (¿Laureano 
Fuentes?), pero que sobre todo atiende al contrapunto entre dos 
canciones populares, “La Sombra” de Agüero, y “La Lola" que 
servirá para designar a la muerte misma.

Junto con su rara capacidad para la reconstrucción históri­
ca y para la verídica captación de la vida cotidiana en el siglo 
XVIII y XIX, también en este cuento asoma otro rasgo definidor 
de Carpentier: su escritura artística. Aún más notoriamente que 
en “Viaje a la semilla”, se revela aquí la opción estética del autor, 
de la cual no se apartará, mediante el manejo de un léxico rico,

0 México, Fondo de Cultura, 1916.
‘ En Ambrosio Fornet, op. cit.
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en las revistas de Ja época. Era su participación en un combate 
mediante Ja fiseramst

La segunda salida narrativa se sitúa en el año 1944. Entre 
una y otra han transcurrido los once años de su residencia en 
París, hasta ia guerra mundial de 1939, su integración en el mo­
vimiento surrealista aunque siempre desde una cierta distancia 
crítica, su asunción de La estética vanguardista más que a través 
de los renovadores narrativos de entre ambas guerras (Proust, 
Joyce, Kafka. Woolff gracias a los pintores, músicos y poetas del 
periodo. En esos anos escribe muchos artículos sobre las actua­
lidades artísticas europeas para la prensa de su país, algunos 
argumentos para ballet de Amadeo Roldán, pocos poemas afro- 
cubanos y redacta ensayos sobre temas de música. Reintegrado a 
Cuba, aunque por poco tiempo puesto que pronto se trasladará a 
Venezuela, ha de encontrar en La Habana un nuevo clima inte­
lectual al cual él mismo había contribuido desde lejos con sus ar­
tículos de Carteles y de Social, informando al día de la nueva cul­
tura vanguardista-.

Quien interpreta ese nuevo clima intelectual será también una 
revista: Orígenes. ®¡se fundada en la primavera de 1944 por Jo­
sé Lezama lima.. Mariano. Alfredo Lozano y José Rodríguez Feo, 
será dirigida por tí. primero y el último durante una década. En 
el número 31 de la revista (1951), Alejo Carpentier juzgará la 
signiñcacli® de ss álcete intelírual con estas palabras de adhe­
sión: “Es hássdabif ®® la generación nacida de Orígenes ha da­
do con una manera & ver y de sentir lo cubano que nos redime 
del ateisabfe' raBw folklórico y costumbrista, visto hasta 
ahora como única ?®&rión para fijar lo nuestro. Lo mágico. lo 
singular, lo direttaeste poético (y tanto más oculto, por ello 
misma, de westras tesas) está apareciendo en la obra de estos 
muchachos., con un maravilloso caudal de aciertos”. En estas pa­
labras; se baila mp&ita el juicio del converso acerca de los dio­
ses a quienes rindiera culto (el realismo regionalista) y fijada 
una tesis sobre el arte americano de la que no habrá de separarse 
en las dos décadas w siguen que corresponden a sus novelas fun­
damentales tóa la más importante, El siglo de las luces ’, tesis

Ese dd® ítmeííw se abre en 1944 con dos textos narrativos 
que tuvieron diversa fortuna. Uno de ellos, “Viaje a la semilla”, se 
publicó en una “ph^ttíé’ en La Habana, en edición del autor y 
ha sido incorporad® frecuentemente a las antologías 5, habiéndolo

2 Un inátr de w enEx&eraciones bien definidor, en Alejo Carpeniier: 45 
años tle ttxbav' inídrchai, La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, 1966.

- México, Qwjnms General de Ediciones, 1962.
que expondrá en la reg©^ ilación de ensayos Tientos y diferencias *.

* México. UN VM, I9S4.
E Solador Bmo fea? el primero en aíiirlo en su Antología ¿¿^ t-weafá en 

Cuba /!SO2-j9Eb_ La ^„tbotax 1953. y Ar'-^io Fornet volvió a tá&zeiia ea 
su Aists&gúr <&í <wisfí' \ ^m> <a>ntempon<’KacT México. Era, 1967.
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suntuoso a veces, «m oportunos arcaísmos y términos técnicos, 
amplio répéterai lexical dentro de una modulación sintáctica al­
go engolada, eos dejos oratorios, pero siempre llena, opulenta, 
desplegándose con brío y con un fuerte apetito de la materiali­
dad sonora. Tal léxico y tal sintaxis se aplicará con deleite a las 
descripciones, incluso hasta borrar o preterir las acciones, res­
taurando algunos procedimientos que fueron características de la 
ancha descendencia. Barroca de las letras hispánicas en nuestra 
América, claro está que con vitalidad, goce palabrero y certeza 

------ Vicente. Esta condición, moderna y antigua a la vez, situará la 
escritura de Carpentier dentro de una curiosa aura epigonal que 
nunca podrá certificarse con exactitud, pues si por una parte 
evoca la narrativa tradicional de los novelistas franceses del XIX, 
por otra restaura una lengua muy hispánica y a la vez discreta­
mente racionalizada que pertenece a la tradición americana, y 
sin embargo siempee se mueve en una modernidad. Como en la 
famosa novela de Lampedusa, Il gattopardo, aunque desde una 
filosofía dieciochescas» burguesa y racionalista modernizada por 
sus herederos sociaBstas, Carpentier evocará el pasado, por gus­
to de las fuentes primigenias de su pensamiento y de los oríge­
nes de la cultura rabana y latinoamericana, de tal modo que aun 
asumiendo el ^igsrafea® estará apuntando a su situación pre­
sente y conflirmai
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