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Alejo Carpentier (La Habana, 1904) hizo dos salidas a la
narrativa, como el héroe de la primer novela moderna de la len-
gua. La primera, fallida, se sitia en la década de los veinte y
depar6é una novela, Ecué-Yamba-O, que sélo se publicé afios des-
pués en version corregida (Madrid, 1933). Las coordenadas epo-
cales de tal creacién, fueron: la lucha politica de las fuerzas de-
mocraticas cubanas contra la oligarquia nacional vendida al im-
perialismo norteamericano, a la cual se suman los intelectuales
desde la “Protesta de los Trece” encabezada por Raul Martinez
Villena (1923) y los avatares posteriores del enfrentamiento con
la dictadura de Gerardo Machado; el ascenso de los sectores me-
dios que, aliados a las primeras organizaciones proletarias, en-
cabezan una reclamacion social (Julio Antonio Mella) que comien-
za a manejar los principios marxistas (fundacién en 1925 del
partido socialista), la difusién de la estética del regionalismo rea-
lista que, en la zona antillana, descubrié el tema del negro (poe-
sia y narrativa “negristas”) a través de una literatura de de-
nuncia social y de busqueda de las fuentes nacionales; ingreso
timido de las estéticas de la vanguardia europea gracias a la pré-
dica que en 1923 inicia el Grupo Minorista.

Este complejo cultural quedé patentizado en las paginas de
la Revista de Avance (1927-1930) donde coincidieron Juan Ma-
rinello, Jorge Maiiach, Félix Lizaso y Francisco Icheso, con la co-
laboracién de Martin Casanovas, José Z. Tallet y Alejo Carpentier,
en algunas lineas de apertura que también habian sido apuntadas en
la revista mensual Carteles (1923) de la que habra de ser asiduo
colaborador, posteriormente, el ultimo de los mencionados. El afio
1927 que inaugura la Revista de Avance fue también el del en-
carcelamiento de Carpentier junto con Tallet, por haber firma-
do el “Manifiesto de afirmacién democraitica y antiimperialista”
y, segin aduce un remedo de historia cervantina que puede con-
sultarse en el libro del Alexis Mirquez Rodriguez 3, alli, en la car-
cel y en nueve dias, redacté la primera version de su novela
Ecué-Yamba-O. Era su homenaje a las i adencias literarias vi-
gentes, como también lo fueron sus poemas negristas publicados

% La obra narrativa de Alejo Carpentier, Caracas, EBUCV, 1970.
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incorporado el propio autor al volumen Guerra del tiempo (Méxi-
co, 1958) junto con otro texto ya publicado en forma independien-
te, El acoso (Buenos Aires, 1956). El otro, titulado “Oficio de ti-
nieblas”, aparecio en el N? 4 de Origenes (diciembre de 1944) y
nunca fue recogido en libro por el autor ni exhumado de la revista
en que se publicé. Pero uno y otro de los textos cuentisticos de
1944, que son contemporaneos de la preparacién de un volumen
que ¢on'ellos guarda estrecha relacién, La musica en Cuba ¢, mar-
can el nuevo y definitivo nacimiento narrativo de Carpentier
que viene a producirse a sus cuarenta afios, cuando la imagen que
de €} existia en el consenso de la vida intelectual era la del homme
de lettres de vasta cultura y plurales inquietudes artisticas, més
periodista y musicélogo que especificamente escritor y siempre pre-
parado animador cultural.

Aunque “Viaje a la semilla” parece poner en practica los prime-
ros trucos cinematograficos que en el laboratorio descubrié Lu-
miere, haciendo que la locomotora que acababa de llegar a la es-
tacién absorbiera a los pasajeros que la habian abandonado pre-
surosos y echando marcha atris se desvaneciera fuera del cuadro,
Carpentier definié el texto como aplicacién de un procedimiento
musical: “Pensé en la pintura de Amelia Peldez, de Portocarrero,
al escribir ese cuento, de una sentada, con la preocupacién for-
mal de hacer lo que en misica se llama una recurrencia. Recu-
rrencia de un tema que es, en si, el de toda vida humana, coinci-
dente en su dibujo al derecho y al revés” 7.

También de naturaleza musical es “Oficio de Tinieblas”, que
transcurre en la ciudad de Santiago de Cuba, luego de las exe-
quias del general Enna en 1851, que “reunié una masa de ciento
dos ejecutantes para interpretar el Requiem de Mozart” (La mu-
sica en Cuba) con lo cual asistimos al primer intento de recons-
truccién histérica, apoyado en un recurso predilecto de Carpen-
tier como es la apelacion a los hechos de la vida musical. Ellos
van desde la sabiduria musical del negro Panchon hasta los en-
sayos de las damas de sociedad para interpretar una pieza que
resultara irdnica, “La entrada en el gran mundo”, pasando por
un organista que rinde culto al muerto con su muasica (;Laureano -
Fuentes?), pero que sobre todo atiende al contrapunto entre dos
canciones populares, “La Sombra” de Agiiero, y “La Lola” que
servird para designar a la muerte misma.

Junto con su rara capacidad para la reconstruccién histéri-
ca y para la veridica captacion de la vida cotidiana en el siglo
XVIII y XIX, también en este cuento asoma otro rasgo definidor
de Carpentier: su escritura artistica. AGn mas notoriamente que
en “Viaje a la semilla”, se revela aqui la opcién estética del autor,
de la cual no se apartari, mediante el manejo de un léxico rico,

¢ México, Fondo de Cultura, 1946,
* En Ambhrosio Fornet, op. cit.
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en las revistas de & €poca. Era su participacion en un combate
mediante Ja Hteratwrs

La segunda salida marrativa se sitia en el afio 1944. Entre
una y otra han trzmscurrido los once anos de su residencia en
Paris, hasta la guerra mundial de 1939, su integracion en el mo-
vimiemeo surrealista aunque siempre desde una cierta distancia
critica, su asuncion de Ia estética vanguardista méas que a través
de los removadores narrativos de entre ambas guerras (Proust,
Joyce, Kafka, Woelf)y gracias a los pintores, musicos y poetas del
periode. En esos afios escribe muchos articulos sobre las actua-
lidades artisticas europeas para la prensa de su pais, aigunos
argumentos para batlet de Amadeo Roldén, pocos poemas afro-
cubano: ¥ redacta ensavos sobre temas de musica. Reinteprado a
Cuba, aungue por poco tiempo puesto que pronto se trasladara a
Venezuelz, ha de emcontrar en La Habana un nuevo climma inte-
lectual al cual é) mismo habia contribuido desde lejos con sus ar-
ticulos de Carteles v de= Seetal, informando al dia de la nueva cul-
tura vanguardists %

Qaien imerprets ese nuevo clima intelectual serd también una
revista: Origenes. ane fundada en la primavera de 1944 per Jo-
sé Lezama Lirmez. Mariano. Alfredo Lozano y José Rodriguez Feo,
serd @irigida por el primero v el ultimo durante una déeada. En
el nimero 3¥ de Ja revista (1951), Alejo Carpentier juzpara la
sipnificaciée de su aperte intelec-ual con estas palabras de adhe-
sidn: “Es mdodable que Ja generacion nacida de Origenes ha da-
do con urz manera de ver v de sentir lo cubano que nos regime
del aberminable rexlismic folklérico y costumbrista, visto hasta
ahora eome tnica solseidn para fijar lo nuestro. Lo mirico, lo
singular, lo direciazente poético (y tanto méas oculto, por ello
misme, de muesitas cosas) estd apareciendo en la obra de estos
muchazhos, con un roaravilloso caudal de aciertos”. En estas pa-
Jabras se halla immpiicite el juicio del converso acerca de los dio-
ses a gquienes rindierz cuito (el realismo regionalista) y fijada
upa tesis sobre el arte americano de la que no habra de separarse
en las dos décadas eme siguen que corresponden a sus novelas fun-
damentzles kesia u mas importante, El siglo de Tas luces 3, tesis

Erze cclo crevdfor se abre en 1844 con dos textos narraztives
que tavieren diversa fertuna. Uno de ellos, “Viaje a la semilia™, se
nublied en uwna “phguette” en La Habana, en edicion del autor ¥
ha side incorporzde Yrarmentemente a las antologias 3, habiéndalo

2 Un mdﬁ\:r de s colzberociones bien definidor, en Alejo Carperdier: 45
ciios de trabos intelectusd, La Habana, Biblioteca Nacional José Mart, 1966,

3 Mén‘ca, Crmxpaiiez General de Ediciones, 1962,
que expondra en la reeeyplacion de ensayos Tientos y diferemcios t.

$ Médco. UNAM, 1954

% Sahador Boeno Sue of primero en imliido en su Antologia del cwrmto en
Cubn 7BMZ-192) La Fabame 955 y X&y"rosio Fornet volvi a wilizadio ea
su Antdbgic e owents T one cuntempordiens, México. Era, 1967.
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suntuoso a veces, con aportunos arcaismos y términos técnicos,
amplio repetorio lexieal demiro de una modulacién sintictica al-
go engolada, eon dejos oratorios, pero siempre llena, opuients,
desplegiandose ¢on bric ¥ con un fuerte apetito de la materiali-
dad sonora. Tal léxmecs ¥ tal sintaxis se aplicara con deleite a las
descripciones, incluse hastz. borrar o preterir las acciones, res-
taurando algumes procedimientos que fueron caracteristicas de la
ancha descendenmcia. burroca de las letras hispénicas en nuestra
América, claro eati que cor vitalidad, goce palabrero y certeza

- ----=— - dicente. Esta ooadicién, moderna y antigua a la vez, situari la
escritura de Carpentier demtro de una curiosa aura epigonal que
nunca podra certificarse con exactitud, pues si por una parte
evoca la narrativa tradicional de los novelistas franceses del XIX,
por otra restzura una lengua muy hispinica y a la vez discreta-
mente racionzlizasa que pertenece a la tradicion americana, y
sin embargo siemmywe se mueve en una modernidad. Como en la
famosa novelx de Lampedusa, Il gattopardo, aunque desde una
filosofia dieciechesez., burguesa y racionalista modernizada por
sus herederos soeialistas, Carpentier evocari el pasado, por gus-
to de las fuestes primigenias de su pensamiento y de los orige-
nes de la cultnmrs eubena ¥ latincamericana. de tal modo que aun
asumiendo el epigonalisme estara apuntando a su situacion pre-
sente y confliriiva.
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