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1. El área cultural andina

De los diversos conflictos culturales que en la América Latina 
posterior a la primera guerra mundial reavivó, agudizándolos, 

el impacto renovado de la modernidad que, procedente del exte­
rior, resultaba traducido a las regiones internas por la mediación ca­
pitalina, ninguno se ofreció con perfiles más enconados y por lo 
tanto con menores asideros para intentar una transculturación que 
salvaguardara valores locales, modernizándolos, que el registrado en 
el área andina.

Entendemos por tal área andina, no sólo el actual Perú que ha 
funcionado históricamente como su corazón, el punto neurálgico en 
que se manifiesta con mayor vigor su problemática, sino una vasta 
zona a la que sirven de asiento los Andes y las plurales culturas 
indígenas que en ellos residían y sobre la cual se desarrolló desde 
la Conquista una sociedad dual, particularmente refractaria a las 
transformaciones del mundo moderno. Se extiende desde las altipla­
nicies colombianas hasta el norte argentino incluyendo buena parte 
de Bolivia, Perú y Ecuador y la zona andina venezolana. Son tierras 
ecológicamente emparentables dentro de las cuales se produjo la 
mayor expansión del Üario lo que ha permitido a algunos autores, 
crano.Haya.de la Torre, reponer la idea del Tawantinsuyu con su 
capital natural en el Cuzco, debido a la unidad lingüística y a la 
generalizada hooDgeneidad cultural que logró imponer el Inkario 
en su proceso imperial sobre las diversas culturas de la región antes 
de la llegada de tos españoles.

IV' a pesar de la teca unificado™, la diversidad siguió per­
sistiendo bajo el dominio férreo de los Incas, sobre todo en los 
lindes del imperio, en las zonas de tardía colonización, como se lo 
testimonia en h conservación de lenguas tóbales o locales (Ecua­
dor). algunas de la : 'mortancia y vigencia contemporánea del arma­
rá (Bolivia), además de la inunción de manifestaciones artísticas

crano.Haya.de
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peculiares. Esa diversidad resulta todavía ampliada si agregamos 
aquellas sociedades indígenas que no llegaron a ser dominadas, 
aunque pudieran haber recibido algunas influencias de la cultura 
quechua cuzqueña, como es el caso de los chibchas o los daironas 
en Colombia, quienes desarrollaron culturas autónomas, adecuadas 
a su habitat, a sus bases económicas y a sus formas de convivencia.

¡ Esta pluralidad que la arqueología y la antropología recientes 
se encargaron de desentrañar dificultosamente1 resultó trasmutada 
en una unificación aparencial por la acción del factor externo re­
presentado por la conquista y la colonización españolas, tal como 
se manifestó, con diferentes inflexiones de matiz, en toda el área. 
Ella englobó la variedad en una unidad aparencial (los indígenas) 
e incluso la forzó continuando la política del imperio en algunas 
zonas (la adopción del quechua como lengua misionera para la 
evangelización) pero fundamentalmente homologó a todas las cul­
turas con relación a un punto de vista nuevo que era el aportado 
por la cultura española, respecto al cual se disolvían las ingentes 
diferencias perceptibles entre las plurales culturas andinas indíge­
nas. Pero además la misma cultura española funcionó en la región 
como una unidad o, mejor dicho, extrajo de sus operaciones colo­
nizadoras una unidad interna que tampoco era propia de las fuentes 
variadas de que procedían los españoles conquistadores y que se 
fue fraguando a lo largo de las operaciones cumplidas para esta­
blecerse, estructurar económicamente la región y componer el apa­
rato administrativo pertinente. El testimonio de este proceso de uni­
ficación interna de la cultura a lo largo de los siglos de la Colonia, 
se recoge hoy gracias a la similaridad de los comportamientos lin­
güísticos de toda el área indicada, donde se habla un español que 
manifiesta normas propias, sintácticas, semánticas, lexicográficas, 
que lo presentan como una cierta unidad lingüística respecto al es­
pañol de otras áreas del continente. Así lo percibió Pedro Henri­
quez Ureña en su mapa lingüístico hispanoamericano2 y aunque 
sus iniciales proposiciones han tenido correcciones y enmiendas, éstas 
no han invalidado la existencia de un área lingüística andina, cla-

1 Julian Haynes Steward, Handbook of South American Indians, Wash­
ington, United States Government Printing Office, 1946-1959, 7 vols, to­
mo 2, The Andean Civilizations. En especial los artículos: "The Quechua 
in Colonial Word” (George Kubler). The Contemporary Quechua” (Ber­
nard Mishkin), "The historic tribes of Ecuador” (John Murra), "The Chib- 
cha” (A. L. Kroeber) y "The Highland tribes of Southern Colombia” (Gre­
gorio Hernández de Alba).

2 Los ensayos de Pedro Henriquez Ureña sobre el tema en la Revista de 
Filología Española, tomo VIII. 1921, i?. 358-361 y en la Biblioteca de Dia- 
lectologí; Hispanoamericana, t. IV, pp. 334-335 y t. V, p. 29-
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►j. ramente diferencial, que no es sino la expresión de la unidad forja­
da en la cultura hispánica desarrollada en la zona.

Durante siglos se consolidó en ella un régimen de dominación 
donde una cultura extraña (de origen europeo) se superpuso vio­
lentamente sobre las adraras autóctonas (indígenas) sin alcanzar 
no obstante a destruirlas (ai margen de las trasmutaciones raciales 
sufridas por las poblacktnes andinas originarias) y fracasando tam­
bién en el intento de asimilarlas, si alguna vez se lo propuso seria- 

~ mente, a través de la mediación que tendió el mestizaje. La debili­
dad. en toda el área de la capa intermedia mestiza, sometida a los 
dictámenes culturales del sector dominante al que remedó con escasa 
originalidad e incapaz durante siglos de traducirse en los marcos 
de una cultura coherente y sistemática capaz de desarrollar una 
literatura propia, acensuó la división d-cotómica entre las dos cul­
turas enfrentadas, relegando a las autóctonas supervivientes a un 
conservatismo tradicional y folklórico que si por una parte permitió 
una cierta respiración vital por otra no hizo sino contribuir a su 
fácil manipulación/

La República heredó ht situación establecida por la Colonia y 
la perfeccionó s toándola en un marco clasista. Fue una clase social, 
heredera y continuadora de los aristocracias locales basadas en la 
propiedad de la tierra y es el trabajo servil, la que aseguró la conti­
nuidad de la cultura hispsMca de dominación, imponiéndose sobre 
una clase de trabajadores rerales, en su mayoría indios pero también 
mestizos (aunque éstos frecuentemente cumplieron las tareas de 
mayordomea y de encoadre de los indígenas, actuando al servicio 
de los señores y avanasoJa tímidamente sobre oficios artesanales) 
en donde pervivió de diversos modos la vieja tradición cultural 
autóctona. Como ya señalara la crítica histórica, la región andina 
no cumplió realmente su revolución burguesa, como en cambio se 
llevó a cabo en otras zonas del viejo imperio español (el Virreinato 
del Río de la Plata, la Capitanía General de Chile) dando justifi­
cación a la guerra de fedependenda. El mantenimiento de la caduca 
estructura económica geaeada bajo la Colonia, que fue uno de los 
elementos fundamentales qwe pusieron a las clases superiores crio­
llas en contra del reform'zsmo borbón, por lo cual sólo fue tem­
poraria su alianza con les intereses de la burguesía mercantil de los 
puertos, sirvió a la conservación de una estructura social que la inter-

3 Sobre los problemas de cultura y dependencia, el ensayo de Aníbal 
Quijano "Cultura y dominación en Dos temas para el estudio de las teo­
rías del srskiesarr^Hs; Osaras, h Enseñanza Viva, 1973- Ver también la in­
terpretación del íw-üíTisr© culpara? en. los grupos sociales de los estratos ba­
jos de la sociedad en P-rf-Heri- Cbombart de Lauwe, linages de la culture, 
París, Payot, 1970.
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pretaba y ambas concurrieron a dar poderoso asidero a la supervi­
vencia de la cultura colonial aun bajo la República.4

Si esta norma tiene aplicación generalizada a toda el área andi­
na, presenta dentro de ella matices bien diferenciales que tienen 
que ver con el grado de desarrollo alcanzado por las culturas au­
tóctonas y por su índice de concentración cultural, lo que explica 
que aun dentro de un comportamiento similar sea diferente de grado 
la solución que se alcanza en la Cundinamarca establecida sobre la 
antigua Bacatá, donde el sometimiento y la aculturación alcanzó 
altos niveles7' y la situación del corazón del Inkario donde la resis­
tencia indígena fue la mayor que se conoció en América y donde por 
lo mismo la instalación española se hizo con dificultad y generó 
esa curiosa alternancia de dos capitales paralelas: Lima y Cuzco. A lo 
cual ha de agregarse que la división política que reemplazó a las 
demarcaciones administrativas españolas, de por sí bastante arbitra­
rias y además acentuadas por la pugna de los caudillos de la Inde­
pendencia, redistribuyó la unidad entre diversas Repúblicas, las cua­
les tuvieron comportamientos culturales divergentes a lo largo del 
xix y el XX de acuerdo con las orientaciones de sus respectivas ca­
pitales: así, la zona que quedó dentro de la República Argentina 
ha de ser ásperamente integrada, gracias al avance liberal del XIX, 
a los mandatos centralistas de Buenos Aires y sometida, siempre 
parcialmente, siempre a la rastra, a sus dictámenes modernizadores 
dentro de los marcos del pensamiento burgués de la época: lo mis­
mo ocurrió en Venezuela con su región occidental andina, aunque 
ya muy entrado el siglo xx. En cambio la mayoría del área, su 
cuerpo propiamente dicho, que queda bajo los gobiernos conser­
vadores asentados en La Paz, Lima, Quito y Bogotá, se ordena 
según los principios de una continuidad económico-social que la 
religa a la antigua Colonia a la cual prolonga, en flagrante dis­
cordancia con el proceso universal de la hora. Tampoco busca otra 
salida, como se pretende que hizo el Paraguay de Francia y de 
López, aspirando a un desarrollo nacional autárquico bajo régimen 
paternalista y por lo tanto no dependiente de la expansión occiden­
tal sobre América Latina. La región andina simplemente se cnrigi- 
dece sobre el modelo ya estatuido.

4 Sobre las actitudes de los diversos grupos dominantes en el periodo de 
la Independencia, ver Pierre Chaunu, L’ Améric;, ct les Amériane::. A.- la 
prébistoire a nos jonrs, París, 1964, y Tulio Halperin Donghi. Historia con­
temporánea de América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1969-

■"' Darcy Ribeiro (en su libro Las Americas y la Civilización., Buenos Ai­
res, Centro Editor, 1972, 2» ed.), explica como pueblo nuevo a los granco- 
íombianos merced a la aculturación propiciada por las condiciones mismas de 
la cultura chibcha, que habría funcionado como "¡itera para señores".
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EI contragolpe de este comportamiento histórico fue la congela­
ción por igual de ambas culturas, enfrentadas ya dentro de esquemas 
clasistas —tanta la de impregnación indígena como la de impregna­
ción hispano-europea— las que resultaron parejamente condenadas 
al estancamiento y a la repetición de modelos antiguos. Porque no 
fue sólo la cultura dominada la que se estancó, sino también la cul­
tura dominante. Al no haber sido reconocida y valorada positiva­
mente una integración nacional que implicaba un vasto esfuerzo de 
transcakuración, la cual fue recusada en cada uno de los tres grupos 
étnicos que conformaron el área (lo que testimonia el fracaso de 
los mestizos llamados a contribuir centralmente a esa tarea pero que 
tardaron siglos en acometerla) y al no operarse la transformación 
de las bases dei sistema económico que siguió respondiendo a for­
mas atrasadas de expíotunón agropecuaria y a la extracción de mate­
rias primas de acuerdo con las variables demandas de la economía 
europea, se inmovilizó ¡a creatividad y el progreso de la zona en 
tomo a fórmulas preexistentes, las cuales fatalmente devinieron 
arcaicas.

Es un testimc®io de la dialéctica del amo y el servidor, como 
no oreo que pueda encontrarse otro igual en el resto del continente. 
Si el amo no sustituye al servidor pues necesita de él (y la sola 
existencia del amo implica la del servidor) y propicia entonces su 
mera sumisión ojo fe oral comprime toda su capacidad creativa 
transformándolo tía d arntómata que recibe simplemente las órde­
nes, el amo se tsansferana. a sí mismo en un elemento equivalente 
del sistema, simétrico de su siervo, hace de sí mismo el esclavo de 
ese régimen de sumisión y por lo tanto se congela su propia capa­
cidad creativa, se acantona en la repetición de actitudes y valores, 
es él también un automata, salvo que se distingue del otro en que es 
quien emite las órdenes.

la prolongación de una economía semifeudal en Colombia, 
Ecuador, Perú, Bífeia, y algunas zonas venezolanas y argentinas, 
aprovechando de Ies ctffitifflgentes sometidos de indígenas o mesti­
zos, repercutió m la otgjBÍzaciÓQ social y en la política como una 
parálisis geaetaSzada.. En ninguno de esos puntos se produjo la 
emergencia de una conífenaa nacional sostenida por una voluntad 
de futuro, tal como prnceó en el mundo europeo la aportación de 
la burguesía transfonna&ra que fue capaz de elaborar los gérme­
nes de las níckaiaJíidades.inovil:^ los estratos inferiores. El tí­
mido liberalismo afe la zona fue una y otra vez vencido o diluido 
a través de patíos y concesiones, á lo largo del siglo xix, no pu- 
diendo ni siquiera extraer fuerzas de una revolución de independen- 
cia s^ae ase había, sido deseáis ai necesicrda por el estamento oligár-
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quico y cuyas consecuencias fueron, además, el empobrecimiento 
generalizado. De ahí que la repetida frase de José Martí acerca de 
que Nuestra América "ha de salvarse con sus indios" no nos parezca 
un latiguillo retórico sino una intuición en que se apunta a esa 
oscura mancomunidad de destinos, a esa mutua dependencia que 
por no ser reconocida y trasmutada en una integración, cuando re­
sultó requerida por la nueva estructuración económica del mundo, 
el área andina pagó duramente. ........... . ..„ .

La insumisión contra este sistema severamente rígido, no podía 
sino pasar a través de las condiciones por él establecido y es la his­
toria de incesantes rebeliones locales, desarticuladas, provincianas, 
anacrónicas, que sirviendo para evidenciar lo insatisfactorio de la 
situación creada, simultáneamente se muestran teñidas de la misma 
rigidez acreativa del sistema. En el campo de la literatura la insu­
misión ha pasado, de forma equivalente, a través del régimen del 
panfleto, la diatriba, la requisitoria, la denuncia, con una ingenua 
confianza en los poderes de la palabra, subrepticiamente sacralizada. 
Es el "Mi pluma lo mató” de Montalvo.

Hay que destacar que en ninguna parte del área esa insumisión 
alcanzó la fuerza y la coherencia que tuvo en la sociedad peruana, 
por ser, como ya se apuntara, el corazón donde todos los conflictos 
revelaban la mayor aspereza y donde las contradicciones del sistema 
resultaron más violentas. De ahí que haya sido en la ciudad de Lima 
donde se planteó la revisión crítica del sistema, a partir del mo­
mento en que éste demuestra fehacientemente (la Guerra del Pací­
fico) su incapacidad para enfrentar las condiciones de un mundo 
moderno y a partir de una fragmentación que se produce dentro de 
la órbita de la cultura occidental por emergencia de nuevos grupos 
sociales. Es en la ciudad de Lima donde se eleva la función crítica, 
que no es más que un medio de regulación de las deficiencias de 
un sistema, a un valor autónomo, independiente y soberano, repro­
duciendo así las mismas características que dieron nacimiento a la 
función crítica en la Europa del xvin bajo el régimen constrictivo 
desarrollado por la aristocracia contra la insurgencia burguesa, ha­
ciendo de ella una arma de destrucción de una estructura rígida 
incapaz de adaptarse a los nuevos requerimientos de la sociedad. 
Pesimismo del presente (pero pesimismo extremado y arrasador) 
y optimismo del ideal (pero, optimismo que se desbordaba en uto- 
pisme) fueron las operaciones básicas de la revisión crítica, como 
ya está reconocido en el pensamiento de Mariátegui quien quizás no 
percibía hasta qué grado, tanto en él como en quien él llamara ”el 
precursor”,. Manuel González Prada, la función crítica se articulaba 
dentro de las condiciones culturales establecidas por la dialéctica
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del amo y el servidor y de tilas extraía su acento, su requisitoria, su 
formulación categórica, esa concesión de plena autonomía conferida 
al criticismo y que ha dé ser asumida por la generaciones poste­
riores como un valor defrariam de la actividad intelectual.

En todo caso ninguno se equivocaba al señalar ese pus famoso 
que brotaba de todo el aserró de la sociedad peruana, para apelar 
a la metáfora apocalíptica de González Prada, aunque sus propo­
siciones pudieran venar revestidas de esa deformación que aun en el 
funcionamiento critico introducía el sistema, y que un espíritu atem­
perado pero conocedor de la historia, Jorge Basadre, pudo llamar 
"el progresismo abstracto", lo que desde Manuel González Prada 
comenzó a formularse a fines del xix y tiene expresión en sus dis­
cípulos Clorinda Matto de Temer o Federico More, lo que se im­
pone en la década del veste de este siglo con la obra de Haya de 
la Torre. José Carlos Mariaogm, César Vallejo. Luis E. Valcárcel. 
José Sabogal, Luis A. Sánchez y en el vasto movimiento indigenista 
de reivindicación axial, es el proceso al estancamiento andino al 
cual ya habían contriRii&c cada, uno en su estilo y situación, hom­
bres como Baldomcro Sanm Cano y Alcides Arguedas en Colombia y 
Bolhia respectivamente, y sí ató se plegaría la generación nativista, 
criollista, indigenista, & la primera posguerra, según los rasgos y 
demandas de los diversos jwaew de la zona.

Ese es el punto de partid».. Insatisfacción por el atraso; por el 
arcaísmo, en cuya ¿eteosEración influye el subreptic o modelo eu­
ropeo que se maneja; per h. congelación de las cultura en que se 
fragmentaba la unidad pcsüüt del país, una de las cuales, la indí­
gena, será idealizada sm medadh, y la otra, que era la realmente co­
nocida por esta pléyade wtótóssl, juzgada sin apelación. Este prin­
cipio negador puede formularse de diversas maneras. Para Luis 
Alberto Sánchez, que habla desde el campo de la literatura:

En el Perú existió siempre; sea especie de rechazo implícito o expreso 
a toda novedad par ser ncvi&d, lo mismo en literatura que en polí­
tica, en pintura que en socicfegta; y, a continuación, un retrasado 
frenesí.®

La misma idea puede expresarse, pero aplicada al.campo his­
tórico, con la disección y aun la timidez que caracterizan a Jorge 
Basadre, en estos términos:

n Iras Alberto Sánchez. Lí íifsrMMi: pituana, Asunción, Buenos Aires, 
r.„„„„, ia<;1 , VJ „• ?^
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La historia del Perú en el siglo xrx es una historia de oportunidades 
perdidas y de posibilidades no aprovechadas.7

7 Jorge Basadre, Meditaciones. ¡obre e! dc.nm» histórico Je’ Perú, Lima, 
Ediciones Huascarán, 1947, p. 139-

A cualquiera de esas negaciones, Haya de la Torre y Mariátegui, 
este último con una coherencia y un rigor que faltaron en el pri­
mero, las han de dotar de bases económicas y sociales nítidas, bus­
cando la explicación de la parálisis en el sistema de explotación de 
la tierra y en la estructura social que sobre ella se aposenta. Ambos 
estuvieron dominados por una preocupación principalmente política, 
reivindicativa y práctica, a cuyo servicio pusieron los textos en que 
analizaron los aspectos de la cultura peruana.

Ese atraso de la cultura andina se tradujo visiblemente en su 
aportación literaria durante el siglo xix y aun desde antes, si retros­
pectivamente revisamos la endeblez de sus transformaciones en ese 
siglo xvni que en otras zonas mostró una aceleración histórica pre­
cursora de la Independencia. La general pobreza de la contribución 
literaria andina en el siglo de la República, responde, en toda el 
área, a su congelación sobre los modelos únicos a que podía apelar 
una cultura de dominación que se negaba a forjar la unidad nacio­
nal modernizada, o sea a los provenientes de la herencia española 
que allí siguió viviendo más prolongadamente y con mayor respeto 
que en otras áreas latinoamericanas.

No se trata sólo de lo tardío de la incorporación romántica y 
su aire desvaído (puesto que es general la pobreza del romanticismo 
en América Latina) sino la adhesión nostálgica a una cultura en 
decadencia como la española de ese tiempo cuya línea literaria tra- 
dicionalista (Mesonero Romanos, Espronceda, el duque de Rivas, 
Castelar, Menéndez y Pelayo) siguió abasteciendo a los mejores ta­
lentos de la región andina, dando pie a la designación "literatura 
colonialista” que le habrán de aplicar sus enjuiciadores del siglo xx. 
Proyectes como el jurismo idiomático bogotano, como la María del 
caleño Isaac, como la insólita aventura de escribir los Capítulos 
que se le olvidaron a Cerrantes por un ecuatoriano del siglo xix, 
Juan Montalvo, o como la tímida solución pactista de las Tradi­
ciones peruanas de Ricardo Palma o del costumbrismo de Tomás 
Carrasquilla en la descendencia de José María de Pereda, no tienen 
equivalente en otras áreas culturales donde la reelaboración de la 
modernidad (romanticismo, liberalismo político, individualismo, li- 
brecambismo, economías de exportación y muy pronto realismo, 
positivismo, orden burgués y tecnificación) comenzó a cumplirse 
aunque con dificultades, desde la Independencia. Así se lo registra
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en el área brasileña o riofkense, lo que facilitó la aparición de la 
obra de Sarmiento o de Machado de Assis, con las cuales nos incor­
poramos a un lengua se narrativo que ya pertenece a la civilización 
contemporánea. No significa que esos sean los únicos modelos posi­
bles que debían fijar eí norte de la creación artística ni tampoco 
que fatalmente debieran corresponderse con una adecuación a las 
normas culturales europeas de. momento a través de sus manifesta­
ciones literarias, sino queen el área andina del XIX elios.no sur-., 
gieron y tampoco apastóos» otros, propios y originales, que dela­
taran un índice de invención que por lo regular se equipara con el 
correspondiente índice de movilidad de la sociedad.

Sea cual fuere la valoración que se le asigne a la obra de Ricardo 
Palma, cuya rehabilitadc» fee abierta por el propio Mariátegui ha- 
déndolo us intérprete dtí asónos limeño, no hay duda de que en 
1872 la "tradición pem-ises"’ es una solución estética epigonal que 
todavía se abastece de la literatura española romántica cuando no 
de los maestros del Siglo de Oro. Para esa fecha, el novelista chi­
leno Blest Gana hacía diez años que había publicado el ALinín 
Ruar y ello, desde el costo especifico de la literatura, puede ex­
plicar tanto las transfomsKiones que se venían produciendo en 
Chite, como la obra de fiabas. las que no se efectuaban en el Perú 
y anunciarnos tí desenlace que tendría la infausta Guerra del Pa­
cífico (1879-1881). Y si bien es difícil compartir la idea de Mariá- 
tegui de que con Gcnz&z Prada se funda la peruanidad en la 
literatea, en cambio es sedente que con él comienza la "moderni­
dad” que se ha de expresar, tal como apuntáramos, bajo las especies 
pan&tarias que la ifgüz cultural del medio estatuye. Ese rasgo 
lo transformará en «testos» i los escritores del XX. religándolo a su 
misma ofensiva mcderfeaadcra en los terrenos de la creación artís­
tica o de las ideas políticas. Per eso es correcto ver en su poesía los 
signos iniciales de un "modernismo”, que obviamente no coinciden 
coa los del febendaris®» <m que se acostumbra a interpretar ese 
movimiento artístico (asm tampoco coincidieron los rasgos noto­
riamente "modernistas" de la poesía de José Martí), permitiendo 
establecer la correcta. oberstasti&r de la lírica posterior. Salvándose 
de la verbosidad imitativa dtí modernismo peruano, tipificada en 
■Chacana, ésta habrá de expresarse tardíamente, ya en las inminencias 
de la incorporación futurista, en la depurada y rigurosa creación de 
José María Egg-:en [Rw^jút:.. 3911) que responde a la onda ma­
gisterial de González Prada.

En toda el área andina el modernismo poético fue tardío, débil 
y rigurosamente minoritario. La solución dada por Ricardo Jaimes 
Freyre que fue te misma de Rubén Darío, o sea la incorporación a

elios.no
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otra área cultural, a un centro dinámico como era Buenos Aires, 
se corrobora inversamente por la solución dada por José Asunción 
Silva. El pistoletazo con que este esquivo modernista pone fin a su 
vida en 1895, sin haber llegado a ver ni siquiera organizada en 
libro su parva obra, inédita o desperdigada en oscuras revistas, 
pone fin también al intento de renovación del lenguaje poético 
colombiano abandonándoselo a las pompas de Guillermo Valencia 
por nQ .menos de treinta años. Y el fracaso político de González 
Prada, la extremación individualista que se va acusando hasta el 
final de su vida, subraya tanto su terca fidelidad a sus ideas como 
Ja indigencia intelectual del medio, la inexistencia, todavía, de algo 
más que fuertes individualidades rebeldes, o sea de un grupo social 
coherente.

La genialidad de González Prada consistió en percibir el vínculo 
que unía a dominadores y dominados tras la rígida compartimen- 
tación en que creían estar situados. Vio con claridad8 que la valora­
ción del indio que hacían los blancos peruanos y el sojuzgamiento 
despreciativo en que se le mantenía, se hallaban repetidos, inversa­
mente. por la misma valoración y el mismo sojuzgamiento en que 
los europeos tenían a los blancos peruanos, abriendo así la posibi­
lidad de comprender a la cultura dominante como un callejón cerra­
do al que la conducía su propio estado, vistos los dos factores que 
la regían: la dependencia del exterior y el aislamiento del interior.

Al ser incapaz de integrar la nacionalidad, para lo cual hubiera 
debido acceder a una vasta transculturación, no tenía detrás de sí 
a una nación y ni siquiera se planteaba la necesidad de forjarla 
como la única manera de asegurar, incluso, su propia supervivencia 
en el mando. Obligada por el régimen de sumisión establecido a no 
ser sino la réplica homologa del servidor en el hemisferio de la 
dominación, congelada a su mismo nivel, carecía de elementos di­
námicos con los cuales enfrentar el proceso de modernización (y 
también de sujeción, porque ambos venían conjugados) que procedía 
de Europa. Los blancos del área andina se transformaron en los 
indios de los europeos. También ellos rechazaron la transformación 
que implicaba el desarrolla» capitalista, se comprimieron dentro de 
las fórmulas adquiridas por la Colonia, haciendo de la misma cul­
tura española que les había dado vida, mera remanencia folklórica. 
Por lo tanto resultaron explicados exactamente de la misma manera 
como ellos explotaban a sus indígenas, sin posibilidad de progresar 
y de ponerse al día, de adquirir fuerzas para alcanzar autonomía.

A pesar de las enmiendas y correcciones que Mariátegui, desde 

‘ Manuel González Prada, 'vuestros indios", en Horas de ¡ficha (1908 ), 
Eueirs Aires. Americalee, 1940.
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otra perspectiva y otro tiempo, introduce en ia prédica de González 
Prada, hay que convenir en su pasmosa lucidez y precisión para 
detectar los exactos vicios de la cultura de su época y recomendar 
las únicas soluciones que podían ser viables dentro de la sociedad 
en que vivía. Su ataque a Casteiar y a las remanencias de una lite­
ratura pasatista, apegada al Virreinato, oponiéndole el examen del 
presente histórico como cometido central, fue incorporada a la car­
tilla de.las nuevas generaciones. Su oposición .frpnt¿l a Ja. lengua, 
arcaizante, gozosa de la ornamentación palabrera, prefiriéndole una 
lengua precisa, destilada como un alcohol refinado, en la línea aris­
tocrática del enciclopedismo (Voltaire) ha de determinar los com 
portamientos poéticos de Eguren pero también el idioma riguroso 
y acerado de Mariátegui. Su animadversión contra Palma es capital 
en este contexto: mientras la literatura continuara en la infinita 
acumulación de cuenteados, sea cual fuere su tema, su estilo y su 
lengua (aunque éstos debían forzosamente ser, como el sistema 
narrativo aplicado, pasatistas) no habría manera de acceder a las 
estructuras orgánicas de la novela que la burguesía europea, a la 
hora de su triunfo en d siglo xtx, había logrado imponer, estable­
ciendo vastas maquinarias armónicas que delataban la capacidad 
racionalizadora de la empresa liberal acometida. En el paralelo 
terreno de las ciencias, sólo un cientificismo consagrado a la apli­
cación del sistema racionalista extremado, podía desarrollar formas 
mentales que se adecuaran y propiciaran la construcción de una 
sociedad moderna. Su afe recios es la modernización, su desespera­
ción el atraso respecto a las regiones del sur (Chile, el Río de la 
Plata) donde ve fructificar el wevo modelo.

Las acciones de la cultura de dominación, en el área riopla- 
tense. eran exactamente te contenías de las que caracterizaban a su 
homologa andina. Mariátegui, que no se engañaba acerca de los 
cometidos modernizados que recaerían en quienes participaban de 
su pensamiento revolteoearo socialista, lo vio con toda claridad. 
La capital natural del área sur, Buenos Aires, se había asociado en 
estado de dependencia a las pulsiones extemas, franco-británicas, 
asumiendo su pi oyecta universal de remodelación socio-económica 
y parcialmente lo adaptó a sus requerimientos locales. Para cumplir­
lo trasladó coercitivamente sus ifflpesiciones a las sociedades regio­
nales, sometiéndolas por la fuerza, Pero al mismo tiempo las im­
pregnó de un conjunto de valares renovados que eran indispensa­
bles para su nuevo fuooonaaáento. para el papel que se le había 
asignado y asimismo esat fe. cía» de su posibilidad de progresar 
y aun romper la sujeción.



El Area Cultural Anilina 117

2. Indigenismo del mesticismo

Si la rigidez de la dicotomía cultura andina habría de pretextar 

la gran requisitoria contra el "colonialismo" también habría de mo­
tivar, paralelamente, la gran idealización del indígena que instauró 
una escuela de larga y nutrida trayectoria, el indigenismo, con es­
pecial predicamento en Perú, Bolivia y Ecuador (y ecos en México) 

..desde. 1920 hasta 1950 aproximadamente. La rigidez de ambas cul­
turas andinas, que incluso permitió una interpretación geocultural 
de Perú y Ecuador, dividiéndolos en las regiones costeña y serrana 
(amén de la selvática), si bien no consintió el progreso de cada 
una de ellas, las proveyó de un sinnúmero de rasgos que, con las 
cautelas antropológicas del caso, deberíamos llamar arcaicos, lo que 
también puede traducirse como "cercanos a las fuentes primigenias” 
o también como "adentrados en comportamientos humanos autén­
ticos y profundos” de América Latina.

A consecuencia de la rigidez, contra la cual insurgió la genera­
ción indigenista, se habían conservado numerosos rasgos de la cul­
tura autóctona que revelaban ser todavía eficaces para su funcio­
nalidad —pues de otro modo habrían ya desaparecido— sirviendo 
a la identificación y comportamiento de una sociedad sometida. 
Eran, en cierto modo, testimonios del pasado que se guardaban en 
los estratos inferiores fijando la coherencia social y dibujando una 
cosmovisión indispensable para la existencia de un grupo humano. 
Pero eran también reservorios de imprevisible potencialidad si se los 
pudiera dinamizar con sentido creativo. A esa tarea se aplicó la ge- 
neración indigenista, que tuvo: numerosísimos portavoces periódi­
cos, sobre todo en las provincias que vivieron un renacer de la vida 
intelectual; inagotables y verbosas polémicas; generosos y líricos im­
pulsos reivindicativos; ejercicios primarios de arte y literatura. Al­
canzó su plena expresión teórica a través de la prédica de la revista 
Amanta bajo la dirección de José Carlos Mariátegui.

El indio aparecía por cuarta vez en la historia de la América 
conquistada como pieza maestra de una reclamación: había sido 
primero la literatura misionera de la Conquista; luego la literatura 
crítica de la burguesía mercantil en el período precursor y revolu­
cionario que manejó como instrumento el estilo neoclásico: por ter­
cera vez en el período romántico como expresión de la Luga lamen­
tación con que se acompañó su destrucción, retraduciendo, ahora 
para ¡a sociedad blanca, su autoctonismo; por cuarta vez, en pleno 
siglo xx, bajo la forma de una demanda que presentaba un nuevo 
sector social, procedente de los bajos estratos de la clase media, 
blanca o mestiza. Inútil subrayar que en ninguna de esas oportuni-
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dades habló el india, sino que hablaron en su nombre, respectiva­
mente, sectores de la sociedad hispánica o criolla o mestiza. Inútil 
también agregar que en todos tos casos, fuera de la convicción puesta 
en el alegato en favor del indígena, lo que movía principalmente ese 
discurso eran las propias reo. indicaciones de los distintos sectores 
sociales que las formulaban, sectores minoritarios dentro de cada 
sociedad, pero dueños de una intensa movilidad social y un bien 
determinado proyecto de progreso social, que engrosaban sus recla­
maciones propias con las correspondientes a una enorme multitud 
que carecía de voz y de capacidad para expresar las suyas propias. 
Con esta afirmación no se busca disminuir al movimiento indige­
nista, al cual se debe la formación de una conciencia nueva acerca 
del tratamiento más juste a los descendientes de las culturas autóc­
tonas y la recuperación, arqueológica, de un pasado muy rico, sino 
situarlo sociológicamente y comprender por lo tanto la especificidad 
de sus rasgos en las arres y en la literatura, que fueron ios campos 
donde dio sus feroces batallas.

Primero que nadie lo supo José Carlos Mariátegui. En su febril 
recorrida de la literatura peruana, nos dice:

Y ia mayor injusticia es q®e podría incurrir un crítica sería cualquier 
apresurada condesa & 3a teratura indigenista por su falta de autoc- 
tanismo integral o la presencia más o menos acusada en sus obras, de 
elementos de artifiri® ce la ¡interpretación y en la expresión. La litera­
tura indigenista ao pesaSe ¿sismos una versión rigurosamente veristadel 
indio. Tiene que iideaáiaaiá® y estilizarlo. Tampoco puede darnos su 
propia ánima. Es todavía tasa literatura de mestizos. Por eso se llama 
indigenista y no irKSgena. Una literatura indígena, si debe venir, 
vendrá a sis tiempo. Csaado los propios indios estén en grado de 
producirla.9

El indigenismo, con» todo movimiento animado por una pasión 
de justicia social que cuenta con bases tan legítimas, habría de 
abarcar a muy distintas personalidades, orientaciones artísticas, filo­
sóficas o políticas, situaciones culturales o niveles educativos. Prác­
ticamente en él cabría todo te que no fuera estricto y envejecido 
conservadorismo, per te eral el abanico inicial que presenta va desde 
un lirismo algo trasnochado dentro de la idealización posromántica, 
como se presente en las afeas de Luis E. Vakárcel,10 hasta las

4 losé Orlos Mariátegus, Siete ensayen Je interpretación de la realidad 
peruana (1928), Santiago Editorial Universitaria, 1955, pról. Guillermo 
Rouillon, p. 252.

^ De la nutrida obra de Lúas E. Vakárcel y de sus tesis hay un resumen 
en Raía caltfiraí ,ie¡ Peri, Tíésio, Fondo de Cultura Económica, 1945.
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posiciones que revelan la reciente incorporación a América Latina 
de los socialismos según las plurales versiones de Haya de la Torre, 
Mariátegui, Hildebrando Castro Pozo11 quienes fueron los que en 
realidad le otorgaron contextura ideológica.

Aparte de su proclama, Tempestad e>¡ los Andes, Lima, 1927, y de su Mi­
rador indio (dos series), es importante su aportación de Cuentos y leyendas 
inkas, Lima, Imprenta del Museo Nacional, 1939-

11 De Mariátegui los Siete ensayos citados; de Víctor Raúl Haya de la 
Torre, ;A dónde ra Indoamérica? Santiago, Ercilla, 1936 (3’ ed ). El an-
timperialismo y el Apra, Santiago. Ercilla. 1936 (2’ ed.); de Hildebrando
Castro Pozo, Nuestra comunidad indígena, Lima, De! aylltt al c.'opetaticis­
mo socialista, Lima, 1936, y "Social and Economic-Political Evolution of the 
Communities of Central Peru", en Handbook of South American Indians,
V 1. 2.

Pero si sometemos a un análisis, que ni siquiera sea valorativo, 
sino meramente estimativo y definitorio según las técnicas de la 
sociología del arte, a los productos aportados por la primera gene­
ración indigenista, donde caben las obras de José Sabogal o Guaya- 
samífi en las artes plásticas, las de Enrique López Albújar, Jorge 
Icaza o Jesús Lara en la narrativa, reconoceremos rápidamente la 
presencia de la nota mestiza pero no la india y esa misma nota será 
la que defina el triunfo más alto del movimiento, la novela de Ciro 
Alegría El mundo es ancho y ajeno. Encontraremos, animando estas 
obras y confiriéndoles significado, esa cosmovisión que generó una 
nueva capa social que se había desarrollado en los pueblos de las 
provincias y en las ciudades merced a los instrumentos educativos; 
ellos le permitieron ascender desde su inicial situación en la parte 
baja de las incipientes clases medias, respondiendo a la convocatoria 
forzosa que hacía el débil proceso de modernización instaurado tras 
la primera guerra mundial y necesitado de una implementación más 
amplia y más capacitada. Pero al mismo tiempo esa clase había visto 
contenido su avance por las remanencias de la estructura rígida y 
arcaica de la sociedad, que se oponía al proceso de modernización. 
Enfrentándose a ella, genera una reclamación social y política que 
utiliza como instrumento de divulgación y de acción crítica a la lite­
ratura y el arte (lo que ya define su nivel operativo) amparándose 
del indigenismo pero expresando en realidad al mesticismo. LTn 
mesticismo que sin embargo no se atreve a revelar su nombre verda­
dero, lo que destaca la ambigüedad con que actuaba en su coyuntura 
emergente y los escasos recursos intelectuales que conformaban su 
equipaje al emprender el viaje ascensional.

Reconoceremos por lo tanto en este indigenismo un ramal espe­
cializado de la literatura y el arte regionalistas de América Latina, 
que en otras áreas había comenzado desde antes su despliegue
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triunfal, hacia 1910, y que ib» década después ya había producido 
el arte de Manuel Rojas o González Vera, el de Baldomero Fernán­
dez Moreno o Alfonsina Stomi, el de Ramón López Velarde. Rómulo 
Gallegos o Juana de Itefearou. la cuentística de Monteiro Lobato, 
o sea la literatura de las emergentes clases medias que en el conti­
nente promoverán la democratización progresiva de sus países me­
diante un reformism© acelerado, serán las que instauren los princi­
pios de la Reforma Universitaria en Córdoba, pero también las 
capaces de desencadenar el movimiento maderista en la Revolución 
Mexicana.

Lo que estamos presenciando es un grupo social nuevo, promo­
vido por los imperativos del desarrollo económico modernizado, cu­
yo margen educativo oscila según las áreas y el grado de adelanto 
alcanzado por la evohiCKo ©tunómica, el cual plantea nítidas reivin­
dicaciones a la sociedad cpe integra.12 Como todo grupo que ha 
adquirido movilidad —según lo apuntara Marx— extiende la recia 
marión que formula a todas los demás sectores sociales oprimidos 
y se hace intérprete de sus reclamaciones que entiende como propias, 
engrosando asi el caudal die sus magras fuerzas con aportes multitu­
dinarios. No hav duda de «pe se sentía solidario de ellas, aunque 
también no caben dudas de que le servían de máscara porque en 
la situación de esas masas h injusticia era aún más flagrante que 
en su caso propio y ademas; contaban con el innegable prestigio de 
haber forjado en el pasad» una original cultura, lo que en cambio 
no podía decirse de: los gustos emergentes de la baja clase media. 
Esas multitudes, por ser silenciosas eran si cabe más elocuentes, y, 
en todo caso, cómodamente interpretables por quienes disponían de 
los instrumentos adecuares, h palabra escrita, la expresión plástica.

12 En se fermenta! ens^»,, "Algunas características originales de la cul­
tura mestiza en d ftsé cetsSeso^Musseo (Revista del .Museo Xacioiia!, Lima, 
t XXIII, 1954), Fraacoss ÜMtmcaud anota con agudeza: "El movimiento 
indigenista que exaltación mas pasión que discernimiento el gran pasado pre- 
coiombirx» del Perú es bs» paotbeto de esta inteligencia mestiza que expresa 
la protesta de gentes ñastnodas. ambiciosas, descontentas, a quienes la clase 
afianzada de los propietarios Buega toda oportunidad de promoción" (p.

Quizáis haya sido esa b trampa que esterilizó más notoriamente 
los esfuerzos cumplidos en Fas disciplinas artísticas por el movi­
miento indigenista, reflepardo así otros equívocos subterráneos en 
el campo de las ideas. Porque se trató de una literatura escrita por y 
para las bajas clases medias o mestizas en situación de ascenso 
y por lo tanto ansiosas de usía culturización indispensable para el 
cumplimiento de su proyecto. Ese circuito cerrado transitaba sin em­
bargo a través del tema isadigena, usado como elemento referential
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y nunca como elemento que pudiera ser puesto a la prueba de la 
realidad dado que en ningún momento el público al que se dirigió 
el indigenismo estuvo compuesto de indios. Tampoco había pasado 
eso con el Memorial de Las Casas, tampoco con el Siripo de Labar- 
dén, ni con el Tabaré de Zorrilla de San Martín, pues todos ellos, 
como el Huasipuiigo de Jorge Icaza, fueron materiales para el consu­
mo de los integrantes de una misma cultura global, según los 
diversos estamentos en que fue situándose: hispánico, criollo o mes­
tizo, en los períodos sucesivos. Ellos manejaron un tema en cierta 
manera exótico, cuya finalidad hay. que buscar, más que en el discur­
so explícito reivindicativo (haya sido moral, político, metafísico, 
social, en los respectivos casos mencionados), en los recursos artísti­
cos y literarios puestos en juego, en las estructuras estéticas, en la 
cosmovisión cultural, que fue el dato implícito desde donde se pro­
cedía a la creación y que por lo tanto estableció la pauta de los 
textos que a ella respondían.

No tenemos ya por qué manejar las cautelas que reclamaba Ma- 
riátegui para tratar críticamente de un movimiento incipiente, aún 
en ciernes, y del que podían esperarse frutos maduros en el futuro. 
Era incipiente en la fecha en que él escribía, a mediados de los 
veinte, pero ahora que han pasado cuarenta años y ha concluido 
su ciclo histórico ya no es una profecía sino un balance lo que co­
rresponde hacer. Ese balance le es adverso. Y si lo es, justamente se 
debe al equívoco que puso en juego, al consagrarse a personajes 
y asuntos que correspondían al funcionamiento de una cultura do­
minada y reprimida para la cual sin embargo no tuvo la menor 
percepción valorativa. Lo que ignoraron prácticamente todos fue la 
cultura indígena del presente, viva y auténtica bajo los harapos 
materiales o la injusticia opresora. Y por la más* simple de las 
razones: porque le parecía inexistente, despreciable e inferior (y 
de ahí el vertiginoso remontar del tiempo para mitificar el pasado, 
el Inkario, recuperándolo sólo a él, o sea las leyendas, en la cultura 
presente) en lo cual no hacían sino probar en cuáles fuentes cultu­
rales se abastecían, que no eran otras que las de la cultura de 
dominación a la cual habían invertido su signo. El movimiento 
indigenista vio y explicó a los indios con los recursos propios de 
la recién surgida cultura mestiza, que en puridad no era sino la 
hija bastarda de su padre, el eterno conquistador blanco, y en esos 
momentos consagrada a exigir su reconocimiento y legitimación, que 
le eran negados por su progenitor. De la cultura dominante extrajo 
todos los elementos que consideraba útiles, sometiéndolos a un pro­
ceso de insistente simplificación y esclareciéndolos gracias a su con­
tacto estrecho con el funcionamiento real de la sociedad en que
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vivía o sea su áspero afán de supervivencia y progreso en un medro 
hostil. Eso le permitió desinflar la retórica pomposa en que podían 
■continuar viviendo los Francisco García Calderón o los José de la 
Riva-Agüero y no se diga todos ios antepasados y eso le permitió 
también ser más indulgente para Palma. En el camino hacia su legi­
timación, encontró una interpretación de la realidad que hizo suya 
por su claridad y realismo, pero a la que también simplificó a 
extremos esquemáticos. Se trata del marxismo, que en la época se 
ofreció con rasgos mecánicos y simplistas. Fin-hombre tan dotado 
intekctualmente como Mafsátegui. pudo homologar al comunismo 
con una religión, lo que parecería colocarlo en la descendencia del 
criticismo de Kautsky, pero no hacía sino asumir la concepción que 
podía formarse del socialismo científico un medio escasamente pre- 
parado. que comenzaba a desarrollarse y que mantenía, enormes 
reservas de la fe del carbonero- dispuestas a ser colocadas en un nuevo 
santoral.

El equívoco de ese naXikismo disfrazado de indigenismo es el 
que nos permite comprender que, pasado ya el tiempo de su ebulli- 
cioso período polémico, una obra como Los Saguarimas de José de 
la Cuadra pueda resultarnos de más plena verdad y eficacia artística 
que las novelas indigenistas de Jorge Icaza que en su momento al­
canzaron una difusión poeta menos que incomprensible hoy día. 
Poique la pequeña novela del ecuatoriano logra ajustar su costno- 
visión (que rige ks instramentos literarios y que responde a esa 
aceptada y por 2o mismo gozosa visión mestiza del mundo) a los 
asuntos, personajes, medró, puestos en funcionamiento en la obra, 
instaurando así un orbe autónomo y armónico. Al contrario, en 
las obras de Jorge Raza h «fisión de ambos universos, (que habría 
de hacerse tan flagrante desde que José María Arguedas publica sus 
entróos, y nóvete en que logra adentrarse en algunos valores de la 
cultura indígena), genera una contradicción interna que frustra esté­
ticamente la creación.

Retrospectivamente es visible la indigencia que caracterizó a la 
cultura mestiza del área andina cuando apareció, como equivalente 
tardío dé la cultura crioffista © regienalista de otras zonas. Y asimis­
mo es visible b rapidez cu® que se pertrechó y transformó hasta 
adquirir un nivel asfalto en pocas décadas, tiempo que está exacta­
mente medido por su abandono de la temática indigenista, ya que 
una vez llegada a un dominio evolucionado de sus recursos que apun­
taría ai desarrollo social alcanzado, se la ve desembarazarse de la 
exclusiva indigenista y comenzar a apropiarse de una realidad más 
variada, dónde ha de tener panscr^ón wnsxieiiabre la vida urbana.

j_ -■— frj.M-in,^ srijgs&as iniciales pueden emparentarse
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con las de otras áreas, como la centroamericana y aun la mexicana 
que estaban cumpliendo, en otros grados y con otros conflictos, evo­
luciones parecidas. Pero en cambio se distinguen de las áreas que 
hacia 1920 habían obtenido un avance importante en el desarrollo 
interno de las capas medias o habían contado con contribuciones 
por parte de miembros de otros niveles más altos de la sociedad 
que se habían integrado al movimiento: en éstas el vasto sector 
intermedio ascendía mediante sucesivas aportaciones intelectuales 
hasta probar su capacidad para manejar con soltura los instrumentos 
heredados de las clases superiores. En cambio, el largo estancamiento 
andino habría de pagarse con una falta de preparación del grupo 
emergente mestizo que había vivido en situación de dependencia 
servil y recién ahora iniciaba su propia recorrida histórica, o simple­
mente era forzado a ella por las circunstancias de la modernización.

Que no obstante esta pobreza inicial, respondía a una expectativa 
que se fue haciendo cada vez más notoria, o sea a una irrupción 
social que se produjo a borbotones a lo largo de los años veinte, 
treinta y cuarenta, con suficiente vigor como para absorber en su 
universo valorativo a otros sectores sociales intermedios, lo demues­
tra el éxito alcanzado por el material literario que aportaron los 
primeros indigenistas así como su estrecha vinculación con los pro­
ductos de los regionalistas de otras zonas latinoamericanas. Perú 
vivirá en la década del cincuenta la serie de Festivales del Libro 
que anegarán de papel impreso al país. Uno de los creadores de 
este sistema de ediciones populares masivas, Manuel Scorza, será 
el que rematará epigonalmente la versión social del indigenismo 
con una serie de novelas iniciada con Redoble por Raucas (1970). 
En el Fesival del Libro que en noviembre de 1957 organizaron los 
editores limeños Mejía Baca y Villanueva, se editaron en tiradas 
de medio millón de.ejemplares las obras de Jorge Icaza (Huasipun- 
go), de López Albújar (Matalaché), de Ciro Alegría (El mundo es 
ancho y ajeno') más los clásicos del regionalismo: Cuentos de amor 
de locura y de muerte de Horacio Quiroga, Doña Bárbara de Rómulo 
Gallegos, Los de abajo de Mariano Azuela. Algún periódico, que 
reseña el acontecimiento, se lamenta de que no se haya incluido 
también Yanacuna de Jesús Lara. Efectivamente, sólo él faltaba.

El indigenismo, por su misma amplitud y ambigüedad, había con­
jugado muy plurales aportaciones. También Ventura García Calde­
rón escribió por entonces cuentos indigenistas (folkloristas) y no 
faltaron los imprudentes idealizadores del pasado precolombino que, 
al entonar su himno exaltador, perdieron de vista la situación pre­
sente del indio y llegaron a creer en la posible restauración de un 
tiempo y una cultura abolidos. Tampoco estuvieron ausentes quienes
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procedieron a una reinterpretation de ese pasado a la luz de las 
ideas más recientes hasta imponer un nuevo mito que quedó defini­
do en el título de un libro famoso. El imperio socialista de los 
incas, pero que fue un lugar común del pensamiento político socia­
lista, que vio en la supervivencia del "ayllu” la llave para conectar 
las estructuras económicas arcaicas con las más modernas en un abrir 
y cerrar de ojos, transitando milenios.

Estas discordancias son ¡as que explican la polémica interna sos­
tenida constantemente por ¡os indigenistas y son sobre todo las que 
proporcionan las fuentes del recio pensamiento de Mariátegui, quien 
en oposición a muchos desvarios idealizadores del pasado habrá de 
reivindicar el análisis económico y social del problema del indio, 
así como la función central de ¡as vanguardias intelectuales capita­
linas o costeñas. Ambos temas son de hecho el mismo tema.

Del mismo modo que no admite la rígida dicotomía fijada a 
partir del pensamiento de González Prada y desarrollada por Fede­
rico More, en un Perú costeño íntegramente condenable y un Perú 
serrano que custodia todas los valores, porque en ese caso estaría 
desconociendo "las rervindkaduaes de una vanguardia que en Lima 
como en el Cuzco, en TnqiBo. en Jauja, representa un nuevo espíritu 
nacional”.1' del mismo n»cb no acepta ninguna solución del proble­
ma indígena que repose en «^sideraciones éticas o culturales, sus­
tituyendo las explicaciones fundamentales que son de índole econó­
mica y social. Esto ha de cmsutuirse en el rumbo de su pensamiento, 
que no es sino ampliMaé®. del deslinde que efectuara González 
Prada entre problema racial y problema social, respecto al indio.

Ya en 1927, en el profeso a Tempestad en los Andes de Luis 
E. Valcárcel, afirmaba clásticamente:

La reivindicación del iraSgena carece de concreción histórica mien­
tras se mantiene en un platao- filosófico o cultural. Para adquirirla —es­
to es para adquirir «aLAsfe corporeidad— necesita convertirse en rei- 
i indicación ecoooniKS y política.1*

Esa convicción la amplia ca los Siete ensayos y le confiere perfiles 
aún más drásticos:

Todas las tesis sobre d peoMema indígena, que ignoran o eluden a 
éste como problema ¡sisóse son otros tantos estériles ejerci­
cios teoréticos -—y a vetes wJo verbales— condenados a un absoluto 
descrédito. No las sáva a algunas su buena fe. Prácticamente todas

, 3_ Sseie ensayos, ed. cit., pe 18?
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no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. 
La crítica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas 
en la economía del país y no en su mecanismo administrativo, jurídi­
co o eclesiástico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus 
condiciones culturales y morales.15

Como es sabido, Mariátegui alterna diversos sistemas interpre­
tativos según los casos. No admitía, en el caso del indio, una expli­
cación racial aunque sin embargo manejaba esos argumentos para 
analizar al factor negro de la costa, descendiendo a consideraciones 
psicorraciales. Tales ambivalencias son consecuencia de un pensa 
miento polémico que funciona como respuesta a determinadas pro­
posiciones, construyéndose sobre la marcha, de manera premiosa v 
urgida.

A esas mismas condiciones puede atribuirse que, en su afán de 
combatir las estériles —líricas o fraudulentas— explicaciones del 
problema indio que escamoteaban el hecho central de su base econó­
mica, ha realzado este elemento hasta perder de vista a los restantes 
que conforman a los grupos humanos. Se trata de otro ejercicio de 
esa simplificación operativa que apuntamos como peculiar de la 
cultura mestiza en su primer estadio, y que nace de las inmediatas 
necesidades de la educación y la acción del nuevo sector social. Era 
y es evidente que el problema indio transita obligadamente por su 
base económica (o sea la propiedad de la tierra, los sistemas de 
explotación) pero también era y es evidente que ella no agota lar 
cuestiones que plantea la integración de una estructura cultural 
antigua a la sociedad presente, como quedará evidenciado cuando 
el sistema económico capitalista comience a descongelar los grupos 
indígenas estancados. Sin embargo Mariátegui habrá de insistir en 
su oposición a las interpretaciones "culturalistas”:

Lo único casi que sobrevive del Tawantinsuyu es el indio. La civili­
zación ha perecido: no ha perecido la raza. El material biológico del 
Tawantinsuyu se revela, después de cuatro siglos, indestructible, y, en 
parte, inmutable.10

10 Ibid., p. 253.

Si evidentemente la cultura del Tawantinsuyu, en cuanto tal, 
había efectivamente desaparecido y era un desvarío pensar en su 
eventual resurrección, existía sin embargo, reemplazándola y reli­
gando a una comunidad viva con esa misma fuente, una estructura 
cultural que fue la que permitió la supervivencia de los indios en

15 ¡hid., p. 27.
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ese carácter y no las aducidas razones biológicas que incluso podrían 
jugar contra los razonamientos de Mariátegui, vista la distinta evolu­
ción que han tenido históricamente las tasas demográficas de blan­
cos, mestizos e indios. Ei lazo que permitía vivir a una sociedad 
oprimida y que le confería esa singularidad que hizo de ella un 
legítimo motivo para la reivindicación contra la entera estructura 
de dominación (social, económica, política, cultural en su justo 
significado) radicaba justamente en la conservación de pautas cultu­
rales epe podrían filiarse en el antiguo Taxvanunsuyu. comenzando 
por Ja lengua, aunque habían tenido transformaciones notorias. Pero 
en todo caso esas comunidades disfrutaban de una cultura cura 
funcionalidad se presentaba como exúdente e imprescindible.

Sa bien en otros textos Mariátegui no deja de ser sensible a 
esos vafees y aun se presta, contra sus propios dictámenes, a ideali­
zarlos fuera, de una objetiva medición, en general fue fiel a una 
interpretación exclusivamente socio-económica, que desdeñaba ios 
restantes elementos componentes de la vida social, que incluso perdía 
de vista la capital importancia de una cultura, logrando así claridad, 
simp'fed. d. categoricidad. pero también mesticismo. Porque proba­
blemente en ese modo de elegir unos elementos y preterir otros, lo 
que registramos es la óptica de una cultura distinta, la mestiza, y 
sus rejillas ordenadoras de la realidad. Sitial preferencial ocupaban 
en ella Ais factores conjugables: el realista y el economicista, que no 
sólo vamos recogiendo a lo largo de los textos de Mariátegui sino 
también en, la narrativa del indigenismo y en las conformaciones 
plásticas racionalizadas del arte indigenista. El realismo, en la des- 
cendenoa de la novela naturalista europea, es la petición de princi­
pios. del arte indigenista, y cuando aparentemente parece abandonarlo 
en benefició, de la reconstrucción de una leyenda popular impreg­
nada de elementos de lo maravilloso, los recursos estilísticos siguen 
siendo los mismos de la narrativa realista y descubrimos que el 
sustentáculo de la creación postula el manejo de las coordenadas 
radcnalízadoras, como en las fábulas de los dieciochescos (Iriarte, 
Samaniego)., fijando las conexiones, las articulaciones y el compor­
tamiento lingüístico. Pen,- además ese realismo nunca deja de ver 
en la narración, como motor de la acción, los factores económicos a 
cuya servidumbre se ordena la peripecia en un modo inmediato 
y simplista, fe que nos-depara el general empobrecimiento de la. 
visión del nombre. El parcial progrese que implica la obra de Gro 
Alegría no hace sino evidenciar, por contraposición, las limitaciones 
que en las obras anteriores (Icaza) testimonian una eosmovistov 
primaria y mecanicista de la realidad.

■ Incluso cuando Mariátegui insurge contra el cientificismo del
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siglo xix y contra las insuficiencias del racionalismo, recogiendo 
visiblemente la polémica que agitaba en ese momento al pensamiento 
europeo y cuyo balance marxista rígido establecerá Georg Lukács,17 
incluso cuando le opone la funcionalidad del mito, repitiendo aquí 
también un lugar común de la rebeldía irracionalista de las vanguar­
dias europeas, afirmando que es para el hombre el único elemento 
’'que posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo”,18 está 
elaborando una concepción del mito que se aproxima a la del "ideal 
que utilizaron Tas filosofías racionales del siglo pasado. Tal con­
cepción también puede rastrearse en las literaturas de vanguardia 
donde fungió como un sucedáneo culto, dentro de la estructura de 
la sociedad moderna, de un auténtico pensar mítico al. que ya era 
completamente ajeno el funcionamiento psíquico del hombre moder­
nizado. Por lo tanto será un intento de recuperación de valores que 
habían perecido por el desarrollo de la sociedad industrial; ya no 
podían alcanzarse sino a través de ciertas reorganizaciones insufi­
cientes. todavía capaces de suplirlos, como fue muy visible en los 
movimientos de masas de entre ambas guerras.

.” Gyorgy Lukács, El asalto a la razón: la trayectoria del irracional ni o 
desde Schelling hasta H. le>\ México, Fondo de Cultura económica '959

18 "El hombre y el mito”, Lima, .Mundial, 16 de enero de 1925, recogi­
do en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, Empresa 
Editora Amanta, 1950.

Es propio de las culturas de grupos sociales emergentes, sea cual 
fuere su amplitud, riqueza o pobreza, la drástica imposición de sus 
rejillas interpretadoras de la realidad sobre los demás grupos socia­
les. No sólo los interpretan merced a ellas sino que tratan de impo­
nérselas corno forma de apreciar los valores, proponiendo por lo 
tanto una generalizada homogenizactón del cuerpo social sobre 
la tabla valorativa que aportan. Quiere decir que la cultura mestiza 
reclama la mestización global de la sociedad andina e incluye por 
lo tanto a los remanentes indígenas a quienes exalta pero a quienes 
propone una aculturación profunda bajo su protectorado paternalis­
ta. Esa es la función educadora que cabe a las vanguardias. A un 
hombre político como Mariátegui no podía escapar el papel rele­
vante de las vanguardias para desencadenar y encuadrar un movi­
miento, capitalizando los descontentos generales a los efectos de 
poner en marcha a una nación congelada. El lugar de la intelectua­
lidad mestiza en esas vanguardias se ofrecía como capital: disponían 
ya de una cierta educación, bastante superior a la de millones de 
indígenas, tenían una visión coherente y simple de sus intereses 
de clase que veían coincidir con los intereses de la nación, habían 
logrado luego de siglos de fracaso, estructurar una cierta cosmovi-



sión cultural propia que unificaba de modo coherente y eficaz las 
diversas aportaciones recibidas. Todo eso constituía una palanca 
poderosa que podía conducir a los indios hacia el progreso económi­
co v social y también a su integración en la cultura mestiza.

Todos quienes en esa época piensan los problemas desde ele 
ángulo socialista, no dejan de especular sobre esta conducción y 
lo que ella implica de incorporación al proceso de modernización » 

.sobre .bases., no. .capitalistas.. Con claridad...lo exptesa, Ha¡debrando... 
Castro Pozo:

En la actualidad, el indio por él mismo no sabría ni por varios dece­
nios sabrá resolver d problema de sus tierras, ni mucho menos el de 
su culturización. Hoy por hoy, necesita directores; y éstos no pueden 
ser otros que quienes más le amen y mejor le comprendan, aquellos 
que no tengan ínteres premioso de defender clases y prerrogativas 
y que en cierta arnsssíancia no sólo lleven aunado su porvenir al del 
indio sino además <g»e no vivan de su explotación inmisericorde. Y 
este director rarioosl e ideal, ya que de él ha partido la cruzada reivin- 
dicativa del indio, » pee-de ni debe ser otro que el mestizo.19

El realismo y d «wiwkismo. nacidos de la pugna ascensional 
del mestizo en dura hMa& con ios intereses oligárquicos, resultarán 
dos buenas explicaciones de la realidad social de su tiempo, pero 
sólo en la medida en <pe ésta se pliegue y ordene según los impe­
rativos de la modernización, que son los que abren nuevas perspec­
tivas a los sectores bayos de la pirámide social. Porque esta cultura 
mestiza comienza a existir desde que un grupo social entra en coli­
sión con los detentadles, del poder, coyuntura que los mestizos 
encuentran gracias a los efectos de la modernización que se les pre­
senta. como factor de avance para disputar a las caducas clases 
dominantes su poder. Par ello la cultura mestiza, nacida a la sombra 
de las formas cultarafe. dk origen occidental propias de los conglo­
merados dominantes, «s d'e hecho la hija d recta de la moderniza­
ción: ella le facilita s® despegue y merced a ella puede oponerse a 
los poderes tradiosraíes. Ño se tratará únicamente de una moder­
nización dependiwaít; concentrada con exclusividad en las aporta­
ciones tecnológicas que descongelan y subvierten la estructura econó­
mica pre-existente, so» tas^ién un repertorio doctrinal que permita 
interpretarla v la ajuar a las demandas específicas del nuevo grupo 
social que emerge. De la trasana fuente occidental de donde procedió 
el liberalismo viene ahora ¿4 socialismo que habrá de operar sobre 
un doble frente: por una prte. convalida la modernización como

1 n TJál A^kv-r.~ ,?¿>. ^««hKft 1^103?.; í^íit,
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recurso indispensable para asegurar el progreso de la nación y salvar 
ó el desequilibrio en que ésta se encuentra respecto a los centros uni- 
$ versales del poder, lo que implica la aculturación de las poblaciones 
// indígenas para incorporarlas rápidamente a la fuerza productiva 

i? amplia y eficaz que una operación de este tipo reclama con urgen­
cia; por otra parte sirve para enfrentarse a la oligarquía a la que 
considera incapacitada para semejante tarea histórica, buscando situar 

- -la empresa renovadora sobre otras bases sociales que el mesticismo se ‘“'^ 
considera ya en posibilidad de dirigir. Se comprende entonces que 
la cultura mestiza incipiente descubriera en la modernización y en el 
socialismo los otros dos factores que, legitimando los básicos indica­
dos, o sea el realismo y el economicismo, completaran un panorama 
interpretativo de su situación y del papel que le cabía en el inmediato 
futuro. Los cuatro factores no son sino la expresión, sobre diversos 
planos de la realidad, de un mismo valor, lo que subraya la simpli­
ficación operativa que mueve al pensamiento de este grupo social 
y su exclusivismo.

Lo que en ese marco no está presupuesto es la valoración positiva 
de la cultura indígena. Está sí valorizado el hombre, en cuanto 
entidad equiparable u homologable con el mestizo, asociable aunque 
paternalísticamente a la empresa transformadora; pero no es igual­
mente dignificada una cultura que se presenta, fatalmente, como 
arcaica para un pensamiento modernizador, como una remora en el 
proceso de avance. Desde el momento que no se produce tal legiti­
mación intelectual, tampoco se enfrenta como problema la salva­
guardia de sus rasgos intrínsecos para un proceso de transculturación 
como el que se avecina y pregona.

Conviene destacar que fueron sobre todo los líricos, los ilusos, 
los soñadores, los poetas, los idealizadores impenitentes del pasado, 
quienes procedieron a esa valoración. No tenían bases reales para 
fundarla y eso autorizó las severas reprimendas de los socialistas 
modernizadores, pero como ellos valoraban la "otredad” cultural 
que también representaba el indigenismo y sus proposiciones no 
reposaban sobre el realismo ni el economicismo, pudieron cumplir 
su función idealizadora con toda libertad y aun desaprensión. Incluso 
dentro de sus filas podían encontrarse espíritus pasatistas y retró­
grados, movilizados por idearios y morales inadecuados a las circuns­
tancias del presente, pero el "corpus" de sus escritos propagandísticos 
cumplió una función nada desdeñable. Contribuyó a que una gene­
ración posterior, mejor pertrechada intelectualmente, mejor infor­
mada de la realidad porque ya comenzaba a tener que efectuar su 
transformación, tomara en cuenta este elemento que los moderniza­
dores despreciaban, la "cultura indígena", se aplicara a comprenderla
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y conocerla de veras y por ende a respetarla, buscando entonces las 
maneras de preservar sus rasgos al tiempo de proceder a la transcu 1- 
turación. Esta generación ya no ignora que el destino del área está 
en manos de los mestizos, ni que la modernización es una condición 
ineludible cuyos, efectos pueden ser catastróficos visto el atraso y 
la compartimentación de ios países andinos, ni que ella transita por 
cambios radicales en la propiedad de la tierra y en su explotación

—,„,.-. racional: Pero a la vez esta generación sigue creyendo que las * 
naciones tienen —y usemos sin temor la palabra— un alma, un 
centro que establece la identificación y el destino de una comunidad 
y que ésta trasunta en la construcción de una cultura. Si la variación 
de las condiciones económicas y sociales debe acarrear, obligada­
mente, cambios; fundamentales en esa cultura, que ellos no destruyan 
el centro de identidad ni los valores capitales que la basamentan.

Esa modificación puede ser apreciada cotejando dos lecturas de 
un mismo testo literario, por parte de dos representantes princi­
pales de la primera y segunda generación de este período.

Leyendo los Ceñios <xx¿¡mos (1920) de Enrique López Albújar, 
Mariátegui descubre en un costeño la capacidad rara de captar "el 
alma del quechua” y nos dice de esos cuentos que aprehenden "en 
sus secos y duros caminos, emociones sustantivas de la vida en la 
sierra y nos presentan algunos escorzos del alma del indio”. Muy 
pocos años después de esa lectura se sitúa la que efectúa el joven 
José María Arrcedas, quien tenía dieciocho años menos que el 
maestro:

Entonces cuando llegar a la Universidad, leí los libros en los cua­
les se interfiiitis; describir ai la población indígena: los libros de López 
Albújar y de Ventura García Calderón. Me sentí tan indignado, tan 
extrañad®, tan defraudado, que consideré que era indispensable hacer 
un esteno-, por describir al hombre andino tal como era y tal como yo 
lo había «Enoóüb-a través de una convivencia muy directa. (...) Los 
dos desbáben al indio como un ser de expresión pétrea, misteriosa, 
inescrutaljie, feroz, ccmedor «fe piojos.™

López ATbiÍPjSí,, que «adera en 1872, fue un típico escritor re- 
gionalista todavía muy dominado por los procedimientos del natu­
ralismo del X3X. (un Mariano Azuela (1875) que no pasó por una 
revolución agraria o un Quiroga (1878) que no llegó a conocer 
la selva) capaz de estructurar con desbeza un cuento de horror

20 ■ Alejandro Bsmuair&p y José María Arguedas.- "Poesía y prosa en el 
Perú contemporAr®®”’,, er, Pacana aotui de la liferMtea latinc-a^ierieana,
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como el "Ushanam Jampi” o contar pobremente una leyenda como 
' Las Tres Jircas”, aplicando en un ejemplo y otro una visión meca- 
nicista de la realidad tal como correspondía a su método narrativo. 
Nada hay en estos textos que devele "el alma del indio’’ aunque 
sí sus comportamientos que caen en la órbita del Código Penal que 
López Albújar tenía motivos para conocer bien, lo que implica lite­
rariamente un recorte dentro de lo real para circunscribir los hechos 
haciéndolos nítidos y aun golpeantes y a la vez una poda de signi­
ficados al trasladarlos del plano cultural en que se producen y 
legitiman a otro donde pierden sus sobreentendidos dentro de una 
estructura global. Esta operación literaria, que puede reencontrarse 
en múltiples textos indigenistas, repite la que observamos en las 
descripciones de la vida india que nos trasmitió mucha literatura 
eclesiástica o administrativa de la Colonia: en ellas los hechos que 
eran culturalmente aceptables para la sociedad del Inkario se tras­
mutan en monstruosos salvajismos al ser trasladados a otros pará­
metros culturales. Lo que en todos ellos presenciamos es el funcio­
namiento de una cultura aplicada a interpretar los productos externos 
v objetivados de otra. De allí que el indigenismo de López Albújar, 
como el de su ocasional apologista, José Carlos Mariátegui, se nos 
devele como un mest ¡cismo que cuenta con límites muy precisos.

No quiere decir esto que en cambio no sea mestiza la cultura 
que maneja José María Arguedas: no podía ser de otra naturaleza, 
aunque en él es perceptible cierto desvío bacía ese sector social al 
cual sin embargo no ha dejado de considerar el destinatario del 
futuro. Pero al pasar de una generación a otra se ha producido un 
ahondamiento de la visión. Esta ha resultado impregnada por valo­
res que implícitamente desdeñaban los conductores ideológicos del 
movimiento mestizo, apuntando así también a una inicial división 
dentro de él que podríamos rastrear en otros aspectos de la vida 
nacional.

En el trasiego generacional se ha producido esta revisión que 
conduce al descubrimiento de zonas de la sensibilidad, del pensa­
miento, de la imaginación del indio, que eran ignoradas. Con tal 
hallazgo se pone fin al primer indigenismo y se promueve una lite­
ratura y un arte que no pueden significarse por esa palabra en la 
medida en que ella quedó cristalizada por su planteo inicial, ni 
tampoco se podrá llamar indígena a secas, como dubitativamente 
especulaba Mariátegui. porque tampoco es una creación directa de 
los indios. Quienes participarán de la empresa serán mestizos o 
blancos, indistintamente; el nivel de la tarea intelectual se jerarqui­
zará v se especializará: surgirán sociólogos, antropólogos, folkloristas 
one concurren a una sustentación adulta de ios conocimientos v en



162 Rte/iru del Pasado

particular la creación artística recobrará su autonomía y no servirá 
exclusivamente a los propósitos de una demanda social.

La década del chscuerita marca el triunfo del movimiento indi­
genista, lo que quiere decir que ha logrado su propósito primordial: 
corroer los valores de la cultura dominante, precipitarlos en una 
crisis de descrédito, obligar a la nacionalidad a aceptar nuevas pro­
posiciones. Pero en tos mismos momentos en que consigue su 
expansión a un radio social mayor que el diseñado por las vanguar­
dias y cenáculos intelectuales en que se había desarrollado, sus 
proposiciones resulto envejecidas por los aportes de esa nueva 
generación. Este es eí momento en que surge la narrativa de José 
María Arguedas. la poesía de Sologuren y Westphalen, la pintura 
de Fernando de Szysto. la crítica de Sebastián Salazar Bondy y Al­
berto Escobar, la soctoikigía de José Matos Mar o Carlos Delgado, 
y la obra de tantos más. En el campo especifico de las letras puede 
servir de indicador la antología La narración en el Peril, que pre­
para Alberto Escobar2 porque se apoya en una nueva concepción 
valorativa de la literMnia que permite ingresar las narraciones tradi­
cionalmente estimadas corno litera r as pero también el cuento folkló­
rico, el fragmento documental e histórico, el material de procedencia 
indígena o el que desciende de manifiestas fuentes externas, buscan­
do integrar todos los textos en una sola literatura. Es la misma 
proposición que tratará de integrar ' todas las sangres de la nación. 
Que no es lo mismo que suplantar a unas por otras.

3. Regionalismo y cultura

Como Arguedas perteneció (al igual de Guimaraes Rosa, en el 
Brasil) a la primera generación que surge con posterioridad al plan­
teo inicial del dilema vanguardismo-regionalismo (del mismo modo 
que Juan Rulfo y Gabriel García Márquez pertenecerán a una se­
gunda generación de esa misma línea problemática, puesto que sus 
libros aparecerán mediadbs los años cincuenta, o sea veinte años 
después de los de sais antecesores) resulta un directo heredero 
de sus concepciones, a la vez que le cabrá comprobar las modifi­
caciones que el tiempo (la modernización) introdujo con efectos 
quizás previstos pero en rodó caso no vistos por los teorizadores 
de la primera hora.

La base regiorahsta sobre la que asienta vida, experiencia y 
arte Arguedas. deriva en línea recta de la redefinición del concepto 
efectuada por Mariátegui y en particular del modelo que le sirviera

21 iir^m, Fctríw 7 =, ««jsworiíÍK *w t! Ptr/Í. Lima. Editorial Letras, 395 s
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a éste para introducir sus modificaciones. Porque tanto la ya clásica 
tripartición de la geografía y la cultura andinas en costa, sierra y 
selva, así como la revaloración de la cultura serrana en oposición 
a la costeña tipificada en la ciudad de Lima, respondió a una gene­
ralización teórica que se apoyaba en un determinado modelo regio­
nal: el representado por la zona sur de los Andes peruanos, cuando 
ellos se aproximan a la costa y parecen ah ogarla, con sus montañas.

Mariátegui decía que el regionalismo no es

en ninguna parte tan sincera y profundamente sentido como en el sur 
y, más precisamente, en los departamentos de Cuzco, Arequipa. Puno 
y Apurímac. Estos departamentos constituyen la más definida y orgá­
nica de nuestras regiones. Entre estos departamentos el intercambio 
y la vinculación mantienen viva una vieja unidad: la heredada de los 
tiempos de la civilización incaica. En el sur, la "región” reposa sólida­
mente en la piedra histórica. Los Andes son sus bastiones.-2

En esa misma zona transcurre niñez y adolescencia de Arguedas. 
Ella constituye el escenario de sus obras. De ahí extrajo sus perso­
najes y los conflictos de sus narraciones. En la fecha en que Mariá- 
tegui hacía esta descripción (1928) y tenía entonces 33 años, José 
María Arguedas era un adolescente de 17 años que vivía en esos 
lugares, donde había pasado buena parte de su existencia, apres­
tándose para trasladarse a Lima.

Tres rasgos definen este complejo regional, aunque sólo dos 
fueron los que se manejaron frecuentemente para transformarlo en 
un prototipo, en el pensamiento de los indigenistas de los años 
veinte. Esos rasgos permitieron construir un diseño claro y homo­
géneo que funcionará como patrón dentro de la vida intelectual 
peruana por un largo período. Será una suerte de modelo, con 
respecto al cual serán medidos los escritores y filiadas sus obras. El 
propio Arguedas, cuando trata de explicar las diferencias que existen 
entre su arte y el de Ciro Alegría, las atribuye a que este último 
había nacido en la sierra norte y describía a los personajes de esa 
región, mientras él pertenecía a la sierra sur.23

El primer rasgo es histórico-cultural. Se trata de la zona en que 
se constituyeron los fundamentos de la civilización quechua y donde 
estuvo asentado el que para Wissler habría sido un típico "centro 
cultural'' lo que explica el mayor grado de impregnación de deter­
minados valores, según el punto más elevado a que pudo llevarlos 
una comunidad. Refiriéndose a los departamentos de Cuzco. Apurí­
mac y Ayacucho, decía en 19-19 Arguedas que

” Mariátegui, Siete ensayos, ed. cit.
-' En "Poesía y prosa en el Perú contemporáneo ’, op. cit.. p. i 99.
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constituyeron en la aatigaedad el centro de difusión de la cultura 
quechua; actualmente todos sus habitantes son de habla quechua y en 
ninguna otra regaré, es mas densa y profunda la supervivencia de la 
antigua cultura peruasa-*

El segundo rasgo, que se combina estrechamente con el anterior, 
es el correspondiente al bafoiat. En especial en lo que tiene que 
ver con sus peculiares condiciones de aislamiento que durante siglos 

’ vinieron “a füri^ teste fortificaciones naturales: Marfátegurba- :-----  
bla de bastiones" te case semánticamente traduce bien su pensa­
miento. Arguedas, con objetividad científica, explica esta situación:

Nunca cruzó ata dSapatré de Lima al Cuzco, ni de Lima a Trujillo 
o Arequipa. La teramMawa coa tiros animales no era practicable ni en 
la costa si en la sarasa del Perú: el arenal suelto del desierto y los 
abismos de las cocdíiferas lo impedían. Los pueblos peruanos estuvie­
ron siempre aislados por la topografía invencible (. ..) El aislamien­
to geográfico de ios pueblas es la causa determinante del mayor poder 
e influencia que w el Ttrú tuvo y tiene la cultura nativa.-

De esta maserx rf sisi,imiento geográfico es visto desde el 
ángulo de su positividad y menos desde el que registra sus notorios 
prejuicios. Pues a 3 también se debe, obviamente, la remanencia 
de regímenes sot:k>e®!ffláH»£OS arcaicos y expoliadores que, nacidos 
en la época del Coteauge, cuando en cambio sí funcionó un mínimo 
sistema de comunkacooes para las necesidades del Imperio, entró 
en crisis al producirse la ^dependencia y acrecentó el aislamiento y 
por ende una suerte de refesdalidad regional. La tendencia a una 
interpretación pasativa responde a esa gran investigación intelectual 
acerca de lo auténtico americano que recorrió el continente de un 
extremo a otro a partis' de la tercera década del siglo, a la cual 
debemos una expfosiáiR de ensayos (desde Samuel Ramos basta 
Ezequiel Martínez Estrada) y las teorizaciones de movimientos como 
el nativista, el i®digeaá5íx d negrista que cumplen los equipos de las 
clases inedias esnesgereteSu investigación que puede unificarse por 
la búsqueda de una irtrahistoria latinoamericana, muchas veces con­
servada viva en los estratos inferieres de la sociedad.

También en este cap&ak referido al rasgo regional del aisla-

24 losé María Arguedas. Contonea y mentas del pueblo quechua, Lima 
Editorial Mascarán. 1949, p. 9.

2' José María Arguenas, ”E «aaaplejo cultural en el Perú y el primer 
Congreso de Pensaíñáis. (Lo indio, lo occidental y lo mestizo. Los prejui­
cios culturales. la segregación sonal y la creación artística.)” En Améwa 
i*JSc,.ar Méxka XIL 2 aheñ. I95T pp. 131-39-
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miento impuesto por la geografía, Arguedas tiene una visión de tipo 
culturalista pero no conservadora ni pasatista sino atenta a las ten­
dencias históricas que prefiguran el futuro. Consciente de que ha 
de producirse un proceso de transculturación (no hay ningún otro 
camino, como no sea la dehesa y las reservaciones, transformando 
las antiguas culturas en ghettos) que es fatal a los efectos de 
alcanzar la unidad nacional, registra ese aislamiento como una 
inesperada colaboración que redujo las distancias entre las dos cultu­
ras en contacto, atemperó la violencia de los previsibles choques," 
introdujo una regulación intermediadora que facilitó un cierto ajuste 
entre los tiempos históricos en que cada una de estas culturas se 
movía.

Ya lo había observado en 1947:

El poder aislador de las montañas fue un aliado de la cultura nativa, 
pues retardaba el ritmo de penetración occidental, auxiliando a la 
retraducción de los caracteres culturales impuestos con major violencia 
por la invasión: tal, por ejemplo, el caso de la religión y la infinita se­
rie de complejos culturales que tienen su fundamento y eje en la reli­
gión y sus prácticas externas.28

28 José María Arguedas y Francisco Izquierdo Ríos, Aíhos, leyendas y 
cuentos peruanos, Lima, 1947 (2* ed. Casa de la Cultura de! Perú. 1970. pp. 
14-5).

27 Una discusión sobre las diversas tesis acerca de las relaciones del habi­
tat y la cultura en el libro de Melville Herskovits, Man and his Works, New 
York, A. Knopf, 1948 (Trad, española: El hombre y sus obras, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1952).

El habitat, sin embargo, no sólo funcionó como muralla protec­
tora. Tuvo una influencia manifiesta en la edificación de la cultura 
regional, en la misma medida en que ésta se presentó como una 
respuesta humana a las condiciones geográficas, climáticas, etc. intro­
duciéndoles modificaciones o aprovechando sagazmente sus posibili­
dades. En la región, este modelaje de la naturaleza se cumplió desde 
la época del Inkario, con los cultivos en terraza, los sistemas de 
regadío, el desarrollo de determinados cultivos, la lucha constante 
para la mejor utilización del agua.

Se trata de una región que a lo largo de un período varias 
veces secular generó una estrecha asociación de la sociedad y su 
habitat: la primera procedió a una profunda impregnación humana 
de la segunda, instaurando lo que los antropólogos llaman un 
ambiente, donde se equilibraron y conjugaron sus diversas aporta­
ciones.27 No puede ser, por lo tanto, insólito, que los productos 
literarios de la cultura indígena (canciones, cuentos, leyendas, conse-
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jas), así como su religión y sis creencias morales, hayan integrado 
a la naturaleza dentro de su cosmovisión cultural, con suficiente 
coherencia y sistematización para resistir el desgaste derivado de la 
penetración, dificultosa, de ia cultura occidental. A imagen de lo que 
observamos en otras sociedades de asentamiento rural, en esta región 
se levantó una estructura, cultural que absorbió íntimamente los 
rasgos del habitat, adecuando al hombre a su medio. En ningún 
materia! es posible percibir mejor estas operaciones que en el acervo 
folklórico. Comentando algunos cuentos recogidos de la tradición 
oral. Arguedas observa que

describen las actitudes de los seres, el paisaje, las mínimas circuns­
tancias terrenas en que se mueven los personajes, de tal modo, con tan 
asombrosa exactitud v pesfundidad, que la naturaleza física y el mun­
do vivo, animales, hombres y plantas, aparecen con una ligadura tan 
íntima y vital, que en el mundo de estos cuentos, todo se mueve en una 
comunidad que podríamos llamar musical.28

Es una ajustada definición del problema. Se trata de la instau­
ración de una "comunidad musical” y no puede menos de evocarse 
la asociación que años después establecerá Levi-Strauís entre los 
relatos de la mitología y las estructuras musicales. La realidad física 
y las invenciones culturales juegan, entrelazándose, según pautas 
armónicas que son tsmhié® formas del pensamiento, y construyen 
un universo armónico: la operación cultural básica es la de "concer­
tar" la multiplicidad de elementos apelando a las más varadas 
estructuras formales, sobre todo cuando debe recoger dentro de ellas 
los datos provenientes dd habitat secular.

Más que una sueste de animismo, que incluso en las creencias 
indígenas alterna con otras visiones (como se ve en las metamorfosis 
de los "huascas” y en las jerarquías fijadas entre dioses creadores y 
"wamanis”) hay aquí una valoración precisa del papel que juegan 
en la vida de las comunidades los elementos físicos: es apreciación 
de la potencialidad de? rx» o de la montaña, de su función en un 
orden natural bien cr«noddkx del lugar que les cabe a las plantas 
y a los animales como partícipes de una tarea que cumplen conjun­
tamente con los hombres. Todos estos elementos no se presentan 
escindidos de ¡a especie humana, sino relacionados con ella, acom­
pañándolo de alguna manera en la edificación de Ja cultura. Por 
lo cual, si no hay animismo en Arguedas, tampoco podrá encontrarse 
ajenidad

Uno de los rasgas de la cultura india que notoriamente persiste
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en él, inserto en la cosmovisión infantil que a veces utiliza, es el 
sentido integrador de vida humana y habitat, de cultura y naturaleza, 
o sea la captación íntegra y armónica —musical— de un ambiente. 
Lo confiesa el niño de Los ríos profundos:

¡Yo que sentía tan mío aun lo ajeno! ¡Yo que no podía pensar, cuan­
do veía por primera vez una hilera de sauces hermosos, vibrando a la 
orilla de una acequia, que esos árboles eran ajenos! Los ríos fueron 
siempre mús; los arbustos que crecen en las faldas de las montañas, 
aun las casas de los pequeños pueblos, con su tejado rojo cruzado de 
rayas de cal; los campos azules de alfalfa, las adoradas pampas de 
maíz.29

29 Los ríos profundos, cap. V, "Puente sobre el mundo”.
30 José María Arguedas, "Evolución de las comunidades indígenas. El 

valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo: un caso de fusión de culturas 
no comprometida por la acción de las instituciones de origen colonial”, en 
Revista del Museo Nacional, Lima, t. XXVI, año 1957, pp- 78-151; "Fol­
klore del valle del Mantaro (provincias de Jauja y Concepción). Cuentos 
mágico-realistas y canciones de fiestas tradicionales”, en Folklore Ameri­
cano, Lima, I, 1- PP- 101-298.

Se trata de la remanencia de una cosmovisión cuyos orígenes 
indios pueden reconocerse pero que podemos encontrar, hoy día, en 
numerosas sociedades rurales de América Latina, en sus usos y cos­
tumbres, pero también en sus espontáneas producciones literarias. 
Son rasgos propios de las culturas regionales de la ruralía más que 
de las culturas específicamente indias. Pero éstas los colorean con 
sus peculiares vislumbres y traducen en ellos sus formas de pensa­
miento.

El tercer rasgo del complejo regional es el más paradójico. No 
sólo responde a una cultura tradicional autóctona resguardada, no só­
lo se adecúa a un determinado habitat entretejiendo con él su cosmo- 
visión, sino que responde a una determinada situación social. El 
modelo regicnalista de los departamentos del sur peruano no habría 
logrado su peculiar expresión si no fuera también consecuencia de 
un régimen de despotismo y servidumbre, con una intensidad que 
es difícil reencontrar en otras regiones andinas. Arguedas pudo, 
gracias a su investigación etnológica, precisar el funcionamiento de 
este rasgo y su papel constitutivo en la composición de una cultura. 
Su trabajo científico se sitúa treinta años después de los manifiestos 
de Haya y Mariátegui, se enriquece con su experiencia adolescente 
en el seno de las comunidades indígenas y se expresa en dos largos 
estudios que consagró al valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo', 
pertenecientes a la sierra central30 y en un curioso "Puquio revisited’’
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donde procedió a examinar las transformaciones sobrevenidas en ia 
región donde había pasado sos años de infancia.31

31 José María Arguedas, "Puquio, una cultura en proceso de cambio", 
Rerüia del Mateo NeKÍs«¿, Lima, t XXV, año 1955, pp. 184-323. Reco­
gido -postenMiaente en el volumen colectivo Estadios subte la adiara actual 
de! Perú, lima, Univ. Naciera! Mayor de San Marcos. 1964. Pról. José M

En el primer ejemplo de análisis de una sociedad regional indio- 
mestiza (Huancayo) descubre que se había efectuado un proceso 
de incorporación de rasgos de la cultura occidental que no fue en 
desmedro de la canservañóe» y aun el desarrollo de los valores 
tradicionales, de tal modo «pe un sensible mejoramiento económico, 
una. utilización .de la xgoK&ffc. mpderna, unaJUbertyd. SQCksl Qon- 
sidesabie, no desfibraron H contextura original de una sociedad 
indígena ni sus pautas culturales básicas. Esto es lo que le permite 
afirmar que esta sociedad sena convertido en "un foco de difusión 
cultural compensador de la influencia modernizante cosmopolita 
ejercida por Lima" lo que por tanto la convierte en un nuevo mo­
delo regional cuya eficacia habrá de relevarse como mayor que el 
modelo establecido de sodedadtes a la defensiva, acantonadas tras 
los baluartes geográficos en las conservación de su pasado. Buscan­
do las causas de esta excepcional situación, las rastrea en el com- 
portamiento a que se vieron forzados los conquistadores de la zona 
así como en los moriros «pe durante la Colonia llevaron a una 
asociación equilibrada de esferas donde la India no pasó por el 
sistema de sometfeíeEto epe es en cambio, el que permite explicar 
lo ocurrido en ks departamentos de la siena sur peruana.

De su análisis se despumas.' que es el sistema social imperante 
el tercer rasgo que cascarse- a definir las culturas regionales y que 
en el coso del modelo pseseatadiO’ por los indigenistas de los años 
veinte, se trataba de una soriedid sometida, golpeada, que se había 
aferrado a su cultura tradscstoal para sobrevivir dentro del estrecho 
imagen que se le toleraba. Arguedas, que vivió dentro de ese mo­
delo y en él se matrtó de leas elementos que atesoraba, provenientes 
de un pasado remeto y reebbwados a la luz de las circunstancias 
contemporáneas, describe con toda nitidez la acción de este fac­
tor social.

H cuadro de las comaEidasJes del sur es muy diferente. La lucha de 
éstas contra h vwaódM- át fes terratenientes vecinos y colindantes ba 
sido y es astwfiasa. y desigwfi. Y at* existían en esas regiones sino dos 
tuerzas casi nítidameraíe 'taísentadas: la comunidad indígena, inte- 
grada por analfabetos tenazrwíste mantenedores de sus antiguas cos- 
rombres y el bajeara-do, dueño de indios colonos que trabajaban en
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forma prácticamente gratuita para el terrateniente, que no tiene ambi­
ción mayor que la de reducir a la condición de colonos a todos los in­
dios de las comunidades, colindantes y no colindantes suyas. El mes­
tizo y el pequeño propietario son mínimas tuerzas, necesariamente alta­
das o al servicio de los hacendados, pues no tienen otra forma de con­
tinuar subsistiendo."2

... La positividad cultural que el indigenismo vio en estas comu­
nidades, puesto que ellas sí habían resguardado la autenticidad y la 
originalidad de una cultura autóctona, mostraba su trágico reverso: 
esa conservación era hija de una expoliación secular contra la cual 
combatía simultáneamente el indigenismo sin plantearse las conse­
cuencias del proceso de cambio. El indigenismo reclamó equipara­
ción de derechos económicos, políticos y sociales, integración en el 
desarrollo del país, aceptación de las normas modernizadoras y, 
los del sector socializante, la utilización de fórmulas cooperativistas 
o socialistas de producción. Es probable que la aplicación de éstas 
implicara efectos menos disolventes sobre las culturas indígenas 
que las correspondientes a los sistemas capitalistas de desarrollo que 
fueron las que se pusieron en funcionamiento y cuyos efectos pudo 
examinar Arguedas en los años cincuenta. Porque ese fue el pro­
blema al que tuvo que hacer frente y que no estaba previsto por 
los indigenistas de la generación anterior: los efectos que una des­
congelación socio-económica brusca habría de tener sobre las cultu­
ras tradicionales.

Este asunto vuelve una y otra vez en los escritos teóricos de 
Arguedas y dado que son poco conocidos, pues el autor nunca los 
reunió en libro, conviene transcribir sus conclusiones. Estas contribu­
yen a quebrar el estereotipo que fue creado en torno a la figura de 
José María Arguedas (intuitivo primitivo y genial, posesionado de la 
pasión de lo indígena, algo así como un indio que hablaba correc­
tamente el español) y dan prueba de la lucidez y cabal conoci­
miento de los problemas de su tiempo que lo caracterizaron y, por 
ende, de la voluntariedad y coherencia de su proyecto transcultura- 
dor. No respondió a la mera nostalgia del pasado, ni al oscuro 
pago de una deuda de gratitud, sino a una fundada proposición 
intelectual acerca del cuál debía ser la misión de un escritor perua­
no de su época y qué era lo que debía hacer para contribuir a 
solucionar los problemas centrales de su país. Una obra como 7 odas 
las sangres será tanto una novela como un programa de gobierno 
y toda su producción cumple con los requerimientos de un servicio 
social en la zona de sus conocimientos y capacidad.

"- "Evolución de las comunidades . . ." art. cit., p. 91-
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Mariátegui no pudo ver lo que vio Arguedas, o sea los efectos 
que promovió la violenta modernización de la época. Del mismo 
modo que ocurrió con Claude Lévi-Strauss, quien fue uno de los 
últimos antropólogos en percibir, a la altura de 1935, el aislamiento 
en que estaban las regiones internas del Brasil33 antes de que fueran 
subvertidas por los planes carreteros, Arguedas conoció la época 
de encierro defensivo y su transmutación.

Hace apenas unos vestís años que las antiguas áreas culturales que 
fueron respetadas durante la administración colonial, están siendo des- 

. tíO2ajas y reordenadas por las carreteras (...) Finalmente en estos 
años se observa un nuevo acontecimiento demográfico que ha de in­
fluir de modo decisivo en la futura configuración cultural del Perú: el 
traslado constante y creciente de la población serrana hacia la costa, es­
pecialmente a Lina y a las otras ciudades (...) En la gran Capital, 
que ha triplicado su pobhdón en 20 años, se han convertido en célu­
las irradiantes de la cultura andina.34

El citado es un texto del año 1952. En otro del año 1956, con mo­
tivo de la muerte de José Sabogal, vuelve sobre el punto:

Durante las últimas décadas de este siglo, la influencia de la cultura 
moderna en las regrades s®&as del Perú se hizo mucho más penetran­
te, como consecuencia die la apertura de las vías de comunicación me­
cánica. Estas vías redajes®! el tiempo que duraban los viajes de la 
Capital a las prorinnas y de la costa hacia la sierra y la selva, en pro­
porciones revoIuriBMriis. En treinta años el Perú saltó del sistema de 
comunicación feudal al de las carreteras y aviones?1

La modernizados se lia&sa instalado, por asalto, dentro de los 
antiguos bastiones de tos Andes. Ya las montañas no preservaban 
la llegada de las avanzadas de la cultura occidental ni servían para 
reducir el tiempo que 5a separaba de la indígena, a los efectos de 
una progresiva apropiarían de elementos nuevos. En esas condicio­
nes, las culturas mis toSeimales» más puras, eran las que se re­
velaban como las más iracraaes para defenderse, las que se entrega­
ban al proceso de acsStaracfe que las despojaba de su identidad, 
celosamente custodiada par siglos. No serán sólo los millares de 
serranos que se apelmazaría en las barriadas limeñas y a los cuales 
pretendió consagrar su ultimo libro (El zorro de arriba y el zorro

J3 Claude Levi-StraraK, Trsrtteí rrap*Y«er, París, Pión, 1955, p. 109.
54 "El complejo cútanles si Perú...”, art. cit., pp. 157 y 136.
85 "José Sabogal y las art»paulares”, art. cit,, p. 241.
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de abajo') sino las comunidades originarias donde mezcladamente 
se registran influencias positivas y negativas: mejoras materiales 
junto a desequilibrios abismales, pero sobre todo la pérdida ce sus 
raíces, la destrucción de un equilibrio cultural que no es reem­
plazado por ningún otro equivalente, el arrasamiento de una cos- 
movisión comunitaria reemplazada por el "individualismo escépti­
co’’ de la sociedad burguesa contemporánea.

Cuando veinte años después de abandonarlo, Arguedas vuelve a 
Puquio, escenario de su infancia, ahora en calidad de investigador 
antropológico, descubre que ya no es la "capital de una zona agro­
pecuaria anticuada, de tipo predominantemente colonial” sino que 
"se ha convertido en un centro comercial de economía activa” y 
analiza esas modificaciones. Registra elevación de niveles económi­
cos, desarrollo del sector mestizo, disminución de la autoridad des­
pótica de los terratenientes, adaptación a técnicas modernas de pro­
ducción, etc. Pero también registra el desfibramiento de los valores 
raigales y por lo tanto la desculturación sin más, el vacío donde no 
cabe ni siquiera la posibilidad de una rearticulación dentro de la 
cultura moderna de dominación, sólo el rendimiento a sus impo­
siciones.

En lo que se refiere a los naturales, observamos que este proceso va 
encaminado a la independencia respecto del despotismo tradicional 
que sobre ellos ejercían y aún ejercen las clases señorial y mestiza; pe­
ro, al mismo tiempo, el proceso está descarnando a los naturales de 
las bases en que se sustenta su cultura tradicional, sin que los elemen­
tos que han de sustituirlos aparezcan con nitidez. Siguen ahora, apa­
rentemente, un camino abierto hacia el individualismo escéptico, de­
bilitados sus vínculos con los dioses que regularon su conducta social 
e inspiraron, armoniosamente, sus artes, en las que contemplamos y 
sentimos una belleza tan perfecta como vigorosa.36

Este proceso puede seguirse, utilizando como guía a las cosmo- 
visiones culturales, merced a un mito generado por diversas comu­
nidades indígenas del Perú, recogido por varios investigadores, entre 
ellos el propio Arguedas en la región de Puquio, habiendo llamado 
poderosamente la atención de sociólogos y antropólogos.

Se trata del mito de Inkarrí (Inka rey) que por sus caracterís­
ticas ha nacido dentro del período de la Colonia, anudando ele­
mentos de la mitología pre-hispánica, algunos de los cuales se en­
cuentran consignados en los textos del Inca Garcilaso de la Vega, 
con otros que son de fecha posterior y que sirven para manifestarnos

í6 "Puquio, una comunidad.. .", art. cit., p. 232.
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la persistencia de la auto-afirmación de la cultura indígena y de la 
esperanza que puso en su reinstauración sobre la antigua tierra del 
Inkario. El componente original del mito es el que refiere que 
la cabeza del héroe cultural, una vez muerto, ha sido enterrada, ya 
baje la ciudad de Lima ya bajo la de Cuzco, pero que esa cabeza 
inmortal está ^operando ¡a germinación de su propio cuerpo para 
que una vez que lo baya completado vuelva a reinar sobre ios hom­
bres y vuelva a ejercer su poder civilizador.37 Es evidente, como lo 
ha bicho notar Bourricaud, que estamos en presencia de una reivin­
dicación cultural por parte de un pueblo sometido pero no vencido 
puesto que en él sigue atentando la esperanza de su reinstalación 
en el poder. La cual se hará sobre la misma tierra y no ya en el 
cielo que nos tienen prometido., restaurando su cultura tradicional.

Pero como observa Arguedas en sus anotaciones, ese mito tan 
significativo sólo es conocido en la ciudad de Puquio' por la genera­
ción de los abuelos, ios viejos o mayores de la sociedad. La gene­
ración intermedia, de los hombres entre 30 y 40 años, tiene algunas 
vagas y confusas noticias acerca del mito, pero no es capaz de desa- 
rrollasio orgánjcameiae xa percibir, como lo hacen sus mayores, su 
alcance rebelde, mezclándolo frecuentemente con historias religiosas 
catóbos. La. generación de tos jóvenes lo ignora por completo. En el 
proceso de aculturación registrado a lo largo de las últimas décadas, 
la perdida de los valores culturales propios lleva también a la pér­
dida de las reivindicaciones comunitarias, que se sumen dentro de 
otras que pertenecen a las estructuras de clase de la sociedad mo­
dernizada.

Es en este punto que se puede medir la importancia de una 
transcultaación y se puede comprender la insurgencia abrupta de 
Argnedas contra lo que S entendía como una "aculturación". El 
progreso de una sociedad, Ja elevación de sus "standards” de vida, 
la adecuación a las exigencias de una civilización tecnológica, que se 
presentan como conquistas positivas para los más, no debería aca­
rrear la pérdida de la identidad, el arrasamiento de las bases cul-

x En el citado ensayo ("PUqíikv una comunidad...”), Arguenas da 
cuenta de las tres versiones que él y Josafat Roel Pineda, recogieron.. Esos 
text® vefcferm a ser publicados cosí® introducción a un artículo de Francois 
Bounkasd donde les somete a anáfisis desde el punto de vista sodoSégico 

"El mire de Inkarrí", en Folklore Americano, Lima, IV, 4, die. 1956, pp.
I “8-1871 Coa el agregado de nuevos textos descubiertos por otros investi­
gadores, incluso estudiantes uno ersitatios, Arguedas procedió a un examen 
general del mito y. sus variaste^ maceándolas con los diversos tipos de po­
blaciones todigenas ea que se fas había descubierto, en su artículo "Mitos 
•quechuasps&KrÁnitos", enfant, Lima, N" 3, jul.-sept. 1967, pp. 14-18.
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turales sobre las cuales se edificó una sociedad durante siglos, su 
nota distinta, su aporte a la sociedad global humana.

Es aquí donde se comprende cabalmente qué pretendió hacer 
Arguedas con su obra. El, como las montañas andinas, buscó res­
guardar una tradición, aquella que conformó para él su universo 
infantil más pleno, y reinsertarla dentro de las culturas modernas 
de la dominación. Lina tarea ciclópea a la que debemos una obra 
excepcional.


