
Aterrizo en Maracaibo y todo se me 
vueíte confusión. Porque esta ciu­
dad que se extiende incesantemente 

v . e ’a llanura. que la recorren anchísi- /‘.'-^ 
t atenidas asfaltadas a cuyos lados cre“ 
ce' c ? * vistas los edificios modernos, que ií»M>»#
- erre de negocios y de bancos, que se ‘
to e-e visib'emente sobre la tensa cuér- ^r^>S 
d» ce .a voluntad d" poder, que se abre 
a presencia de la alta mar, esta ciudad tí^‘ 
es. para mí. Bahía Blanca en el extremo L** * 
Sur del Continente. Si por su cielo corrie- • • •
ran tormentosas nubes oscuras, si por ¡a • • a 
apertura de sus avenidas vimera turbulen- • - 
to el aire frío del Afántico en vez de esta 
plancha ardorosa que desciende de un cielo p^^p^ 
quemado, sin duda habría recuperado •:■ 
Bahía Blanca y en vez de hablar de lo?p5Í,.i 
“Diarios” de Blanco Fombona estaría co J^í*?^ 
mentando “El matadero” de Echeverría. ^ .

Toda la vista mezcla las imágenes de^p'M^ 
una y otra, las aproxima y las distancia, tal ir 
como si entreverara dos juegos de naipes ! Aw* 
cuyas diferencias se van acentuando, leve.* 
levemente, al pasar de las horas. Y cier-f 
lamente, son figuras de una suntuosa ba-F 
raja las que van confiriendo a esta ciudad^^^** 
«u peculiar idiosincrasia. pues por ella*^^.^ 
transcurren negros venecianos a los que

H* *
% ’ í

i#

seo falta el laminado de oro y las antor­
chas barrocas; tras ellos, como displicentes 
reinas orientales, con ese andar rítmico de 
los cuentos legendarios, avanzan las guaji­
ras con sus opulentas vestiduras talares y 
en e’ mercado irrumpe la bulliciosa corte de 
Monipodio con su humanidad cordial y va­
riopinta. su lenta, parsimoniosa degustación 
de! tiempo y ¿c 'a vida, su sabiduría con­
creta con la cual establecer el catálogo de 
las cuarenta variedades de cambures y tes- 
tírudamente forzar al visitante a que prue-

* * ' básoueda de sus guaridas
•>•> re ebcaeaixaa paisajes dalinia-

r^ .~ ^r? u -e ; :d» ea Lnpedrada donde 
■M&Mtale asa qaeda la más bella plaza 
■atañí qoe haya visto en Venezuela, una 
r a cue se diría italiana si los italianos

* ■■ - • -.: * :e de celebrar el color 
CM d regocijo febril del trópico. Mientras 
e carro (una pesadilla de aire acondicio? 
ndo), recorre las caliecitas bordeadas de fa- 
:'’:-> co oreadas con sus ventanas enreja- 
das. como una sucesión siempre cambiante 
de baraja», pintadas, uno se pregunta si 
esta ciudad, si este universo con tanto ca­
rácter. podrá dar un escritor intelectual co­
mo e Eduardo MaHea de Bahía Blanca o 

de la cutarra telúrica como el 
Ezequiel Martínez Estrada, que también pro­
dujo la misma ciudad gemela del sur.

Pero va comienza a sospecharse que, por 
ese mismo sistema de oposición de valores 
qae opone el frío austral al soplo ardiente 
d< trópico y la riqueza de los ubérrimos pas­
tizales a la riqueza de los patos isócronos 
que bombean petróleo, el producto original 
de esta ciudad deberá ser minuciosamente 
inverso ai que proporcionara el sur.

El crítico Angel Rama 
visitó 

a Maracaibo 
por primera vez.

De este viaje 
a la capital zuliana 

trajo imágenes 
inquietantes, mágicas. 

Captó a su manera 
todo el subrepticio 

encanto 
de “las callecitas 

bordeadas de fachadas 
coloreadas 

con sus ventana: 
enrejadas, 

como una sucesión 
de barajas pintadas...* 

Poro sobre todo, 
descubrió a los jóvenes 

artistas que batallan 
por “la recuperación 

de la marginalidad 
confiriéndole 

nueva dignidad”. 
Sobre esa ciudad 
luminosa y cálida 
(que le recue^'' 

a Bahía Blanca) 
Angel Rama escribió 
para “Séptimo Día" 

estas páginas 
singulares.
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Repentinamente, desde una de esas fa­
chadas estruendosas de color, se ponen a 
mirarnos unas opulentas matronas que ade­
más, nos examinan a través de enormes lu­
pas en que asoman sus ojos inquisitivos, 
tal como si el carro modernísimo, si nos­
otros sus ocupantes, fuéramos meros insec­
tos procedentes de otro planeta, que mere­
cieran alguna atención distante. ¿Qué es 
eso? ¡Ah, eso es Guillo!

Hemos tropezado con el secreto corazón 
de la ciudad, con ese lugar donde ella 
quiere seguir viviendo, orguliosamente dis­
tinta y peculiar e inconfundible, a pesar de 
las avenidas y los edificios a la americana 
y el aire acondicionado de los bares ado­
cenados y los paseos públicos donde las cien­
cias devienen un subibaja, ese lugar don­
de ella defiende su identidad disfrazándo­
la pudorosamente con humor.

Se llama “Guillo” y es simplemente una 
casa antigua vuelta a pintar hasta conse­
guir que grite, con unos enormes logotipos 
que son mujeres observando tras la ¡upa. 
Adentro estamos en esa típica casa que los 
maracuchoi aprendieron u hacer de la» i»* 
las antillanas, cuando ellos todavía perte­
necían a una república independíente y ol­
vidada que tenía fronteras tanto con Co­
lombia como con Venezuela.

Se puede llamar centro de Bellas Artes 
al hermoso complejo arquitectónico que di­
rige Oscar D’Empaire (su espléndida sala 
de conciertos, su vulgar galería de arte; el 
brillante arte de Luis Montiel cubriendo to­
do), pero, ¿cómo llamar a esta vieja casa 

'y a sus ocupantes? Sí, cumplen exposicio­
nes de arte y hasta editan catálogos; sí, 
editan libros de narrativas y de poesía: sí, 
publican una revísta y, como era de espe­
rar, no dan un paso sin lanzar un mani­

fiesto, pero, ¿eso los define? Una de sus 
ú'Emas exposiciones, de la cual quedan 
abundantes restos todavía, es de muñecas, 
simp’emente de muñecas rotas recogidas de 
los basurales y ordenadas en cajas que ni 
siquiera aspiran a ser las insólitas construc­
ciones artísticas de Bernardo Salcedo, el co­
lombiano, sino acumulaciones de muñecas 
que concluyen construyendo barrocos cora­
les rosados y blancos. Nuestros desechos de­
vienen floraciones tan suntuosas como los 
personajes antiguos que atraviesan, dentro 
de un sueño, las avenidas de la moderna 
^HSt^AM6 ’os niega.

¿Quiere' han construido “GurPo f ion 
pimores y escritores» ¿cun^w y "--_.!:..<: 
Oscar González Bogen, César Chirinos, 
Angel Peña, Edgar P. Queipo, En­
rique León, Ender Cepeda, Laura An­
tillano. Hugo Figueroa Bret, Blas Pe- 
rozo Naveda, Carmelo Niño, y muchos 
otros que seguramente se me olvidan, los 
cuales, antes de que cada uno tome un 

i rumbo propio, individual, egoísta pero crea­
tivo, han hecho la experiencia de una bó?- 

. queda colectiva, de una definición que -□ 
puede encerrarse en los meros alambrad n 
de! arte (poesía, cuento, pintura, etc.). » - 
que tiene que ver con una ciudad, coa - 
capacidad de una región para tener voz pro­
pia, para que ella sea las “gaitas maraco- 
chas” y el “chivo en coco” y los “tapices 
guajiros” y el dulce, arcaico y arrastrado 
hablar costeño y también un contar y us 
poetizar que expresa todo eso y le confiere 
significación.

De toda Venezuela no conozco lugar 
donde los jóvenes escritores hayan put :■ 
tanto atención, (tanta oreja), al hablar se 
sus compatriotas, como en Maracaibo. Qui­
zás porque perciben que eso se está per-
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dad. Gracias a

íá^í

~..„. ^...^...„ .. este corajudo esfuerzo ha 
disido posible que ingresara al arte un ingek

■MES»  ̂SX

glS^wi^W.»* ^yr??^?? ?^^*r^^^
Adiendo, que son ellos los últimos mohica- 
í^nos que oirán el desplante lingüístico queha- 
íce suyo Blas Perozo, o su discípulo Enri­
sque León, que se atreve a titular un libro 
•^con la Joca felicidad lingüística de una fra- 

? ^sc popular: “Y vos qué vais a ser cuando 
^ seáis grande muchacho”, o César Chumos 
||que recorre una sintaxis llena de sobresalto» 

/.|cn su novela “Diccionario de los hijos de 
¡^papá”, o Hugo Figueroa Bret, que recon- 
^vierte el sistema a una expresión severa y 
^castigada. Buenos y malos momentos alter- 
^nan en estos textos pero a todos los enhe- 
>ybra un júbilo contagioso, ese que nace de 
^reconstruir la comunidad lingüística y e*- 

ponjarse dentro de ella.
No me parecen distintos los pintores y di- 

^bujantes. Todos ellos concurren, como )o« 
narradores y poetas, a la recuperación de 
la marginalidad, confiriéndole nueva digni-

í^nuo que sobre fondos inventados por la pin- 
*!ura perspectivista del Renacimiento ha edi- 
4 ficado una constelación de mitos plástico* 
^de sin igual intensidad. Me refiero a Lunar, 
-rapara conocer a quien viajó hasta el Cabi- 
^|mas legendario, encontrando al fin del ca­

mino el arrasamiento, la alienación y una 
¡imaginación proletaria que reconstruye el 
sueño lodo de la historia. .Algún día con­
taré este viaje. Allí, en el destartalado boti­
quín de Cabimas, percibí hasta qué punto 
la cultura viva, fecunda y espontánea de 
una región del país, en este duro trance del 
oasaje “de una a otra Venezuela’’ sólo 
nuede ofrecer, auténticamente, el rostro de 

^¡a locura, tenso bajo las formas pulcras, se- 
^^^vera£ y cedidas en que se le ha encerrado 

para que no desbarate la máquina del pro­
greso.
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