ANGEL RAMA: EL ESCRITOR Y SU SOMBRA

Una doble tarea

su crítico, no se han separado nunca. Han funcionado siempre en una relación que supera las dificultades, los problemas y las asperezas que son, incluso, naturales en el ejercicio literario.

Esa relación ha sido, sin duda, propicia y beneficiosa. El crítico ha cumplido, de esa manera, una doble función. En primer término ésta, que es la mayor: la intermediación, la de estar vinculado al público y dirigirse a él, la de contribuir así a la tarea de dilucidación, explicación y análisis de las obras literarias.

Pero, por otra parte, existe igualmente una labor de contribución y colaboración en la creación literaria, en la obra narrativa y en la obra poética. Y creo, en última instancia, que ambas funciones son simplemente parte de un proceso mucho más grande que

Los lectores y el lector

Pero para ese proceso también se necesita toda una pléyade de lectores que formen el aparato rico, completo, hermoso de la cultura. Sin ellos nada sería posible. El funcionamiento de la gran creación artística exige indispen-

tros hablamos para un pequeño conjunto de hombres, para estrictas mi-

Cuando se habla de la importancia

muy poco. O se dice casi nada. Efectivamente, es posible que los escritores de 1910 no hicieran ediciones sino de 3 mil ejemplares, pero es el caso que ahora equivale exactamente a lo mismo cuando se llega a los 20 mil.

mérica las dificultades y los problemas de la realización de la cultura son inmensos y que no se resuelven de ninguna manera si se confina al plano en

creación literaria. En el momento actual somos aproximadamente 200 millones de hombres, a fines de siglo se-

esos hombres, la ínfima minoría, han ascendido al campo de la cultura

tinente que se nos presenta a través

Los escritores y el privilegio

Los escritores latinoamericanos expresan y muestran ese rostro de sus

acontecimientos cruciales y grandes que son las novelas de García Márquez, o cuando se lee la historia o infrahistoria del Perú que está en **La Casa Verde**, sentimos realmente que

mundo terrible es una realidad que nos toca a todos, en primer término a los que somos más estricta e intensamente responsables por disponer del increíble privilegio que nos permite

sentir el prodigio de la creación estética mientras que a nuestro alrededor la inmensa mayoría está ausente de ella

Perspectiva de Lenin

Recuerdo que cuando murió Tolstoi, Lenin escribió una página admirable. Para él era un compromiso muy difícil hablar de Tolstoi, porque Tolstoi había sido el gran escritor cristiano, el hombre que había edificado una cosmovisión cristiana a través de su narrativa, y le tocaba hablar a él, a un hombre que profesaba una filosofía exactamente distinta. Sin embargo, en esa admirable página Lenin dijo: "Tols-

dio y ha descrito mejor que nadie al mujik, al hombre real de nuestros campos y nosotros podemos hacer por él (por Tolstoi) lo que quienes fueron sus contemporáneos no pudieron o no quisieron hacer, darle a su obra millones de lectores". Y al cumplir Lenin su palabra, son millones de hombres en el mundo entero los que hoy leen a Tolstoi

Misión de la literatura

Cuando uno se enfrenta al panora-

con tan viejos problemas, es al mis-

que llegaran al fin del siglo, a ellos les corresponde hacer la nueva América Latina que todos queremos y necesitamos.

Creo que la función del escritor es solamente escribir, ni es solamente mostrar este mundo para los ojos hoy, sino mostrarlo para los ojos de mañana, entregarlo a los jóvenes

los jóvenes de hoy —los hombres de

lidad, en su complejidad, en toda su riqueza única e intransferible.

Función de la crítica

que nunca en un momento como éste, de mayor confusión de valores. Hoy, que se acumulan problemas, la tarea de discernir, de ver con claridad, de comprender y analizar, de ser auténde servidor de esa comunidad y trabajar para ella. Esa es nuestra misión más elevada

Decía Mairena, alguna vez, que ya

dosos apedrearían a los originales. Y

ese momento. Y por ello es hoy más necesario que nunca no pensar exclusivamente en los grandes centros del mundo, en los cuales se da de nuestros países una visión que a esos grandes centros corresponde, sino dar nuestra propia visión de nuestros países y expresar ese concepto en el nivel de total sinceridad y autenticidad.

hispanoamericanos actuales que tratan

que mencionaba F. Alegría y llegar con su palabra a todos lados.

Ellos son partícipes de esta causa común. Ellos están realizando una in-

téticas, más importantes que muchas otras unidades y otras integraciones de las que se habla frecuentemente.

parte, como el novelista es parte, co-

BIBLIOTECA NACIONAL BUENOS AIRES