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Jübén darío lector de 
lahtonio machado

A Aurora de Alborno

E
SPAÑOL de América y ameri- 
■ cano de España". La feliz 
Ránula definió el hispanismo de 

Rqb^n Darío, quien fue el último es- 
ctitór americano en quien se dio en 
f^rma equilibrada la concepción de 
un orbe cultural único, regido por la 
misma lengua. Es paradojal que ha­
ya sido. el poeta signado por el 
"galicisme mental" que dijo Valero, 
quien más cortés se mostrara con la 
ttoducción española de la época a 
la que no obstante supo juzgar sin 
¡rdulgencia.

Había en esta conducta un legí­
timo reconocimiento del trasfondo 
Cultural común de españoles y ame­
ricanos, de la gran herencia de len- 
??- y poesía que los mancomunaba, 
tero por algo todo esto tan cierto 
no lo reconocieron fácilmente los 
escritores americanos del XIX. El pro­
pio Darío quizás no lo hubiera pro­
clamado tan enfáticamente si no su-

piera bien que con su obra y la de 
los modernistas se modificaba el 
signo colonial que respecto a Es­
paña había re'gido la historia lite­
raria hispanoamericana. “Nuestro 
modernismo, si es que así puede lla­
marse, nos va dando un puesto 
aparte, independiente de la litera­
tura castellana" decía en el artículo 
"El Modernismo" de España contem- 

'poránea y aclaraba con precisión:
"No existe en Madrid, ni en el resto 
de España, con excepción de‘Cata­
luña, ninguna agrupación, brother­
hood, en que el arte puro —o im­
puro, señores preceptistas— se cul­
tive siguiendo él movimiento que en 
estos últimos tiempos ha sido tra­
tado con tanta dureza por unos, con 
tanto entusiasmo por otros".

Esta independencia nuevecita, re­
cién adquirida por América, le per­
mitiría a sus escritores: o el despre­
cio de lo español, que en los hechos
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era manifestación de un restacueris- 
mo de advenedizo en París; o la más 
sensata posición de Darío que tendía 
a una integración de las parles ro­
tas de la comunidad cultural, apo­
yándose en el fabuloso bagaje del_ 
pasado. No debe olvidarse que fue'"' 
Darío el primero aue repuso en la 
estima intelectual la, producción de 
Góngora y en general de los barro­
cos, mucho antes del magno esfuer­
zo de la generación del '27. Ni debe 
olvidarse que su conocimiento, todo 
técnico y profesional, de la litera­
tura clásica española permite filiar 
en Juan Ruiz, en la epopeya caste­
llana —que no en parnasianos y sim­
bolistas—, más de un sistema de ver­
sificación que todavía se rehusaba 
a las “sílabas contadas" del mester 
culto. Incluso, luego de su primer 
deslumbramiento galicista, se esfor­
zó por reinstaurar la continuidad 
creativa de la lengua española, si­
tuando su poesía en ese cauce. Eso 
significaba luchar contra la retórica 
de los profesores que repetían Luzán 
y retornar a las “mesmas aguas vi­
vas" de la creatividad clásica, lucha 
que le permitía más de un punto de 
contacto con Unamuno.

Además, el éxito que recogería 
Darío entre los nuevos poetas fini­
seculares, que le allegaba la admi­
ración de los jóvenes Juan Ramón 
Jiménez, Manuel Machado, Valle In-

clán y le convertía en ¡efe de un mo­
vimiento que abarcaba América y 
España, había de conducirlo a una 
actitud cordial, siempre alentadora 
para el resurgimiento español de la 
época. A ello contribuía también su 
cautela —o su estrategia— en el tra-, 
to con los mayores. En efecto, este 
jefe de rebeldes mantuvo con el Par­
naso español estereotipado de su 
tiempo las mejores relaciones, y no 
dejó de dirigir frases corteses a Nú- 
ñez de Arce, Campoamor, Emilia 
Pardo Bazán, Menéndez y Pelayo. 
Sólo con Unamuno fracasó su teso­
nero esfuerzo de seducción?

"Porque creo que usted es el pri­
mer poeta de los que hoy escriben 
en castellano, y con gran superiori­
dad sobre todos” le escribe Juan Ra­
món Jiménez en 1902;2 "Usted ha 
producido una verdadera revolución 
artística en este pobre país; ha abier­
to horizontes nuevos a esta juventud; 
la ha conducido al combate” le es­
cribe Francisco Villaespesa;3 por su 
parte Valle Inclán, al publicar Corle 
de amor en 1902, prologa este vieja 
libro con una exaltada profesión de

1 "Y yo, oyendo aquel canto, me callé. Y f* 
callé porque tenía que contar, es decir, que grítof 
acaso, mis propias congojas, y gritarlas como bajo 
tierra, en soterrano. Y para mejor ensayarme ir»* 
soterré donde no oyera a los demás”. Cit. po’ 
Guillermo Díaz Floja Modernismo frente o NovenM 
y Ocho, Madrid, Espasa-Calpe S. A., 1951, P- 1^-

2 Vid. Alberto Ghirald'o El archivo de F«l^ 
Darío, Buenos Aires, Losada, 1945, p. 16. -

3 Ob. di.t p. 90.
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(e nioHerriisto, definiéndolo bien co- 
^ñ&e|.triunfo de la sensación y como
Id apelación a otras artes (pintura,* 
‘wwlíurí música) para intensificar la 
ipö&iai'A'La condición característica 
<da¿tó3o arfe moderno, y muy par­
ticularmente de la literatura, es una 

pendencia a refinar las sensaciones y 
acrecentarlas en el número y la in- 
lÓnsícJad. Hay poetas que sueñan con 

¡díija las estrofas el ritmo de la dan- 
•Za¿io melodía de la música, y la ma- 
jjetfad de la estatua".* 
'^¿Dentro de la nueva generación, 
que reconoce a Darío como maestro, 
pcúpg/sitio muy especial Antonio 
Machado. Su admiración por el poe- 
|£®£conocida. Pero ya desde su • ~ 
pöcin&kil 904) "Al maestro Rubén Da- 
1^ elogio está teñido de una 
.Contención que no conocieron sus 
contemporáneos. “Si era toda en tu 
V¿K0 la armonía del mundo" le can­
ta en 1916, con motivo de su muerte, 
¡r recoge entonces el poema al que 
i)o había dado entrada en sus libros, 
aquél de mocedad en que nos habla 
de|."oro de su verbo divino". La pru­
dencia adjetival de este último y la 
endeblez retórica del que consagra 
Q Id muerte del nicaragüense, tra­
ducen ese recelo interior que nunca 
Perdió Machado respecto al moder­

ig n',oj° por Mox Henr>quez Ureña Breve liúlo- 
* « modernismo, México, Fondo de Cultura Eco-

I?S4, p. 168.

nismo en~su vertiente rubendariana 
y a su efecto sobre 'las letras espa­
ñolas. Desde la aparición.de Helios 
(1903) podía considerársele como un 
enriquecimiento superficial, por mo­
mentos un extravío de los mejores 
valores de la lírica peninsular, y es 
bien cierto que las obras perma­
nentes de los modernistas españoles 
se sitúan en el momento en que ellos 
redescubren la incitación, nacional, 
ya de la poesía culta, yó’ de la 
poesía andaluza popular. Incluso 
puede sugerirse que el verdadero 
modernismo español, aquel que tra­
duce las mismas preocupaciones de 
los hispanoamericanos de la última 
década pero dentro de moldes pro­
pios, elaborados nacionalmente, es 
recién el de la generación de 1927.

El silencioso desvío de Antonio 
Machado pudo observarse desde la 
primera edición de Soledades (1903). 
A pesar de la sutil aproximación mé­
trica que con el modernismo intenta 
Max Henriquez Ureña,5 ños parece 
evidente que Machado elude los ri­
quísimos valores del movimiento a la 
búsqueda de su “voz propia, en res­
puesta animada al contacto del mun­
do". Claro está que por ese camino 
aceptaba la* ley fundamental de la 
estética modernista, si se quiere la ley 
única que conculca todas y que Ru-

5 Ob. cit., cap. XX "El modernismo en España", 
pp. 513-517.
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bén Darío ya expresara en 1896: 
"Sé tú mismo, esa es la regla”6 o sea 
el principio de subjetivación de la 
poesía que ingresó al mundo con el 
romanticismo, se hizo norma sobera­
na con los artepuristas y habría de 
regir todo el arte moderno hasta 
nuestros días. Sólo en un sentido tan 
general Machado puede ser conside­
rado modernista.

6 “los colores del estandarte” en Escritos iné­
ditos de Rubén Dorio (recogidos de periódicos de 
Buenos Aires y anotados por E. K. Mapes), New 
York, Instituto de las Esponas, 1933, p. 123.

El desvío machadiano pasó a ser 
explícito en el conocido prólogo a la 
reedición de Soledades (1917), don­
de corrobora lo que obviamente se 
desprende de su creación; "Pensaba 
yo que el elemento ooético no era la 
palabra por su valor fónico, ni el 
color, ni la línea, ni un complejo de 
sensaciones...” Estas negativas con­
figurarían un inmenso error si no se 
interpretaran, correctamente, como 
alusión al repertorio de la poética 
parnasiana y simbolista, cuyos orí­
genes están en Baudelaire, que ha­
bía concluido por ser dogma en la 
mediocridad que se enseñorea del 
modernismo a partir del 900. En ese 
prólogo Machado reconoce los dos 
Daríos, el anterior y el posterior a su 
primera edición de Soledades: "Yo 
también admiraba al autor de Pro­
sas profanas, el maestro incompara­
ble de la forma y de la sensación,

que más tarde nos reveló la hondura 
de su alma en Cantos de vida y e$; 
peranza".'

Si Darío no se desprendió! nunca, 
de algunas constantes definitorias de ' 

~ su arte, como la disposición qrmóni-* 
ca del verso o la elegancia del va-; 
cabulario culto, visiblemente se re-; 
orienta a partir de comienzos de si-' 
glo bajo la influencia de los que éK 
llamó los "grandes humanos". Noj 
sólo él. Los poetas auténticos de la" 
época así lo hacen trazando un ca-’ 
mino nuevo, en tanto el triunfo deP 
modernismo, que ahora deviene e$\ 
cuela con la consabida reglamenta-.: 
ción, se hace en base q la pacotilla' 
de bazar que se usó en el comienza. 

Ja abundancia de los imitadores, 
alarmó a Darío quien se esforzó por 
salvar su responsabilidad recordan­
do su advertencia en las "Pplabras 
liminares" de Prosas profanas (con el; 
decir wagneriano "Lo primero no 
imitar a nadie y sobre todo a mí"l 
y aferrándose a este principio de ex­
tremada individuación que debía ca­
racterizar al poeta.

Tanto su reorienfación artística co­
mo la desconfianza de los falsos va- 
lores que se reclamaban de su nom: ■ 
bre y obra, le volvió muy atento a 
las formas que veía aparecer, fuñí 
damentalmente en jóvenes poetad

‘ Antonio Machado, Obras. Poesía y Prosa. Bur 
nos Aires, Losada, 1964, p. 46.
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‘W^r^b'^ en o*'05 m°s forma- 
ír?^^® re,:'a P®!5?0?^0^ como 
“feífe ^ campo en que este es- 
rb^Qfigina! resultó más tenaz y 
^pilguo, fue el español, y Darío no 
Wió sejor de verlo, dada su acos- 
•Wfo^g perspicacia para las va- 
ngciónes estéticas. Cuando Enrique 
«¿mez Carrillo le pide un panora- 
me la poesía en España para el 

.WC(ií? de France lo que primero 
sWjglte es la nueva tendencia, a 
J^u^se suma con decisión y su 
pgcó^cíe humor: "Ahora todos que- 
•WÍ§|4er sencillos... Todos nos co- 
íiH^fps nuestro cordero al asador 
Míip^.q|!e lo hemos tenido encin- 
Jc^er^ el hameau de Versalles".8 
tí^i|ez, que encuentra en la 
Kiicg^e Pérez de Ayala, se une a 
ünq’yocación nada nueva en la tra­
dición española, pero sí original lue- 
go de la ola modernista y muy pro- 
pl^del castellanismo noventayochis- 
lí^ue es la preocupación pensante. 
4íl puevas influencias que han 
frahiformado la poesía castellana 
•rdicgr—han traído con la renova- 

.Ctón de. la forma un grande amor a 
losldéas".’
;;la íntima vinculación de la inno­
vación formal y la ideología, era un 
descubrimiento de ese tiempo en Da- 

W ^wevos poetas de España” en Opiniones.
r|W ¡Completas, Madrid, Aírodisio Aguado, 1950, 

•'A * <15.
’ Ob. cit., p. 418.

no. En el artículo que servirá de 
prólogo a El canto errante (1907), 

• defendiendose.de la acusación de 
formalismo que los y.iejos críticos ha­
bían dirigido a su movimiento, in­
siste de modo beligerante: “Y, ante 
todo, ¿se trata de una cuestión de 
formas? No. Se trata, ante todo, de 
una cuestión de ideas. El clisé ver­
bal es dañoso porque encierra en 
sí el clisé mental y, ¡untos, perpe­
túan la anquilosis, la inmovilidad”.’0 
Era normal entonces,que la confluen­
cia de la sencillez y de las ideas le 
llevara a interesarse en la que po­
dríamos llamar línea existencia! de 
la poesía española, con el polémi­
co nombre de Unamuno, y con un 

í ¡oven poeta de tono menor, Anto­
nio Machado. Aunque eso le obli­
gara a volver sobre formulaciones 
románticas, como en el artículo que 
dedica a Unamuno poeta'1 donde 
define al poeta: "Ser poeta es aso­
marse a las puertas del misterio y 
volver con, en los ojos, un vislumbre 
de lo desconocido".

En el artículo "Nuevos poetas de 
España" comienza por Antonio Ma­
chado, en quien ve "el más intenso" 
de los poetas jóvenes, y le reconoce 
las características prototípicas de la 
nueva poesía: actitud meditativa, fi-

^ Rubén Darío, Poesías completas, Madrid, 
Aguila*', 1952, p. 770.

11 lo Nación, año XL, N: 12.727, 2 de mayo 
de 1909.
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losofía estoica, música del pensa­
miento (recordemos la fórmula.- "La 
música es sólo de la idea, muchas 
veces") y un rasgo dicutible—el cos­
mopolitismo como oposición a la tra­
dición castiza—aunque más exacto 
si se considera al poeta "uno de los 
más humanos", donde por lo mismo 
se arquitectura la meditación de un 
hombre en situación, en un lugar, 
en un tiempo, en una cultura. Sus 
palabras recogen la precisión defi- 
nitoria de su poema "Misterioso y 
silencioso”.

No es el único texto que Darío 
consagró a la obra de Antonio Ma­
chado. Volverá a hacerlo por exten­
so en un artículo de su habitual serie 
de corresponsalías para La Nación 
de Buenos Aires, donde estudia a 
los dos hermanos, Antonio y Ma­
nuel, como dípticos de una común 
y auténtica historia de poesía. Es 
un artículo desconocido. Las biblio­
grafías críticas más cuidadosas de 
Antonio Machado no lo citan, y 
tampoco las que acompañan los es­
tudios monográficos más acuciosos 
de los últimos años.12 Aunque se pre-

12 He visto: Antonio Mochado Obras. Poesía y 
Prosa, Buenos Aíres, Losada, 1964, (edición reuni­
da por Aurora de Albornoz y Guillermo de To­
rre). Bibliografía en pp. 991-1043; Antonio Ma­
chado {1875-1939) Vida y obra. Bibliografía. An­
tología. Obra inédita, New York, Híspante 
Instífute, 1951. Bibliografía (de Rafael Heliodoro

senta como una estimación gentí 
del poeta y su obra, con abundo^1 
tes transcripciones como acostW
braba a hacer Darío, parte en 
hechos del análisis de Soledades, 
ferias y otros poemas (1907) con 
tando ordenadamente el libro.13

Si son importantes los datos । 
ofrece sobre su amistad y sobre!

Rui

años juveniles de Antonio Machpda
—con la sorprendente imagen | 
hombre ¡oven, locuaz, algo tabepo^
rio— más importante es su comphi¿ 
sión de una poesía que, andando í 
tiempo, había de marcar la mayc^ 
distancia con la poética modernista?

Ya Bowra ha señalado que í' 
hay vestigios de la meliflua facili 
dad dariana en la austeridad icói 
tellana de Machado14 y. los intenta 
esporádicos de adscribir Soledotó 
al modernismo15 no han tenido mí 
_____
Valle) en pp. 91-109; Cuadernos Híjpanoomffk# 
nos, Madrid, Nos. 11-12, septiembre-diciembre Ifí 
Bibliografía en pp. 703-720; La Torre, San JvoA# 
Puerto Rico, año XII, Nos. 45-46, enero-junio lltf 
Bibliografía (de Aurora de Albornoz) en pp. 50* 
553; Segundo Serrano Poncela Antonio Machado- If 
mundo y su obra, Buenos Aires, losada; 1954. 5* 
blíogrofía en pp. 219-225; Ramón de Zubirlc U 
poesía de Antonio Machado, Madrid, Grecos, I^A 
2a. edición. Bibliografia en pp. 227-268; A^ 
Rodríguez Forteza La naturaleza y Antonio Vf 
chodo. San Juan de Puerto Rico, Cordillera, Hk 
Bibliografía en pp. 269-362. Tampoqo lo «itf 
Oreste Mocrí. (Nota de la Redacción).

13 La Nación, año XL, N9 12.770. Buenos A'f* 
15 de ¡unió de 1909. i

14 Rubén Darío en Oxford, Managua, Acadr*^ 
Nicaragüense de la Letra, 1965. j

1^ Ricardo Gullón "Simbolismo 1 modern’»** 
en Antonio Machado", en La Jorre, Nos. 454* 

pp. 329-347.
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^SWftBIyó .alguhosntoqves su- 
¿$I^W^^ eP0Ca'es ‘^l es’ 
i^^íáiiíóso, es interesante com- 
jR^^ Darío tambl®n 
$^|í|Ífcfey»0^ la distancia 

colocaba Antonio Ma- 
:O»^?iI respecto a su invención, 
^^^cle,'los "cornacqueados 
'^^I^P^ica ignorancia" que 

Machado en un grupo 
'BiW®íÍj? heterogéneo", Darío 
^^iftírnultiplicidad de direc- 
¿jíi^íí^ reconocien-
^Jo|tó;^w£¿l^ pro-
^||Í^^ Parecería co- 
'í^^lameñte, por confidencias 
O^^5^°' o acaso extrae 
W^f^Oj'q^de los poemas, el re- 

’^Ml^^^ ^ So/edades
Ñl^^ft^laxlgs' creaciones estrepito- 
^'^JáSpoca. que están vulgari- 
^®tW&?c^rnodernismo. Asociándose 
$ W ^ríp/mada menos que Da- 

obstinado o 
^^B^^^imba ten*de- 
:R^|J^Íoáu6 deThumor -ceco- 
^^^^®'Ocostumbraba y que mos- 
j^jW^famáticamente en su ar- 
W^fpkMax Nordau.
^p^óháaridad con el ¡oven poe- 

^r‘a ,interPrefarse como 
‘reducción de un maestro 

a ser preferido, res- 
^Wrln embargo a una condición 
W!ll»cle la crítica de Darío-, su 
^*^^F^,Por el escritor de raza,

sea cual fuere su estética. En sú obra 
Crítica hay un solapado eclecticis­
mo, que podía corresponder a las 
coordenadas de su tiempo, pero que 
en Darío alcanza justificación por­
que, más allá de los cien prólogos 
ocasionales que escribió para poe­
tastros y de los que él misma se bur­
ló, tenía una seguridad para la apre­
ciación artística que no se ha repe­
tido. No sólo percibe de inmediato 
el escritor que vale, sino que puede 
determinar por qué vál^cuál es la 
parte más paliar y más permanen­
te de su creación. Hay un ejemplo 
seguro: Unamuno no podía entender 
la importancia artística de Darío; 
Darío supo decir el valor del poeta 
Unamuno con pasmosa precisión. De 
igual modo con Antonio Machado.

Otro interés tiene el artículo de 
Darío sobre Antonio Machado. La 
transcripción, al parecer parcial, de 
un texto de éste sobre el concepto 

:de patria y la función en ella del 
poeta. 'No he encontrado el origi­
nal en ninguno de los. repertorios de 
sus obras. Dada la fecha del artículo 
es posible que se trate de un escrito, 
respuesta quizás a una encuesta, 
aparecido en la prensa madrileña de 
1909. Darío no transportaba biblio­
teca ni acumulaba archivo, traba­
jando periodísticamente sobre las ac­
tualidades. Como es sabido los es­
critos juveniles de Machado, a pesar
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de los desvelos de Dámaso Alonso, 
Guillermo de Torre y Aurora de Al­
bornoz, así como de Robert Mar- 
rast y Ramón Martínez López,16 to­
davía no han sido enteramente re­
copilados.

Es curioso encontrar en esta pá­
gina un buen resumen de la filosofía 
senequista de Machado, muy mar­
cada por la lección de Francisco Gi- 
ner de los Ríos. En cuanto a su con­
cepción del deber poético ya está

W Antonio Machado, Prosas y poesías olvidadas 
(recogidas y presentadas por Robert Marrast y Ra­
món Mortínez-López) París Centre de Recherches de 
l'Institut d'Etudes Hispaniques, 1964.

fijado su ideario: “¿Qué pue 
cer los poetas por la patria? 
creen que los poetas deben 
la, loarla, jalearla. Otros, i 
sados, piensan que los poet 
cantan, Ja revelan. Con esto 
Es actitud radicalmente opu 
de Darío para quien la pi 
múltiples patrias como dice 
fueron motivos para el ca 
también aquí reconoce la 11 
y respeta y admira su aut 
Es buena lección.

Montevideo
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