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rabie, apelan a la novela confesión. A

A Mr'tri OAh4 A ese tipo pertenecen dos de las_queANGEL- r\AMÁ\ salvan estas líneas: la brasileña y
uruguaya (G. Saralegui) y no 

porque nos estén contando sus vidas 
privadas, aunque mucho de ellas po- 

MUJERES, DIJO EL f^sM 
w Carmen Da Silva conoce bien el sur

de su Brasil, conoce bien su Río de pp NT A A T TT sSbién :5fcísí^^^

. amistosas, sus reiterados descubri­
. , . _ mientos amorosos.f^ARA comenzar a entendernos, qui- maqumismo decimonónico, a su Com- «En ja mujer la primera etapa de

zás nada mejor que una breve y te y a su Hugo; la abuela a La que le ^ sabiduría consiste en leer correc-
1 casi casual antología de frases to- pasara lo mismo es probable que con- tamente los mensajes de su inteligen-
madas de cuatro novelas recientes. cluyera recluida en Charenton y no ^ la segunda, en interpretar los de

En la segunda página de Sangre sin exactamente para representar Sade . sus ovarios.- hasta ahí por lo menos
dueño de la brasileña Carmen Da Sil- Esta evolución despareja, asimetri- ya he legado. La tercera es atando
re, leemos: “Una tarde entré en la sa- ca. que dio encantadoras viragos ingle- logra captar la voz del corazón del
la en busca, de mi muñeca preferida, sas en las primeras decanas. largas mundo"- Lo que me gusta de esta bra-
La Suzuky estaba monda y lironda discusiones sobre una norueguita lia- sileña es su sencilla veracidad: es así
v con el kimono hecho ten asco, pe- mada Nora, la avasallante y robusta ccmo ella dice, aún no ha Legado a
ro yo la adoraba. Encontré a tia Ade- Isadora Duncan, muchas inelectuales captar la voz del mundo, a entrar
laida casi acostada en el sillón, con desde V. Woolf hasta V. Ocampo y al- mansamente en la otredad de los se­
las faldas al aire y la cabeza de Tonio gimas primeros ministros en los par- res que forman la sociedad humana.
entre sus piernas. Al verme aparecer ses asiáticos, y que fue saludada con Mientras tanto, se esmera en interpre-
saltaron de modo tan brusco que el si- salvas demasiado estrepitosas por to- ta_ los mensajes exclusivamente fe-
Hón crujió: entonces pensé que mitin dos los progresistas del planeta, desde meninos. En casi doscientas paginas
relámpago debía ser aquello-. Kropotkine hasta el desconfiado Shaw. se dan j^ versiones más ardientes del

En la primera página de la novela ha conducido a textos (y hechos! que tema: es minuciosa la explicación so­
De miedo en miedo de la uruguaya tienen desconcertados a los deseen- bre ^ secretos encantos del negro
Armonía Somera, encontramos esta dientes directos de aquellos entusias- africano, pero también sobre la rup-
descripción de un baile Seguimos tas. tura del amor, sobre la separación de
desplazándonos durante el resto de la Es probable que ellas no esten di- dos amantes, sobre el encuentro, a la
noche, con mi sexo primeramente a ciendo nada demasiado distinto de lo madrugada, de dos criaturas perdi-
quemarropa. y luego cus? a cuerpo tra- que han venido acumulando algunos das y cuando temo haber entrado en
viesa único dato seguro sobre mí que exponentes del primer sexo, desde los e| reino de la superficialidad exitista.
podría ofrecerle por el momento”’. libertinos del XVIII hasta el día de

En el comienzo de una de las His- hoy. pero igual, los “descubrimientos
torios inmorales —titulo franco— de de la pólvora*’ son chocantes en * boca- 7^.
la argentina Sflvina Bullrich, la pro- de-mujer”, y en todo caso la violen-
tagonista cuenta: “Me casé, me divor- cía, la aspereza y aun el cinismo, no -^¿^^k
cié. tuve un amante, dos amantes, tres sólo en ellas resultan disonantes sino ^M^
amantes, uno me abandonó, a. otro lo que son parte de un muy coherente F.'f f Vi
dejé yo poraue se cruzó el tercero. propósito de ardiente desmitificarión. f
coa otro no marché ni para, atrás ni Creo que al mismo Zulueta regoci- 1 p 1l MI
para adelante, inútil insistir; tuve una jaba, con burguesa bonhomía. el acce- *¿JFLT^
que otra aventura laboriosa, no tan so de la mujer a la cultura del siglo Z EMar
sórdida como dicen los novelistas, más XX. porque así la civilización, hasta A 4rf«B
bien simpática, y quedamos grandes entonces predominantemente o exclu- MDfln; ̂ r&IKB
amigos; alguna vez no cruedamos ami- sivarnente masculina, habría de ser «JK^K
pos. Porque la amistad', ni en pro ni “humana” en un sentido literal y to- M^K
en contra, tiene nada que ver con un tal Se engañaba: parecemos aun bas-
fortuito acto seanuiT”. tante lej os de una comunicación feme-

Del captitulo segundo de Tocando nina simplemente humana, con la gra­
fondo, novela de otra uruguaya. Gra- vedad, el peso, la independencia, y él
cíela Saralegui. extraemos una breve equilibrio de la contrapartida masca- y? 7
explicación nacional: "... entrara lina Asi lo quisiera, así lo afirma Si- |
también junto a Santiago el marica mone de Beauvoir. pero en los hechos / Z
V el ex cura pornográfico y a nosotras ella también participa de esa otra co- I
“diáfanos, inútiles, moscas pedantes. proceso, la requisítoría^la acá- y ^
come nos gritaban ’ los alumnos del más que nada el ataque. No podía ser /
Instituto de Profesores Artigas. De de otro modo, aunoue. como es nata- ,
nuero con Artigas. Artigas a caballo ral- lo sepamos tardíamente: los polii- r ^i
en la plaza. Artigas en las monedas. tos. para nacer, fatalmente rompen le r
Artigas en los sellos. Artigas. Artigas. cáscara. ¿Qué es lo que están rompiere >
t Joder con Artigas!”” do las_ mujeres en esta segunda mi-

Mano en alto juro que la selección tad del XX? .
no es forzada, que es casi casual, como Están desmontando los mitos de lo a. s.: ori6imau. para rooos
podrá comprobar él lector; no importa femenina. —la Beauvoir dixit— y lo
cual de estas obras le reserva una hacen apelando al fuego, al barro, a ella se ingenia para contar con sabi-
distracción o una sorpresa, y a más la porquería. El afán de chocar cree duna una reunión de in^ectuales
de un adulto nos permite enteramos que subyace a muchas de sus obras, snobs, de esos que se drogan, que se
de cosas curiosas sobre temas que aun las de calidad, v no por mero exi- desnudan y se contemplan en los cuar-
creíamos archísabidos. tismo: por auténtica necesidad de ae- íos ^ baños, satirizándoles con. una

No es hora de hacer un curso sobre talar en guerra contra infinitos pre- reconfortante reacción sana y fuerte.
•a independencia de la mujer y su juicios v convenciones, y sin saber. Engañaría si no dijera que Carmen
evolución en él siglo XX: todo eso ya siquiera.' qué se busca o a dónde se Da ^^ 63 ^2° 2205 ^^ escenas va-
esta codificado por una de ellas. Simo- pretende llegar. De ahí oue lo propio. riadas de camas variadas, en varios
ne de Beauvoir. en d segundo sexo. o lo más espontáneo, de sus obras "sea países latinoamericanos: la novela
Creo que era Zulueta quien señalaba el tono confesional, subjetivo, frené- concluye con una mujer que aprende
que vivimos un caso de dimorfismo se- tico. " ’ ^ro al blanco preparándose para la
xu^: cualquier de nuestros abuelos. A falta de confesionario en iglesia insurrección armada, pero todo eso.
sede, si reviviera hoy. no se sentiría apacible, a falta incluso de sillón ver- «^ l°h desdicha!, parece comenzar
eemasiado desconcertado, apelando al de chvr i^-t?^.^ — -^ resulta tole- durante su estadía en Montevideo, es­

tá muy lejos de la verdad con que 
ella sabe hablar del cielo de Eloria- 
nc-polis o de la atracción de un hom­
bre. Es más bien fervor revolucionario 
para disputa de madrugada era un ca­
fé: “Entonces pasaba de los restauran­
tes de jefe de empresa al pan con 
mortadela una vez por día. de loe ta- 
:üise l^ Saminazas a pie. de los ct- 
garrilios importados a. unos p-esiosos 
puchos nacionales 'domados Grey Fox 
que se vendían en atados de 'diez“. 
Si Montevideo le permite avizorar lo 
que es la escasez*—aun pertenecien­
do al “staff’ de un organismo inter­
nacional— es también Montevideo 
conde inicia su vida amorosa, aunoue, 
al parecer, con bastante sosería: “Fue - 
en uno_ de esos momentos de semi- 
mconsczencia que perdí mi ■tzrghiidac' 
y creo que nunca le perdoné a Ro­
berto aquélla noche ave yo no había 
elegido por más qué haya prestado 
znmea-iaía y ara,ente compliciá&d di 
^Gracitía Saralegui. en cambio, es 
tmnguaya por naturaleza y definición' 
su_ ardor, su torrencial afán confesio- 
-^ ~^^e -® permite espléndidos mo­
mentos de estuo aunque le tiende tam- 

trampas de cursilería— 
están, dirigidos a la denuncia moral 
y soma-ia que cuenta es una mucha- 
ena ae ~buena femnía”, quien descu­
bre ere son mucho más interesantes 

campaneros de la bohemia arfis- 
éBos trama reSaciongg 
—muy pudorosas, esca- 

lamente «malea— z mwssaa relwj».

nes intelectuales donde el ~ 
visado una y otra vez, censurL6* ^ 
costumbres las tradiciones 
las falsedades nativas. El ínhSf^l 
desmitificación es evidente 
aquí aunque sean débiles su« 
intelectuales. Donde Gra~iel7 q^05 
gui consigue sus mejores 
es en el rapsódico sistema de 
ción de vidas vividas, queridas r 
didas en el tiempo; hay allí unf ^ 
sibiUdad muchas veces lancinaS^: 
temperatura que calienta su 
una fresca irrupción de la vida J 
tural. Sus personajes, en cambié 
pesar de las evidentes aluSX ’ 
personas y cosas conocidas del ^-5 
intelectual (que harán la deliS'í 
los coleccionistas de claves narSlí 
tienden muchas veces a la conv^Zr 
y aun quedan por debajo de s¿S 
dentes modelos- em­

pero es la primera novela le 
cíela Saralegui, y con mayor rigor £ 
penetración más intensa y veraz 
prendo realmente las convención«» 
no limitándose a protestar contra J 
como en definitiva aquí hace nu*¿ 
dar algo nuevo y original en este« 
tilo de la confesión enfervorizada

Quienes en cambio ya han aprenfli 
do a mirar, no sólo al interior de 
almas, sino también a su alrededor 
quienes creen que lo confesional es o 
si lo de menos» y más importante X 
descubrir cómo funcionan los se¿ 
humanos del mundo todo, son Silvirt 
Bullrich y Armonía Somers. La ars» 
tina ha alcanzado la perfección de n 
estilo “blasé”: con retenido sarcasmo 
se limita a pintar la sociedad porteña 
apelando frecuentemente, como tan 
bien es característico de Beatriz Gui­
do. a la mirada de los niños y adela- 
ceníes, otro modo de poner fin a b 
convención, del “niñito inocente” y fe 
literatura de nodrizas que sobre ese 
punto generaron los adultos interesa­
dos en escamotear su propia resnot- 
sabilidad.

“Nunca le perdonaré a 'Rolo él daw 
que nos hizo; por^su culpa nuestro hit. 
gar se entristeció y ahora es casi ta 
infierno“. Asi comienza un cuento-es 
él mismo truco que hiciera famoso a 
Henri Becque en La parisiense, y s 
es difícil que haga famosa a Silvias 
Bullrich, no deja de rendir su divi­
dendo: lo que esta adolescente encan- 
-tadora no le perdonará a Rolo es la­
ber dejado de ser el amante de sana- 
dre. Ése humor ácido se torna algo 
chirriante en El divorcio, donde m- 
jovencito cuenta las delicias de teñe- 
padres divorciados, vueltos a casar, y 
dedicados intensamente a compensa: 
el abandono con dinero y otras facE-’ 
dades: “Este va a volver locas t te 
mujeres" decía Angélica. *7« c 
echarme a perder al chico", protestábe. 
papá. “Estoy seguro que hasta le ios, 
plata a escondidas". V era verdad. Di-, 
gan lo que digan, no hay nada más lñ-: 
do^ que ser un chico feliz. Todo lo it-. 
más es puro bla-bla-bla." .

También es puro bla-bla-bla* la- 
tentar demostrar crae -estos cuentos he­
chos con tanta soltura, interés e inge­
nio. son cuentos rosa que han virado 
ál negro, y que seguramente codicia­
rán las nuevas revistas femeninas, n 
modo de herir bruscamente que fia®' 
Slivzna Bulrrich me recuerda el se- 
tema defensivo de las msrnác cuan&i 
salían solas al centro: él alfiler pui^ 
tiagudo del sombrero usado discreto- 
mente y en silencio. Silvixia BnUná. 
está desconsolada por la corraptifiní 
de las costumbres, pero jamás se peo; 
mitirá una lágrima: la nueva conven­
ción —y tan convención como laan-| 
terior. contraria— dice que debe son; 
reír con displicencia y hablar del te-y 
ma con aburrimiento. Es como coate? 
chistes macabros. '

En cuanto a Armonía Somers es ah 
bicho tan fuera de serie que es jeh 
posible intentar ubicarla con respecta 
a las restantes criaturas íemeniaav 
Las anteriores parecen convocar ¿ 
público: Armonía Somers parece re­
chazarlo desde el comienzo apelando 
a carteles como aquellos que se i»-i 
han en El lobo estepario de Hesse-ps-, 
ra anunciar que se trataba de eos»; 
*solo_ para locos”. "Sólo para pod» i 
podría ser la divisa de la uruguaya 
para una minoría de lectores oaóeig 
tes. dispuestos a la exploración 
chirriante y más desagradable a 
puedan ser convidados por esent® 
Sea cual fuere el grado de adhesión«, 
de rechazo crae pretexte esta jrter^. 
ra, creo difícil negar la calidad 
ginal profunda que la distingue. 
to a ella, cualquiera de las restan», 
escritoras parecen convencionales,^» 
líelas de las páginas de una revista re* 
menina ilustrada. Armonía Somers, efi-, 
cambio, está en la literatura mas 
sorda, aunque sea la más tortera»; 
la más arfíefL i

Y sin embargo De miedo e» y**j 
no es una gran novela. Padece 
debilidades propias de toda priiaí»; 
incursión en el “género largo” 
se viene de una cierta perfeccs» 
él “género corto” del cuenta- Hay^' 
caimientos prontos de una mala 
nissracióe dd »tema de tela ««■•".



»2. hay ur.a evidente falta de creci­
miento del material y, sobre todo, hay 

modo tan indirecto de ir develando 
125 profundtdas del tema que. por mo- 
>aento$ se hace casi impenetrable él 
propásto del autor. .

roso el tema es propio de sala de 
ía'nüsm61 familiak^ ^ ^i seres de 
pleado de librería y úna extraña mu- 
>er siempre especiante y espectadora

ce los defectos de la obra) que se 
reconocen entre sí por él horror que 

producen. los microbios y las sude- 
“«es del mundo, y al ponerse en con- 

snotnran que el primero reeons- 
su vida entera: “Mi costumbre 

uemostrarie las entrañas.y su deses- 
peracio-r!. per reztolTerzas y encontrar 

nos ernjtezó a f are atizar, a 
SS2!. el curso *<L<ña adelante de la 

efecto. la vida se detiene, y 
Jl^^ncan, en varios planos simul-

—tal como ha enseñado él ci- 
moderno, pienso en Marión- 

tó^8 fechos del pasado, él presen­te «i hombre con su mujer y su hi- 
£ * quien rechaza y el descubrhrñen- 
« uei amor <?> hada Ja extraña pasa-


