

LOS 30 AÑOS DEL MAESTRO



tancia que en mí generara esta obra, que no let en su primera edición sino en la segunda que editó Claridad —y todavía conservo— con una carátula muy de los "thirties", y sea muy parecida a las ilustraciones de los libros escolares, y que firmaba quien para más de doce años era un desconocido: J. B. Suárez.

Mal podía medir entonces las virtudes pedagógicas o los revolucionarios alegatos que se escondían en esas historias de los niños de la escuela de Bocca de Riachuelo, y sólo algo pudo entender cuando apareció *Fuera de la escuela* (que ya no era lo mismo). Me fascinó como una novela —que eso es, subrepticamente, compuesta en la forma muy astuta que hoy le puedo reconocer— llena de personajes que tenían poco más o menos mi edad, que imponían el afecto, con luchas y entusiasmos compartibles. Hacía muy poco que yo mismo había dejado la escuela, y el cotejo de la que presentaba el libro, la transformaba retrospectivamente en la que no hubiera sido: una cárcel triste y aburrida. Tal el imperio arrebatador de la escuela en esos años de la vida.

Entonces pudo hablar del Coco, de Adela, del yugoslavo, de Juan Carlos, de Radomir, como si fueran compañeros míos: por vez en su simplicidad y en su gracia en la transposición literaria de Jesualdo. También, si quería llorar, me hablaba con leer la muerte de Piruceo;

y si quería emocionarme hasta lo hondo, cualquiera de los destinos a la responsabilidad de los niños, a su capacidad para hacer y luchar con la adversidad; y si quería sentirme entusiasmado, solidario, social, la historia de la huelga, las pelucas contra los patrones y las autoridades. El efecto que a otros les hiciera Cuore de D'Amicis, en mi caso correspondió a *Vida de un maestro*.

Indirectamente le debo también el haber leído el *Poema pedagógico* de Maklénko y el *Juan Cristóbal de Rolland* que participaban del mismo espíritu del progreso antifascista de aquella década llena de fe y confianza en el hombre. Creo que también le debo el haber considerado seriamente consignarme a la carrera de maestro, de lo que Miguel Soler, a quien consulté, me disuadió sin vacilar, afirmando que no tenía ninguna de las condiciones requeridas.

Hoy me sospecho que en el volumen hay mucha hojarasca perecedera; pero no creo que pueda ahogar sus valores sentimentales, intelectuales, formativos, en el sentido más amplio de esta palabra. Porque este libro, leído en la tierra adentro, debe contribuir a estructurar el carácter y debe invitar con buenos argumentos a las tareas creativas y entusiastas que la vida y el país reclaman. Porque nos muestra historia cultural tan trasposados por el espíritu de libertad, tan confiados en que sólo mediante la Liber-

dad se desarrollan las potencias humanas, y al mismo tiempo más crédulos en el alcance de estas: la historia del misterioso Ioskos y sus espléndidas construcciones mecánicas, sírvan de testimonio a esta esperanza.

Recogiendo una experiencia de más de siete años en una escuela rural, escrito en una conferencia internacional —los triunfos del socialismo soviético, los avances de la revolución china, las esperanzas, el espíritu de New Deal, la lucha contra el fascismo, la República en España— y durante una agitada y polémica conferencia leeríamos que fue de las últimas verdaderas coincidencias progresistas de la nacionalidad, el libro respalda el entusiasmo juvenil de su autor, sí, pero también la esperanza abierta de un país que todavía era capaz de mirar al futuro y que del ya clausurado período batellista conservaba viva su fe en la acción cada individual de los hombres para transformar la realidad.

Es por entonces que algunos intelectuales, por seguir fieles a ese impulso, se incorporan a los partidos de izquierda, a la militancia de la crisis económica y social de los años 1930-33 que condujo al golpe de estado, y que sirve de fondo permanente a este libro donde los niños abandonan la escuela al no recibir la galleta diaria y donde sus padres ven cerrarse las fuentes de trabajo, fue el aprendizaje de una cultura que completó luego el espectáculo universal. Gertravio Guillot Muñoz, Pío Barón, y otros, me permiten explicar en nuestro país ese cambio que se produce por los años treinta. Después de haber escrito libros de poemas bajo la influencia de Basso Maglio, es en *Vida de un maestro*, y en la experiencia viva que allí se recoge, donde la literatura se encuentra consigo mismo, y donde establece las bases de una orientación a la que ha seguido fiel estos treinta años transcurridos, hasta cumplir sus actuales sesenta.

Pienso que este libro no tardará en ser un clásico de la infancia, como lo es *Juvenio*, y que su divulgación que Lomda le ha otorgado incluyendo en su colección Contemporáneos se agrava en día: la edición popular, nacional, de diez y veinte mil ejemplares. No sé si la preocupación pedagógica que el volumen se plantea es viable, ni si el mundo futuro con sus exigencias cada vez mayores consentirá esa alegría y esa exultante gozosa de los niños que devienen jóvenes. Como clásico al libro en el FQ 3515, o sea en el ítem "Literatura uruguaya" es como hoy más formada que la recomendando, para ese tan difícil anaquele que está destinado a las literaturas de jóvenes.

Angel Rama

CUANDO uno se entera bruscamente, de estos aniversarios —Vida de un maestro, el admirable libro de Jesualdo, acaba de cumplir sus treinta años— no es sólo la nerviosa comprobación del tiempo ido lo que desconcierta. Tengo curiosidad por saber si la obra sigue guardando, para los lectores juveniles, la fascinación que para mí tuvo no bien entrado a la adolescencia. Recuerdo vivamente la emoción, el entusiasmo, la mili-

ARCA

Felisberto Hernández: TIERRAS DE LA MEMORIA
Novela póstuma, a la que su autor dedicara años de trabajo, seguida por un penetrante estudio de José Pedro Díaz F. Hernández, una conciencia que se rebuza a la existencia.

Saranyó Cabrera: POEMAS A PROPOSITO
Una totalidad lírica, profundamente humana, artísticamente decantada, de uno de los mayores poetas del país.

Roque Faraone: EL URUGUAY EN QUE VIVIMOS (1900 - 1965)

Por primera vez un panorama objetivo, detallado y documentado, en lo económico, político, social y cultural del Uruguay del siglo XX.

Aldo Solari: ESTUDIOS SOBRE LA SOCIEDAD URUGUAYA (II)

Los ensayos más polémicos de Solari, sobre el comportamiento electoral de los Uruguayos. "¿Y qué para las izquierdas?", es este segundo tomo de su obra.

EN VENTA EN LIBRERÍAS y en la VI FERIA NACIONAL DE LIBROS

Representa en Montevideo: Agustín Antezán, Buenos Aires 514, cas. 14.

NOVEDADES LITERARIAS

Ultimas obras de Manuel de Castro

Za venta en librerías y en la VI feria del libro a precios módicos.

Historia de un pequeño funcionario (novela montevideana) 2ª edición (Premio Centenario del Uruguay)

Goya y la Fiesta de los Toros (Estudio)