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Cuatro
americanos
contra el

bloqueo

por Angel Rama

PNUATRO tomos, espléndidamenta
L‘ diagramados (Umberto Peiial,

son el resultado del Concursa
Casa de las Américas del ano 1965
Cuatro voluimenes con tirada de diez
mil ejeniplares, que parece mas si
se considera que la mayoria de estas
obras corresponden a escritores j6-
venas de América Latina y a una li-
teratura nueva. Con la excepcién de
Jorge Zalamea, que escribe un her-
moso libro, son escritores que andan

en sus treinta anos y que, en La
Habana (José Triana), en Buenos
Aires (Victor Garcia Robles) y en

Montevideo (Jorge Omnetti), estan pro-
duciendo un cambio de la literatura
Y su ingreso apresurado a un univer-
S0 moderno, convulso, atico, pa-
radéjicamente muy lleno de esperan-
zas en los rioplatenses y muy lleno
de aprehensiones y reticencias en el
cubano.

Una comprobacion gemeral: el buen
nivel, no de lo genial, sino de lo ar-
tisticamente bien resuelto, €l nivel de
la eficiencia para escribir y propor-
cionar al lector un buen material
Otra: la impostacion moderna gene-
ralizada, loe gue significa incarpora-
¢i6bn de las formas de experimenta-
cién audaces del momenta en Europa
Y América. Otra: la preocupaciéon
evidente por el contorno fisico y
humano, pero no desde el Angulo
folklérico, que era como decir des-
de los ojos de los extranjeros, sino
desde el interés humano general. lo
que permite hablar del vecino y ha-
blar del hombre al mismo tiempo,
preoeuparse por ia justicia de unos
desheredadogs ¥y estar hablando de
las grandes ideas sociales, manifes-
tar €l fondo psicoldgico de algunos
seres y estar explicando el funcio-
namiento m#és esquivo del ser hu-
mano.

Que fodo esto se haya conseguido
en las muy precarias condiciores en
que se realiza este Concurso, a con-
secuencia del blogueo que Estados
Unidos ¥ el cipayismo laiinoameri-
cano han impuesto a la isla de Cu-
ba., es buen indice: de la importan-~
eia que le han concedido los mejo-
Tes de Latinoamérica, de como losg
escritores mo son apatridas del con-
tinente y de cémo las nuevas gene-
Taciones creen en la posibilidad de
una obra original. fuerte, libre. que
coincida con un mumdo famhién nuea
vo, fuerte, original.

El conocimiento total de Cualgquier-
corsaxio Impresiona mucho mejor
que la lectura parcial de los cuen-
tos S&lo al cerrar el libro se com-~
prende la direccién férrea del in-
tento narrativo de Onetti, v se dea-
cubre que aquello que en Ia lee-
tuxra aislada pudiera atribuirse a tor-
pexa o 2 desateneion creadora, obede-
ce en cambio a un propésito artisti-
o muy claro ¥. sin duda, original.

Estos cuenios rada tienen gue ver
eon unos anteriores gue publicara en
nna Antologia argentina de Nueva
Expresién. Ha habido un cambio —
positiva -—— de su enirenfamiento a
1l materia literaria, pero creoc qQue fo-
davia Ometti no ha aprendido a do-
minar con soltura tanto los nuevos
recursos literarios gue ha descubier-
to como Ias estructurag complejas =a
gque elios lo conducen Mas exacta-
mente, todavia no ha adqguirido 1a zm-
dacia que da rotomdidad insGlita a wm
conjunto de instrumentos Iaterarios
nuevos.

“PDeje que la Teaiidad me diga Iag
eosas de a poco ¥, aum, le permito el
ajo de soponerme embausado™ dice
un personaje de estog coentos, ¥y allf
s alude al dual comportamiento de
todas las criaturas onettianas, gue son
simultineamente odmplices de wna
realidad casi absuxda y a Ia vez sas
buriadores o sas criticos secretos. Es
decir gue estan sumergidos en uwn
mundo gque es simunitineamente fal-
a0 ¥y verdadero en dosis ftan cam-
biantes vy alternmas gque coesta desiim-
darlas. El mundo de la oficina en
“FI amor es un bicho™ es tan dispa-
ratady cormo la bisqueda de Ia rela-
cién amorosa a la gue la pnlga den-
tro de la botelia mo sirve de sim-
bolo sine G= expresion manfesta da
go cormplelidad .

BL gusto Ge Oneli Dar od mate-

riales insélitos queda tipificado e
el uso del “gargajero” ecn el cuen.
to de ese nombre; pcro el material ey
menos insélite que la mujer que
cuenta 0 que el militar que es ewvop
cado: el objeto, simplemente, coa.
solida un oomportamiento abdirdo
Qque no llega a crear un mundo kaf-
kiano sino el mundo que alguien tie
tulé “cambalache”™. Del mismo modo,
el uso de las férmulag del lenguaje
se armoniza con ese proposito. Dice
un breve cuento: " Estasba bien que
el tipo fuera tornero, pero la co.
mida hace mucho que no es gratis™.
El proced:miento, obvio, viene de
Borges, silo se distingue ea la
insercién dentro de una lengua co-
loquial ¥ a la vez cargada de dina-

mita social

Se ha dicho este mundo alie
pado propio de las sociedades alu-
vionales, distorsionadas. de las ciu-
dades del Plata. no puede expresar-
se bajo las formas narrativas direce
tas. gran experientia del arte
contemporaneo, pero sobre todo la
experiencia de este delirio tragico,
grotesco, acido, miserable, piadoso,
imbéeil, dentro del cual vivimos o+
mo si fuera nuestro ambiente na-
tural, exige la misma desesperada
distorsién. Onetti corresponde a e~
ta nueva instancia de expresion are
tistica. pero en él la refraccién l-
teraria del mundo no se da como
mero padecimiento 0 como entrega
sensible.

Existe en Onetti un cuerpo de
ideas ¥ convicciones polft:co- socia-
les nitidas que le permiten operar
y desentrafar la madeja, y eso con-
tribuye a establecer otra alternan-
cia, la de su sengibilidad (dolida,
asgucada)., la de su capacidad criti-
ca f(alerta. burlons), de tal modo
que ha sorteadc el pel gro del escep-
ticismo facil, sin caer en el opti-
mismo garrulo de algunos de sus
compafierog esquemiticos. Eso coa-
fiere un particular peso a sus cuen=
tos; aun cuando sean verdsderas ex-
perien-ias del comportamiento dis-
gamtado de los seres humanos, ha-
ra un lugar del cuadro. un rce-
quic'o, 0 incluso un vasto fresco de
fondo. donde podamos intuir las
causag del comportamiento abeurdo,
entender plenamente las criaturas y
saber por qué viven asi haciendo
cosas sin sentido er ur mundo 3a
sentido.

Es Onetti el narrador joven ea
Quier mejor se muestra la trans-
forreacién habids en la materia li-
teraria. porque ¢l ha abandonado el
cultismo, la buena escritura, los
sentimientos “profundos™, los am-
bientes delicados. y se ba adentrade
en la chatarra v e minio del mun-
do actual: los ingredientes de la
realidad que maneja. el lenguaje ea
un asombroso grado de eletx_lgntah-
dad fun-ional, la desarticulacién ge
neralizada de los materiales. !a vo-
luntaria erradicacién de Jo bello, las
estructuras indirectas. de un boce-
tado a medias, todo eso conforma
una entrada, Quizés todavia timida,
a una zopa, moderna e inhdspita, del
universo actual

La noche de los -~esinos revela
a José Triana como uan atento lec-
tor de Genet, de quien adapta Ia
técnica de Las cradas y del film
Chant d'amour. a la vezr que apela
& los personajes que hiciera famo-
sos Cocteau: la fauna de los nifios
terribles. irresponsables y perver-
0%, en lucha con su medio burgués
No se trata de una pasiva imitazi1én.
Triann ha sabido darles una arti-
culacion vivaz, sasbrosa. manejando
el horror de las situaciopes con una
hibil estructura dramatica Sobre to-
do en el primer acto. puesto que la
escena del juicio del segundo y o
desenlace, €3 mera reiteracion. y no
alcanza a justificar el alargamiento
de esa sola y brutal escena criminal
Que plantea originariamente.

Vista la linea de las influencias,
vista la temiitica de. agdnita rela-
los padres, con Ias leyes
sociales que ellos tipifican en sus Grde-
nes, puede filiarse tammbién esta
creacién como un caso clinico del
desencuentro con las pormas mora-
les de la sociedad desencuentro pa~
decido os-uramente, mis que ane-
lizado o comprendido. Tanto en sus

precedentes mds jlustres como en
cste y

bacién de la sensibilidad epidérmica
ellags consiguen, quedan vicia-
por la falta ;ilefani!isé: ?‘xtdec-
tual para Ilegar 'ondo pro-
blematica que las origina. Por uma

Postergacion

Las urgewcias de la informacion v del
materizl que se acommuia em los Eitimos
del afio, moe obligan a imte-
vmepir fe serie “La gemeracion Jde Ia
exisis™, que coniinnzremes em ef pré-
xme mes de enero.
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