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V- ui generación
EN vísperas de 1955 y recapitu­

lando el año transcurrido, un 
crítico uruguayo rasgó sus 

vestiduras. “1954 —escribió— pue­
de significar la culminación de un 
proceso de destrucción permanente 
de todo vínculo entre el escritor y 
su escaso público: puede significar 
también otra cosa más grave: el co­
mienzo de una noche polar para 
nuestras letras”.

¿Qué motivó esta profecía? Los 
argumentos del artículo (MABCHA, 
XVI, 747, 31/XII/1954) no parecen 
demasiado dramáticos, vistos des­
de la actual negra perspectiva: al­
gunos escritores, Maño Arregui, 
Idea Vilariño, Mario Benedetti, no 
pudieron publicar libro, o sea, en 
el régimen de edición de autor de 
la época, no pudieron disponer del 
dinero suficiente para pagar sus 
obras; las revistas literarias del 
periodo ralearon sus entregas, de 
modo que Asir sólo editó tres nú­
meros en vez de los habituales 
ocho, y Número dos en vez de 
cuatro, todos fechados en 1953; el 
gobierno batllista de la época dis­
tribuía sus prebendas entre algu­
nos escritores oficialistas y no 
adoptaba medidas para facilitar el 
circuito productor —consumidor (ó 
sea que no subsidiaba una aún. 
inexistente industria editorial).

“No es creíble —todavía agre­
gaba— que en los próximos años 
mejoren, las condiciones de traba­
jo del escritor uruguayo: incluso es 
fácil la predicción de que esas 
condiciones van a empeorar y de 
que la presión estatal se hará sen­
tir cada día más fuerte y monopo­
lizad ora”, con lo cual volvía a car­
gar sobre las espaldas del gobier­
no batllista las desventuras del es­
critor de entonces (el gobierno 
blanco se encargaría de superar la 
marca), con lo cual revelaba no 
comprender las verdaderas causas 
del deterioro que registraba en la 
vida cultural del país, y que no 
eran sino manifestación de las pro­
gresivas dificultades de su infraes­
tructura económica.

Lo que comenzó a percibirse a 
mediados de la década del cincuen­
ta, fue la gran crisis económica que 
acarreó las primeras modificacio­
nes notables en la vida de la socie­
dad uruguaya. Por 1955 se res­
quebrajan las bases firmes y 
tranquilas sobre las cuales venía 
viviendo el ciudadano medio. Es 
tal su sorpresa y aun su pánico 
que actuará con vehemente reacción, 
inmediata que más adelante, ante 
situaciones mucho más graves, no 
volverá a tener, adaptándose aun­
que con dificultades a las exigen­
cias del creciente deterioro en que 
vivirá. Hace diez años sin embar­
go, la primera manifestación no­
toria de la crisis soterrada en que 
se adentraba el país, o sea el cie­
rre del mercado de e^mbi os en 
1957, y el primer salto violento de 
la inflación que lo produjo, Devó 
a la ciudadanía a una gran reso­
lución: al año siguiente, en las elec­
ciones del 58, abandonó al partido 
que venía sosteniendo desde hacía 
decenios. Contribuyó así a inten­
sificar la movilidad social que ge­
neraba la crisis ern-n árnica, adap­
tándose a ia conciencia de cambio 
y de inestabilidad en que en ade­
lante habría de vivir el país.

Se iniciaba entonces, per causas 
en primer termino irternariimales, 
como han demostrado los inte rm es 
de Prebisch en CEPA!, y en se­
gundo término nacionales, por 
cuanto, tomados de sorpresa, care­
cieron los responsables de entonces 
de capacidad para enfrentar los 
problemas con las medidas rápi­
das, originales, drásticas, se ini­
ciaba entonces la que habría da 
ser la mayor crisis de la historia 
del país independíente. Diez años 
después sabemos que aún conümii 
el descenso, que aún quedan años- 
peldaño# qua recorrer pasa tocar

el fondo y que, sean cuales fuere» 
las soluciones que se consiga im­
poner para combatirla, ellas insu­
mirán tantos o más años que loa 
que hemos recorrido hasta aquí. 
En otros términos, que aun si el 
país asumiera para enfrentar U 
crisis las duras e higiénicas solu­
ciones de tipo socialista, o, para 
ser menos confiados, pero de cual­
quier manera optimistas, si adop­
tara las soluciones de tipo refor­
mista que le propone la CIDE, no 
le llevaría menos de veinte anoi 
transformar las condiciones de vi­
da actuales de la sociedad oruga», 
ya-

Por lo tanta no parece exagera­
do definir como "la generación dt 
la crisis" a la promoción intelec­
tual que en el Uruguay emerge 
hacia 1955, o sea el conjunto da 
jóvenes que por ese entonces in­
gresan al mercado del trabajo y 
a la vida intelectual, y cuyos nom­
bres comienzan a verse en los pe­
riódicos, en pequeños libros da 
edición privada, en movimientos y 
en revistas, al pie de los manifies­
tos, figurando con menciones - y 
hasta con algunos premios en loa 
concursos literarios o artísticos» 
Unos treinta escritores, que son 
hoy de las figuras más vistas da 
la nueva promoción, aparecen por 
ese entonces, y en la situación 
promedio tienen entonces unos 
veinticinco años. O sea que han 
nacido en 1930 o en los años co­
lindantes.

Mientras que para sus mayores, 
los escritores de la generación del 
40, la crisis será una experiencia, 
dura sin duda, pero que les sobre­
viene cuando ya están formados, y 
a la que enfrentan con concepcio­
nes ya orgánicas, para los nuevo» 
la crisis será el obligado “back­
ground” de toda la existencia. Se­
rá el left motiv que rija, aun 
cuando no lo comprendan e inclu­
so lo nieguen, las diversas actitu­
des que han de ir adoptando. Di­
recta o indirectamente, son hijo» 
de la crisis: ella establece las mo­
dalidades del campo social dentro 
del cual operan y por lo misma 
los conforma, ella los somete una 
y otra vez a sus desafíos y, desda 
luego, a sus estrecheces. Al entrar 
a la acción social, los integrante» 
de esta generación encuentran si­
multáneamente la lección (obliga­
damente verbal) de sus mayores, 
más exactamente de aquellos ó» 
sus mayores que reconocen coma 
válidos y que mayoritariament» 
son los miembros de la mal llama­
da generación del 45, y encuen­
tran también una experiencia real 
(por lo mismo concreta y personal) 
en las diversas etapas de la crisis 
económica, que muy pronto adop­
tará el rostro político, y luego el 
rostro social, y el institucional, y el 
cultural. La infraestructura econó­
mica va evidenciándose en las di­
versas capas que articulan la su­
perestructura de La. so ciedad cu 
forma lenta y gradual; de ahí mi» 
su intervención en la esfera cid- 
iural pueda demorar en alguno» 
casos.

Estas dos lecciones —la de lo» 
mayores y la de la realidad— po­
drán armonizarse fructuosamente • 
podran entrar en pugna. Es falso, 
como lo prueban varias casos his­
tóricos, que la pugna generacional 
se produzca siempre y en forma 
total. Depende de los sucesos socio­
económicos qne acompañan el tra­
siego generacional. En caso de cri­
sis honda, como la que apuntamos 
la raptara es habitualmente pro-
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de la crisis
tanda; m diría que se agrieta «i 
•anuno por donde avanza la socie­
dad y que lo# mayores —o muchos 
de ellos— se quedan atrás de las 
hendiduras, incapacitados de avan- 
iar, de comprender, de responder 
originalmente, a los nuevos y cada 
▼er más rápidos planteos. Uno de 
Jos signos propios de estos perio­
dos de crisis es la velocidad del 
cambio, por lo mismo la audacia 
juvenil que convoca, y, sobre todo, 
el reclamo de aguda percepción 
para detectar lo real y las leyes 
intrínsecas de su dinámica. Es por 
eso que en crisis como estas son 
puestas a prueba las ideologías im­
perantes.

Por eso, de ambas lecciones, ha 
de ser La de la experiencia de la 
crisis la que regirá la conducta de 
estos intelectuales; a ella será so­
metida la enseñanza que reciban 
da los mayores, y elegirán, de las 
diversas proposiciones que se Je 
formulen, las que mejor se ade­
cúen al cambiante —también dra­
mático— universo en que viven.

¿Cómo han visto formarse esa cri­
sis y qué consecuencias inmedia­
tas tiene sobre ellos? Nada mejor 
que consultar la diagnosis de un 
brillante ejemplo de esa misma ge­
neración cultural: Enrique Igle­
sias. No sólo por su aportación per­
sonal, sino también por ser cabeza 
visible del equipo juvenil —CFDE— 
que ha dado la segunda respuesta 
a la crisis, conocida en estos diez 
años transcurridos. En el Estudio 
económico del Uruguay, evotacio- 
ms y perspectivas (Montevideo, 
1963) comienza por señalar su fe­
cha de emergencia: "Eos bienes y 
servicios disponibles de la comu- 
aidad no sólo se han estancado 
desde 1955 sino que han decrecido** 
(p. I #) "Los bienes y servidos dis­
ponibles surgen de adicionar a la 
producción de la economía en un 
«¿o determinado —es decir a su 
producto bruto interno— el volu­
men de importaciones y deducir el 
velamen de exportaciones. Puesto 
qu. en el largo plazo, ningún país 
de les características y del nivel 
del Uruguay podría operar sobre 
la base de un excedente permanen­
te de importaciones sobre exporta- 
croocs. el insuficiente fluir de bia­
ses y servicios, surge de la deten- 
créa en el ritmo de crecimiento del 
producto bruto interno, o sea. de 
la producción de la economía en 
su conjunto. Desde 1935 hasta 1991 
el producto bruto interno creció a 
un ritmo del 2,5% anual acumula­
tiva. Pero hasta 1955 la tasa de ere- 
amiento fue del 3,1% y desde «Ui 
hasta 1961 de sólo el 0£%. Si esta 
proceso se mide en términos de pro­
ducto por habitante y no de produc­
to total, el ritmo se nace negative 
últimamente" íp. I 7) "EL procese 
de estancamiento surge evidente 
en la última década cualquiera sea 
la base que se lome como punto 
de referencia y. señaladamente, a 
partir de 1955 la producción de la 
economía por habitante ha decre­
cido & una tasa del C^% anual 
•cunralativo". tp. I 8).

Esta situación gravé is retrogra­
dation de 7a producción que ha 
hecho del Uruguay, junto con la 
Argentina, jos dos únicos países 
«menearlos donde ha disminuido el 
producto nacional, tiene consecuen­
cias que el informe de Iglesias ana- 
fiza, y de las que retenemp las 
que inciden en forma directa, sobre 
b generación intelectual que es­
tudiamos: 1® las elevaciones de 
precios y las alzas inflacionarias, 
que así describe: "Todo el proceso 
de ieszirollo que ha sido posible 
asearan? en d país a partir del 
año 1935, pasa por dos etapas mg- 
cxñcafivas en materia de precios. 
Bacía alrededor de 1955 el creci­
miento de los precios se venía rea­
lizando a una tasa anual promedio 
de crecimiento del orden del 5,4%. 
Desde allí en adelante el inereinen- 
Jo ha salo dei 39,4% anual acu- 
molativo" Z9 la restricción de nue­

vas oportunidades de ocupación 
para la nueva población en edad 
de trabajo, quedó al comienzo di­
ferida ya que "cuando las oportu­
nidades ocupacicnales an el sector 
privado se debilitaran, el sector 
público amplió su recepción"; pero 
en 1963, este diagnostico, apunta­
ba que las posibilidades receptivas 
del estado podían considerarse co­
mo agotadas. En tercer término ha­
bría que hacer referencia a otro 
aspecto, apenas si apuntado per el 
Estudio económico (1963) y que se 
agravó en los años posteriores: la 
nueva redistribución del ingreso 
nacional favoreciendo a pequeños 
grupos o las clases altas en des­
medro de la anterior concepción 
más democrática que había dado la 
peculiar configuración del país.

Desde luego, diagnosis similares 
ya habían hecho en el país los ma­
yores. Lo peculiar de la aporta­
ción mencionada radica, aparte del 
rigor de una documentación no 
conocida antes, en la concepción 
de que las deficiencias registradas 
no imponen la transformación ra­
dical del sistema sino una pruden­
te “puesta al día”. Esta opinión del 
sector desarrcllista, habría conta­
minado a otros sectores de la iz­
quierda, aunque tanto socialistas 
como comunistas —estos a través 
de un documentado ciclo de estu­
dios— han asumido posición oficial 
contraria a la que llaman ideología 
económica del neoeapítalismo. Lo 
que estaría ya ganado, en una y 
otra zona, sería una consideración 
más ceñida y más científica, de la 
realidad nacional, sin que eso haya 
producido una reedificación política 
sustancial como veremos en el capí­
tulo referido a las ideologías.

La crisis económica tiene origen 
nacional e internacional- El mencio­
nado informe proporciona una indi­
recta y parcial explicación de la 
caída deT gobierno de Luis BatUe 
en 1958, cuando señala que "como 
consecuencia del efecto conjunto 
de precios de importación y tipo 
de cambio, el sector externo in­
trodujo en el país, desde 1955 has­
ta 1961. un alza de precios mínima 
de 70%. Esto, por sí solo explica 
un 27% de la suba total que los 
precios internos tuvieron entre esos 
años". Si esa influencia, económica 
externa resultaba poco visible pa­
ra los jóvenes de 1955 —a pesar 
de los reiterados llamados de aler­
ta que se hacían en dos publica­
ciones tan dispares como Acción y 
MARCHA— en cambio especial in­
fluencia tenían los sucesos políticos 
internacionales que establecen el 
clima de esos años.

En política internacional ésta es 
la generación de la paz armada, 
nueva solución a la convivencia de 
ios bloques que sustituye las for­
mas de la guerra fría que habían 
regido durante el decenio posterior 
a la guerra mundial (1945-55), y 
que se expresará con la fórmula 
exitosa que inventan los soviéticos: 
la "convivencia pacífica”. En 
1953 muere Stalin, y en 1955 se ce­
lebra el XX Congreso del partido 
comunista soviético donde Jrusehov 
procede a sus famosas revelacio­
nes sobre los efectos literalmente 
mortales del culto a la personali­
dad. A pesar de que al año si­
guiente es militarmente reprimida 
la insurrección húngara, hemos in­
gresado a un nuevo período de la 
historia contemporánea: la guerra 
parece alejarse aunque no pueda 
decirse que se ha instaurado la 
paz.

Ese ersatz de paz tiene conse­
cuencias funestas sobre nuestro 
país. Así lo ve Quijano en les edi­
toriales en que apunta los inquie­
tantes efectos del deshielo mun­
dial (fin del maceartitismo. neutra­
lización de Austria, visita a Tito)- 
“Nuestra. América sufre cuando los 
otros esfán en paz" dice en uno, y 
en otro: "La paz que lleva consigo 
el equilibrio está destinada a mos­

trar en toda su desnudez nuestra 
trágico desequilibrio". Efectiva­
mente, la paz armada es la conso­
lidación del statu quo, y por lo 
tanto la entrega de esta zona del 
planeta a la hegemonía de los Es­
tados Unidos. En 1954 se consuma 
el crimen guatemalteco: despertar 
político Latinoamericano de los 
miembros de la generación de la 
crisis. Es para ellos el primer ejem­
plo de la desembozada intervención 
norteamericana en los asuntos de 
''nuestra América”, ya que no pu­
dieron conocer los anteriores al 
New Deal roosveltiano, y el largo 
período de asociación provocado 
por la guerra mundial no había 
sido quebrado durante la guerra 
fría.

La invasión de Castillo Armas 
preparada por la CIA —como lo re­
velaron posteriormente los diarios 
norteamericanos— y la deposición 
del régimen progresista, naciona­
lista, de Arbenz, son la toma de 
conciencia latinoamericana para 
muchos de los integrantes de esta 
joven generación, lo que explicará 
su comportamiento en 1959 respec­
to a Fidel Castro. Así, los que par­
ticipan. en el movimiento de la re­
vista Nexo, lo confiesan por boca 
de uno de los mayores —Ares 
Pons— que orienta la tarea de 
análisis intelectual y político que 
se proponen. ‘Esta misma revista, 
que hace hoy su primera aparición, 
debe al crimen perpetrado en 
Guatemala el impulso emocional 
que la hizo posible”.

Después es el derrocamiento de 
Perón, ardientemente deseado tan­
to por los mayores como por las 
figuras de la generación de la cri­
sis, pero que, no bien producido, 
y ante los pasos que dan los jefes

de la Libertadora proclamando que 
ha concluido el decenio del "mal 
gusto”, impone una inmediata re­
visión de todo lo ocurrido y una 
reconsideración del fenómeno pe­
ronista. Sí la experiencia populista 
de Perón parecía todavía muy es­
púrea, mucho más lo era, desde el 
día siguiente a la llamada "liber­
tadora”, la conducta de las clases 
oligárquicas argentinas. La lección 
que pudieron desprender ios más 
jóvenes de los sucesos argentinos, 
tuvo que ver con el comportamien­
to de las masas en los procesos de 
transformación social, con ha fuer­
za de los nacionalismos, pero tam­
bién con la necesidad urgente de 
una preparación intelectual, ideo­
lógica, más coherente, para enten­
der (y sobre todo para actuar) en 
la realidad latinoamericana.

El juego de estas coordenadas 
básicas trama el fondo económico 
y político para la emergencia de 
una nueva generación cultural, cu­
yos valores comienzan a perfilar­
se por 1955. Como ninguna gene­
ración da una sola respuesta a la 
realidad, permaneciendo fija en 
ella al pasar de los años-sucesos, 
sino que deriva sobre el magma de 
ios acontecimientos y su perma­
nente lección viva, tampoco ésta 
quedará inmovilizada sobre la res­
puesta a aquella fecha. Los diez 
años transcurridos ya permiten me­
dir más de una respuesta, y, diaro 
está, más de un fracaso. Es una 
buena enseñanza reconsiderar es­
tos comienzos tan próximos para 
medir la velocidad con que se pro­
ducen las transformaciones en un 
país del que siempre hemos dicho 
era paradigma del inmovilisme.

(En el próximo número: El año 
1955, personas e ideo1'''-^-'.
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