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Premio Nacional,
¡al fin!
^ -, O Y demasiado axp*rim«ntodo, 

V ▼¿▼ido y sufrido, para 1* n- 
** nadad, pero sí tango orgullo.

El orgullo «norma da sor un inte­
lectual honrado, con buenas y malas 
costumbres de hombre. «1 orgullo 
de ser un -varón popular de Chile, el 
orgullo da haber dado a la Repúbli­
ca 7 hijos y 30 libros, y el orgullo 
del recuerdo inmortal de Wiaíit mi 
grao inspiradora". Este acento alti­
vo de hombre fuerte y cabal, es el 
de Pablo de Rokha, que a Jos 71 años 
acaba de recibir ese Premio Nacio­
nal de Literatura que durante años 
fue reclamado por su “clan** y que 
recién ahora se le concede, y aún 
por simple mayoría.

Un torrente, mía montaña que se 
derrumba y el océano Pacifico em­
bravecido, todo eso junto da una pá­
lida idea de este autor - conmoción 
que no cesó de agitar las letras chi­
lenas con panfletos, delirantes insul­
tos, poemas en prosa donde las pa­
labras hierven y se derraman, ver­
tiginosos libros que escribe, graba, 
vende personalmente por la» calles» 
manifiestos políticos, salvajes decla­
raciones que firma él» vu mujer, to­
dos sus hijo# y los marido» y muje­
res da eHoe, pantagruélicas comidas 
y odas suntuosas a las comidas t»-

pulares de su Chile popular: < 7 
fuera posible, sirvámauos tai ua 
nada, bien caliente, búa o¡|k 
bien picante, debajo del ptó^ w 
todos en ascrmcs rimrsz. rasan­
do y añorando Jo copretírite yib 
nigrando a los parientes, cate-i 
cacho de cabernet talqvxta, y h »" 
parpilla lloviendo, «a potete, t* 
pletamente mojado, entre nmútel 
violetas, acompañados del cnfte* 
co y borrachos”, ___ _

Desde sus veinte años de «*“ 
santiaguíno estuvo en ¿oto aa # 
medio intelectual cñileDo, tai*? 
mándese en un maestro del art * 
injuriar, sobre todo a los tritio» te 
atacaban sus versos hirsute*. Dap*
de años de retiro en lo* te fr 
“luché contra Baudelaire, Rtete» 
Mallarmé Verhaerefi, Bíchate J 
Whitman”, publica su libre I* £ 
mido* (1922) donde se imassapte 
torrencial, populista, frenetic*, te 
de materia, de ritmo, riereprefas* 
Abandona el anarquisiM por d * 
munismo en 1933, pero red*1 
abandonar el comunisnoo a cute* 
Neruda, en 1938, Al “otro Pili*** 
la literatura chilena le testa te 
inquina rencorosa, insoatie. 
minará dedicándole un fibra, >te^ 
y yo, luego de haberlo injuriad* te1 • 
más barroco de los estilar “^^ | 
rd es un vertebrado ni es un Bte I 
cuajo, es un molusco eco la té^*| 
del boomerang, y su expresión, d * 
racol, lo torna redondo y tacú ®^ 
tro felefantiárico albatro* de e^^n 
que invadió y profanó tea nidos 
no*), por debajo, subterráneo; wi*n 
royendo y mordiendo vestida*, 
kM humus da la tierra wcfiah *|

ROKHA: AUMENTOS TERRESTRES DE LA POESIA

psaaos y libertad, como un muerto 
an poncho llovido...”
Ipal rencor, algo menos violento y 

¿¡go más despectivo, tuvo por Alone 
Q&z Arrieta) a quien le escribía: 
Tonto desprecia a las mujeres y a los 
trüajadores, mi estilo tiene que ha- 
*^te daño a UcL, como una gran agua 
* fe borrachos consuetudinarios» y 
Catarle mucho y bastante la na tura- 

Pisa degrada e idealizada de Pablo T^- 
^od», en la cual las cebollas huelen 
h vaselina perfumada y el vino * 
•dúo La ternura viril le ofende la 
i^nsüñlkiati, y a mí que soy abuelo 
d* tusa gran docena de nietos, ha de 
tirarme Ud_ como a cm monstruo”. 
; Tenía 20 años cuando conoció a 
¡texis» Anahalón Sanderson, que escri­
ba versos bajo el seudónimo de

Juana Inés de la Cruz. Con ella ca­
só y de ella rovo esa serie de hijos 
que tanto lo enorgullecen. Su rela­
ción con su mujer —que en la vida 
literaria adoptó él nuevo seudóni­
mo de Winétt de Rokha— fue uno 
de sus sentimientos fundamentales. 
A su muerte, en 1951, le dedicó al­
gunas de las páginas más emocio­
nantes de Ja literatura chilena- Po­
cas o ninguna vez se cantó con tan 
desgarrada furia y sufrimiento la 
pérdida de una mujer, y Q, que de­
cía de sí "vaga como macho obsesio­
nado alrededor da cama de bodas", 
encontró acentos ardientes, que no 
conoció ningún otro poeta de su 
tiempo, incluido “el otro Pablo", pa­
ra decir su verdad de hombre des- 
consoJado; '“Aquí estoy, Winétt, man-



lado a caballo en mí mismo, oscuro 
y terroso de angustia, apellinado y 
enfurecido cómo madera hecha pie­
dra, como bramido de toro herido 
barranca abajo, como graznido de 
gran águila apuñalada con un recuer­
do o el huracán en la palanca des­
pedazada de la montana, como que­
jido de cadáver pateado por Dios..-, 
y .como soy ya como añoso naranjo- 
dé provincia, toda ilusión está perdí- - 
da y todo pabeDón roto y pisoteado; 
aquéllas hermosas muchachas que pa­
recían la pajarería otoñal a la orilla 
de tu juventud melancólica de nina- 
genio, son apenas hoy polvorientas y 
desplumadas señoritas de tristes ro­
mances, abuelas de ausencia y prete­
riciones, con muchos difuntos en la 
cara y toda una gran época despeda­
zada en el corazón habitado por pá­
jaros muertos, mujeres de antes, ya 
heridas por tantos espantos con anos 
helados y crespusculosos, y es exac­
tamente Jo mismo que. idos parientes 
y recordaciones, arribar a alojar a la 
soledad de la aldea natal en la que 
el único amigo es el último murciéla­
go del panteón, porque todas las for­
mas de la vida, vividas fueron__

Sólo unos pocos, muy pocos, admi­
radores y amigos, han acompañado 
los años de esta larguísima e iracunda 
pelea que la vejez no ha apaciguado. 
El mismo Premio Nacional le llega 
como al último de la cola. Su estile 
ardiente, su brutalidad y su grosería 
vital, su boca insultante y también 
gozosa, funcionaron contra las orien­
taciones de su tiempo y país que él 
vio pasar de las alabanzas a Gabriela 
a las alabanzas a Neruda, sin encon­

trar acogida ni en el partido comu­
nista al qué naturalmente estaba des-, 
tinado. Pero su obra se sostiene: es 
una curiosa apuesta en el tiempo. Pa-; 
mella habrá una juventud austera que 
creerá en Pablo de Rokha como en' 
un .gran' hermano mayor,. Duminada, 
tosco, vivo, que, mientras loa otros, 
poetas andaban en-los salones» cami-' 
naba frenético por las calles, gritan-; 
da como un loco síñ que lo entendíe-’ 
ran; y habrá también un público, of 
más bien, un pueblo, que con él se 
entenderá porque encontrará que ex-^ 
presa mas de una verdad de la vida.

Como su obra es poco conocida en­
tre nosotros, a pesar de que en Mon­
tevideo recaló él, Winétt y todo su' 
clan, allá por 1945, agrego otra trans-' 
cripción de su hermosa “Epopeya de 
las comidas y las bebidas de Chile”, 
porque define bien el ímpetu viril de 
su literatura. Ja búsqueda de una 
alegría y un sufrimiento compartible 

por los hombres, y también porque a 
mí me gusta: ‘-'La chichina bien ma­
dura brama en las bodegas corno una 
gran vaca sagrada, y San Javier de 
Linares ya estará dorado, como un 
asado a la parrilla en los caminos en­
sangrentados de abril, la guitarra del 
otoño Hozará como una mujer viuda 
de un soldado, y nosotros nos acorda­
remos de todo lo que no hicimos y 
pudimos y debimos y quisimos hacera 
como un loco asomado a la noria 
vacia de la aldea, mirando, con de­
sesperado volumen» los caballos de 
la juventud en la ancha ráfaga del 
crepúsculo que se derrumba coma 
un recuerdo en un abismo _
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