
La semana que pasó por Angel J^

V1ERNES.-IRSE 0 HOARSE.- día de lectura del 
semanario, completando esa revisión, “de ojito” 
sobre la mesa de redacción mientras se esperan 
las pruebas propias. En lo que estoy de acuerdo 
con Cabrera es en aquello de que “entre los 
horrores de este país está el espectáculo de sus 
intelectuales, más preocupados en discutir sus 
exquisiteces y generaciones que en tomar con­
tacto con el verdadero pueblo uruguayo”. En 
cambio me permito discrepar con la historia de 
idas v vueltas. Es decir: me resisto a la dema­
gogia’ facilonga que mide la contribución al país 
de todos los ciudadanos con el mismo rasero, 
esa resistencia a la pluralidad de la vida que 
es lo rico v auténtico de ella.

Sesenta "años tenía don Pedro Figari cuando 
en 1921 se fue del país y en los diez años lar­
gos de ausencia en París pintó sus tres mil 
cuadros, escribió seis libros y centenares de ar­
tículos. Prefiero esta contribución ai país que 
su contracción al bufete de abogado dentro de 
la muy fiel y reconquistadora por ese mismo 
lapso. Y a la inversa, el país está lleno de gente 
que mejor sería que se fuera y nos dejara en 
paz. Los seres humanos, como los árboles, se 
miden por iras frutos.

dihiijo ile PEO

jUN PAIS O UNA OBSESION?
Para los que se quedan, la lectura del re- 

ortaje de Castro a Lorenzo Ríos vale por una 
autelouá profecía quiromántica: en su palma, 
.eñora República, se lee una cita infaltable con 
.a dicradufár vaya preparándose para las sevi­
cias Jel caso y dispóngase a abandonar la tú­
nica cándida del civilismo con la cual ma-en­
cubrió la decrepitud. El problema ya no es el

den cha corresponde a su actual posibilidad de 
sacur partido de la situación, mientras dure, sa­
biendo que cuando llegue también podrá subir­
se al cairo de la dictadura, el civilismo de la 
izquierda no es otra cosa que la ideología de 
sw. impotencia presente. Mientras tanto nos da-

SP8/M-TE A LA INGLESA.-

Esto es el barrio de Instrucciones: allí está 
la fábrica, allí la iglesia, más allá el pequeño 
local de la comisión de fomento que han orga­
nizado algunos vecinos: “¿Sabe?, lo que quisié­
ramos es un maestro para adultos, que les diera 
clases a los muchachos de la fábrica, si no no 
van. a progresar nunca. Ellos vendrían, siempre 
que el dueño no se entere. No le gusta”.

Desde el Cerrito toda la ciudad se muestra
en perspectiva y se pueden ubicar los bloques
de cemento que del Clínicas al Salvo trazan el
perfil del centro. Bajando, más allá de los tan­
ques de agua, donde las calles pierden el hor­
migón y las veredas, se encuentran las mujeres 
tejiendo a las puertas de las casas —al solcito 
de la primera tarde— y las barras de mucha- 
chon.es que mosconean en la puerta del café.
mientras adentro hay algún viejo billar, alguna 
baraja manoseada y montoncitos de maíz sobre
la madera pulida. “Hemos formado un cuadro

Pregunto por la filiación política de sus com-
paneros: la mayoría es demócrata-cristiana. ¿Di­
rán un partido a la chilena? He discutido el 
punto con Julio Bayce y ambos, desde pon®-
nes distintas, lo hemos considerado impiobiiili.

sin embargo, viéndolos actuar, viéndolos preo­
cupados de su formación ideológica, aproveJua- 
do las muchas condiciones favorables de qo»
gozan, es difícil descartarlos de un hamo di
ese Uruguay futuro que obsesiona a Quijino.

Lo que me gusta de ellos es su realista 
político-social. Pueden agradecer a su religión 
estar libres de la filoxera del país, el idealismo, 
que de Rodó a hoy sirvió para extraviar la vida 
intelectual. Y al parecer no desembocan en eso 
fervor heideggeriano de algunos jóvenes quo 
exaspera a Claps, a quien encuentro luego do 
sus clases: "Tienen una resistencia psicológica 
a estudiar el marxismo —me dice— un recharo
sin motivos intelectuales" cuyo origen rastrea en

vada entre personas privadas para debatir un
función. Lo que no tenemos es obras: alguna 
obrita alegre, que puedan trabajar todos. ¿Us­

agrega— que hace

que un "ié a la inglesa" como dijo Jorge Bailie, 
pareció un "ié lluvia" con desfile de modelos.

ted sabe? La gente de aquí va muy poco ai 
centro, y por aquí no hay dónde ir'’. La radío 
del café sigue atronando, pero no es Gardel, 
—lástima del clisé— es Rita Pavone.

Paso frente a la cancha de Racing, tan llena 
de gente como de policías: el fútbol del domin­
go. académico o aficionado, me seguirá hasta

con tan­

Otra consecuencia del inmovílismo nacional 
pienso, y para ellos grave, vista la preocupa-

/a sconce nos. tos espectadores como jugadores y con la mis­
ma gana y la misma pata dura. La vida fluye, 
menudamente, y me pregunto quién cuida de 
iodos e’ios. Entre un atadijo de casas de lata, 
casi cubiertas por las sábanas puestas al sol, 
—quién dijo que no tenemos problemas habita- 
cionaies— aparece un cartel de “Alba Rehallo*’, 
y. al salir, encuentro otro del Fidel. Esta es 
gente del barrio, que vive y muere en el ba- 
rrij. y conversando con ellos se descascaran, 
vertiginosamente, buena parte de nuestras va­
nas pretensiones.

Voy hacia el Pantanoso. En una súbita pers­
pectiva, de es3 s que reclaman la foto de Isabel 
Gilbert, tres muchachos —de 18 a 20 años—
juegan a la rayuela. Otro, sentado en el cordón, 
ya toma mate. Son las cuatro de la tarde, y hay- 
tai silencio en la ciudad que se diría que re­
tiene su respiración. Paso junto a una pareja: 
él, trajecito dominguero, a un lado la bicicleta 
cuyo manillar no suelta, y ella en la cabeza 
una toca medieval —todos los ruleros debajo 
del pañuelo verde— mientras se lima las uñas. 
Aquí el cielo es abrumador, llena casi todo el 
panorama, y mí cachila y yo por la calle vacía

del vago humanismo progresista de algunos de

bienintencionadas e ineficientes.

MARTES.-WS EN ORBITA.- ^^“S
barba de los cosmonautas —¡qué lindo nom­
bre!— que repentinamente les quita el aire me­
cánico de hombres de “ciencia ficción” y te 
transforma en prójimo conocido; rodea los dis­
tes fuertes y los ojos chispeantes de una son­
ora de fatiga humana donde reconocemos otrs^ 
más pequeñas y terrestres, fatigas nuestras. & 
eso está la diferencia con los soviéticos &L es­
pacio. que siempre vuelven a la tierra con in­
secables afeitadas que delatan los “estucte 
Mosvká” y la tricornia de la- Revista UBS 
máquinas infatigables de héroes pestiños. 1 
pesar de ser rustios sanos y simpáticos, se po­
nen en otra órbita heroica, casi inalcanzables- 
na los meros terrestres que somos la mayeé-

Ahora me acuerdo de la rifiíinanciadora-a-
mo Ie dice Alfaro— aunque no tenga mucho 5>
ver con. lo anterior. Bueno, ellos también ®- 
dan en órbita: París, Londres, Bonn, Roma, &• 
rich, Toronto, y a un país chiquito no #5 
puede pedir que produzca más que “dotes» 
tas”, lo que no quiere decir “¿olornautas”, P* 
a falta de otras cosas no es optimismo Ó» * 
que carecemos. Uno se pregunta: una vs ^ 
se hayan llevado todo el oro ¿él banco, más ^ 
alianzas de compromiso, la aureola áe ios se­
tos y las emplomaduras —tengo una ña cm ^ 
puente codiciadísimo por Morgan—•, ¿cómo se­
remos para seguir pagando? Es difícil qe« 55 
apliquen, la prisión por deudas: ¿qué van *■ ^ 
car de todos los funcionarios encerrados * * 
paisíto? Siempre está la posibilidad de secrete 
el protectorado, cosa ua fideicomiso a eer® $

chon.es


ESMCTMM8S

¿Un país o una...
(▼Una 4a última pégj
1* O.E~A_, eso sí, las cosas para hacerlas, ha-
cerlas bien, o acaso, —loca esperanza— que exi­
jan que nos “coloquemos" en el exterior, como 
las españolas que emigran al resto de Europa
para atender el servicio doméstico. Eco daría
tinte patriótico al iCirse” del país y no me van 
a negar que el Washington haría un notable 
“maitre** en Chez Maxim.

MlERCOt£S.-LA BUROCRACIA, OH, LA, LA-
El título del libro es bien tramposo —“Cómo 
llegué a sátrapa y otros cuentos orientales"— y 
la faja que le puso Maggi mucho más. En reali­
dad es el escrito de descargos que Alejandro 
Rovira, director de Inmigración, presenta al Mi­
nisterio de Instrucción Pública, en el sumario
que le fuera incoado por el ministro del Inte­
rior. No he seguido de cerca el asunto, a pesar 
de su intensa publicidad, ignoro quién tiene la 
rezón, no conozco al Sr. Rovira, pero este libro 
M apasionante y es un documento que todo 
uruguayo internado en el país no puede per-
derse.

En ningún lado ha visto mejor retratado el

delirio burocrático dentro del que vivimos, esa 
gran corsé que el país ha construido para con­
servar la mediocridad nacional en buan estado. 
La flor más preciada de esta obesidad hermana, 
es el sumario. Rovira se dedica a analizar el 
segundo que se le incoara, con 900 fojas, medio 
metro de alio, 5 kilos y medio de papel, 9 me­
ses para recoger 50 declaraciones y 4 meses para 
redactarlo, olvidándose de computar el dinero 
que le ha significado al erario público y que 
podría, avaluarse en decenas de miles de pesos. 
Las transcripciones son desopilantes. Ese fun­
cionario nativo dedicado a hacer de Porfirio Pe- 
irovich, arrancando declaraciones a viejas fun­
cionarías que califica de débiles mentales, y de­
mostrando de paso su culturiia y su alxnita dos- 
loievskiana, es más divertido que todo el teatro 
nañonáL

Todo tiene olor a humedad, a hongos vene­
nosos, a té usado guardado en los cajones del 
escritorio, a cantina de empleados, a vida chis­
morreante, a frustración: ¡oh la burocracia, la, 
la, la! Ella proporciona salida —a tamaño redu­
cido— a todas las frustraciones: qué cosa más 
seductora que ser juez sumariante, como quien 
dice pasar a ser Dios por un raiito. Lástima que 
el sumario ya ha perdido su aterradora magni­
ficencia.

En mi oficina acaban da concluir > 
ea meses, a un funcionario. Duram, nah? 
no cobró y so dedicó a trabajar.
algo productivo en el auténtico «•rcad^?.'* 
bajo. A los once meses lo repostaron 
ron sus casi treinta mil pesos do sueldo* 
sidos. "Fue un buen ahorriio. hoy 
car ". El ejemplo ha soliviantado a W 7-J 
quien más quien menos aspira al sumario»? 
pió. Un portero me dice*. "¡Me salió un® 
tan buena! Si me agarrara un sumari>7ih¿ 
me termino la casita en Las Toscas, n^. 
don. si le pego una pateadura a Fulano fas 
de esos funcionarios que llevan la jsraiq*h 
puesta todo el día. con unción), ¿usted ene p* 
me suspenden?".

JUEVES.- ¿IN PAIS B UNA OBSESIfiK?.- lou* 
terior, para entrega a la imprenta. Es la. mo­
nomanía: el país como obsesión. o la obsesión 
como país, a elegir. No importa por dónde» 
empiece; siempre se termina en la. /misma ea- 
lesita. Y me temo que no sea esta semana que 
pasó, sino todas las «emanan, toáas 12S sensata», 
todas las semanas, como un disco rayado. Le 
propongo a Carlitos que se busque rápido un 
buen humorista J .


