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La creacion de un teatro
nacignal

CUANDO Jouver afirmaba que no hay teatro sin piblico, obvia-
mente no se referfa a las obras dramdticas para las cuales siempre
es posible prever nuevas instancias de realizacién escénica, sino al
acto mismo del teatro, a su intrinseca condicién de ser —como la
misa— una ceremopia que no se justifica si no tiene espectadores
o, més bien, coparticipes. Estin desde luego las poderosas razones
econdmicas visto que los intérpretes deben obtener de su oficio el
sostén diario que no es postergable, pero las hay mas profundas.
Sélo se representa para “otro”. La accién de re-presentar presupone
un aiguien a quien ofrecer ese milagro de la reviviscencia concreta,
verosimil, de lo supuestamente alguna vez sucedido y este acto no
se torna real (no se realiza) si asi no es vivido en la conciencia
de quiepes lo ven y oyen. Merced a tal comportamiento se trans-
forman en los definitivos creadores:- le dan vida y sangre y verdad
a la ilusiéa del teatro.

Cuando tal ocurre hay teatro. Entonces, como en el dicho fla-
menco, “tiembla el misterio”, ya que se instaura una extrafiisima
comunidad humana que religa no sdlo intelectual sino vitalmente
(con la participacién de los més enigméticos laberintos psiquicos
v las mas oscuras apetencias del cuerpo) a un conjunto variado y
hasta heterogéneo de seres humanos. No se trata de la mera adicién
de piblico, actores, autor, director, rmisicos, sino de la composicién
de una figura mayor de la cual ellos son elementos componentes y
dependientes, en la cual se expresan y doade se reconocen como
participes de un querer ser.

La historia de estas comunidades constituye la historia del tea-
tro, peto también, subrepticiamente, la historia de los ideales y pro-
blemas de una sociedad humana. Por eso el teatro es arte presentista,
irrepetible en el tiempo, a diferencia de las obras dramdticas y aun
éstas pueden fajtar en aquél: ya Ortega observaba que ha habido
brillantes perfodos teatrales que no han estado acompafiados de una
produccién dramética superior. E] teatro se copstituye en un sistema
de signos donde se agrupan y entienden los hombres de un grupo,
de una clase, 2 veces de toda una sociedad: ese entendimiento se
ejecuta a través de la piel misma, en una experiencia de lo concreto
y lo inmediato, més alld o maés acd del arte, pero obviamente siem-
pre en el campo de la cultura, en el significado antropolégico del
término.



[ W QW PN W W W G W o W W WP

Los hombres rioplatenses del 80 hicieron esta experiencia a tra-
vés del drama criollo representado en el circo y comulgaron en el
Juan Moreira de Gutiérrez-Podestd antes de hacerlo en la larga serie
de melodramas sangrientos que ocuparon la década final del siglo y
dieron paso posteriormente a los dramas costumbristas y realistas de
Granada, Sanchez, Coronado. La fecha de 1886 en que fue repuesta
en el pueblecito de Chivilcoy la pantomima creada dos afios antes
sobre la novela de Eduardo Gutiérrez Jwan Moreira, pero ahora
hablada, en una rudimentaria versién del payaso de la compaiifa
“Pepino el 88”, ha sido considerada como punto de partida del teatro
nacional y por lo mismo duramente atacada por los criticos cultos
mis autorizados (Mariano Bosch, Ricardo Rojas, posterior y mds
cautamente Berenguer Carisomo)! quienes adujeron la existencia
anterior de un teatro cuyos autores y obras historiaron prolijamente.

Si, antes de 1886 hubo una produccién dramitica —literaria-
mente tan convencional y pobre como el drama gaucho que nacia—
pero no hubo teatro. Por las razones apuntadas: el presentismo del
teatro que reclama el publico para existir. Las élites cultas del XIX
se desvivieron para organizar compafifas teatrales similares a esas
europeas que hacian sus breves y triunfales giras por el Plata co-
brando suculentos millates de libras esterlinas. Siempre fracasaron.
Concebian un teatro a imagen y semejanza del europeo que los visi-
taba, escribian obras que en todo se parecian a las que trafan los
extranjeros, conseguian actores que pulcramente imitaban a los espa-
fioles e italianos. S6lo que no lograban un publico que sostuviera este
empefio. Ese publico potencialmente existia, como se descubrié en
la década del 90. Pero no concurria a las representaciones que las
élites cultas ofrecian porque nada les decian de sus propias vidas;
ellas, por su parte, que se constituian en publico suficiente para
alimentar las giras de las compafifas extranjeras, no disponian de
suficiente nimero para sostener en forma permanente un teatro que
las representara. El teatro exigia la presencia real de un nutrido
conjunto de hombres; hablaba de grandes nimeros y esos no podian
encontrarse en los salones cultos de Montevideo o Buenos Aires. Les
hubiera quedado la solucién que cultivaron los eupatridas griegos del
siglo V: establecer un teatro oficial e imponer la concurrencia obli-
gada de la poblacién, pero tampoco obtuvieron ayuda de los gobier-
nos para tales proyectos, ni Mecenas perspicaces interesados en la
orientacién espiritual de los ciudadanos, mediante la leccién teatral.

En 1891, Martin Garcia Merou, después de contar los proyec-
tos de la “Academia Argentina”, de la que fue parte, para instaurar
un teatro nacional, creando un instrumento que diera vida sobre la
escena a la produccién dramitica de los miembros de esa cofradia
culta representativa de la élite intelectual del 80, agrega: “¢Nece-
sito decir que todos estos bellos suefios, como los de la lechera de
la fibula, se convirtieron en humo? ;Ah!, demasiado lo sabemos.
Ha pasado una década y el problema insoluble del teatro nacional
ha sido resuelto por un payaso con instinto y temperamento de actor,
que ha transformado la insulsa pantomima de su citco en una serie
de cuadros dramiticos que retratan la vida de un bandido legen-
dario. Como un supremo sarcasmo a la inteligencia y al arte, Juan
Moreira ha logrado lo que no pudo conseguir Coronado con Lz rosa
blanca o Luz de luna y luz de incendio” 2

El dnico “problema insoluble” que imposibilitaba la existencia
de un teatro nacional era la falta de un publico real y presente,
suficientemente numeroso como para financiar el funcionamiento de
compailias estables, aunque fuera en condiciones rudimentarias. Pero
al buscar ese publico habia que aceptar su dictamen, la exigencia
espontinea que formulara y en el nivel artistico o intelectual que

338 AN SASNANA A AN AN\ SN



INLINS st NP NP\t P ISP PSSP

la presentara. Eso hizo Juan J. Podestd actuando con la conciencia
profesional de un “comediante del arte”, porque eso fueron y asi
coherentemente se denominaron los italianos que inventaron la
“commedia dell’arte” —otro teatro casi carente de autores— ya que
entre ellos la palabra “arte” valié por mester, artesanado, profesién,
oficio. Un profesional debe contar con el voto favorable del “ilustre
senado”, como decian las comedias renacentistas, asi los senadores
vistan alpargatas, puesto que ellos son quienes sostendrin los espec-
ticulos y aun la existencia concreta de los intérpretes. Se descubre
entonces que el elemento dominante de la comunidad vital que defi-
niamos como especifica del fenédmeno teatral, es el piblico. No son
los actores y autores quienes enseiflan al piblico, sino que es éste
quien mueve sutilmente a aquéllos, los pone a su servicio y les recla-
ma la ilusibn que necesita, cosa que en los tiempos modernos se
acrecent$ por el funcionamiento del mercado econémico liberal, aun-
que dio nuevas férmulas en el mercado capitalista contemporineo.

Podestd fue el servidor de su pablico en un grado de entrega
que puede detectarse claramente a lo largo de sus memorias.® Es com-
prensible que rechazara una obra de Eugenio Diaz Romero —cosa
que escandaliza a Mariano G. Bosch— pretextando “que no queria
chocar con su publico”. Lo siguid y lo halagé toda su vida hasta
el momento en que habiéndose esclerosado fue incapaz de seguir
evolucionando con él y no pudo responder a la nueva demanda de
una nueva sociedad. Para entonces su ciclo estaba terminado y s6lo
podia rememorar antiguos fastos en especticulos tradicionalistas. Pero
en 1886 (tenia entonces 27 afios y desde hacia once afios actuaba
en los circos cricllos) demostré su capacidad para buscar al piblico
semirrural que integraba los pequefios pueblos provincianos y los
arrabales capitalinos ofreciéndole lo que venia demandando sin en-
contrar. Es evidente que lo hizo al tanteo, como en una pieza a
oscuras, ¥ que todo su acierto consistié en sugerir algo y oir aten-
tamente la respuesta para de inmediato adaptarse a ella, los ojos
siempre puestos en el aqui y ahora que para el actor ambicioso que
era tomaban el rostro de la taquilla. Eso que siempre le fue repro-
chado: su preocupacién constante por el negocio teatral. Eso que
en sus primeros tiempos contaba alborozado a sus amigos en cartas
donde nunca faltaba la versién pormenorizada de cuinto habia ga-
nado. Pero si el “problema insoluble del teatro nacional” pasaba
necesariamente por un hecho econdmico claramente determinado, su
resolucién superaba en mucho ese aspecto aunque por él fuera con-
dicionado.

Como es sabido, la historia del Juan Moreira teatral tiene dos
instancias, varias veces contaba en forma similar a como lo hiciera
el propio Podestd en sus memorias. La primera corresponde al afio
1884 cuando para el beneficio de los hermanos Carlo (quienes actua-
ban, con Frank Brown, en el Politeama Argentino, de Buenos Aires)
el novelista Eduardo Gutiérrez accede 2 trazar el guién de una pan-
tomima sobre su famoso folletin, condicionando su autorizacién al
hallazgo de un protagonista “que fuera criollo, que supiera montar
bien a caballo, que accionara, cantara, bailara y tocara la guitarra, y
sobre todo que supiera manejar bien un facén”, caracteristicas por
las cuales es contratado Podestd quien trabajaba entonces con su
pequefia compaiiia semifamiliar en el Teatro Circo Humberto Primo.
Las trece funciones que en 1884 se ofrecen —dentro del habitual espec-
taculo gimnéstico-cémico— no tendrin continuacién hasta dos afios
mas tarde en un pueblecito-de la provincia de Buenos Aires cuando
la compaiifa Podestd-Scotti repone la pantomima y luego, respon-
diendo a una sugerencia del hotelero, decide hablarla.*

Las pantomimas eran recurso habitual del circo decimoménico,

AN AP APINS A NPINS e IS 330



(oY ¥ e a¥, oW S WO W N VU QW N W W VN

utilizadas a veces en versiones de gran aparato por las compafifas
extranjeras para cerrar sus especticulos y referidas a temas tan dis-
pares como estos que enumera Podestd: pantomimas de Pierrot, “Los
brigantes de la Calabria”, “Los bandidos de Sierra Morena”, “Los dos
sargentos”, “Garibaldi en Aspromonte”. Bosch las define asi: “repre-
sentacién de episodios simples e interesantes alrededor de un asunto
elegido entre los del gusto del pueblo bajo, por medio de la mimica
y muy pocas palabras habladas y cantadas, exornando el todo con
musica instrumental y danzas intercaladas; y en cuya representacién
los gestos y las poses tenfan la parte principal”’ Era el teatro de
los pobres y aquel que podian ofrecer quienes no conocian o apenas
chapurreaban la lengua de sus espectadores.

El nacimiento del drama a través de la pantomima no debe des-
defiarse, ni debe entenderse mero accidente. En tal proceso se genera
un primer elemento exitoso en la creacidén del futuro teatro. De un
modo oscuro o intuitivo, si se quiere, se toma el camino correcto
para llegar al teatro auténtico. Este funciona en lo concreto como
un lenguaje plural dentzo del cual la palabra es solamente uno de
los ingredientes, a veces el menos decisivo. Los actores son cuerpos
que cumplen actos en un espacio previamente determinado y recu-
biertos de vestiduras apropiadas. La fijacién exclusiva sobre los textos
ha provocado durante largos periodos el descuido de lo que hoy
llamamos el lenguaje corporal. Ya el joven Marcel Proust observaba,
nada menos que viendo a Sarah Bernhardt, que no habia relocidn
entre el decir majestuoso de la actriz y el movimiento del brazo que
lo acompafiaba. Es hoy ejercicio normal de los Conservatorios el
adiestramiento corporal a través de la pantomima, asi como la repre-
entacién de escenas dramaéticas sin palabras —o detrds de una mam-
para de vidrio— para desarrollar y poner a punto la expresion signi-
ficante de los movimientos.

La capacidad de decir a través del cuerpo, sin apelar al lenguaje
articulado, puede constituir un sistema expresivo univeisal, como se
registra en los mimos modernos —Marceau, por ejemplo— pero en
su reflexiva elaboracién también se puede buscar y hallar un sistema
expresivo regional, propio de una determinada comunidad, la cual
espontineamente asi se manifiesta en su vida de relacién. Un sistema
similar o paralelo a las formas dialectales del idioma o a los modos
de entonacidén del habla. Del mismo modo que el Rio de la Plata
ha generado una forma particular del espafiol —esa peculiaridad
lingiifstica que, sin captarla bien, definfa Américo Castro— y una
entonacién propia del hablante, bien puede sospecharse que ha sido
capaz de una expresién corporal correlativa. Encontrarla para la es-
cena fue la tarea de los gimnastas criollos de los circos del 80,
quienes lo hicieron a través de una imitacién consciente de la ges-
ticulacién de sus compatriotas, aplicindola a los episodios del dra-
ma gaucho.

Ya cuando el estreno de la pantomima Jwan Moreira en 1884
registra Podestd la inclinacion al verismo escénico: “Una de las
notas alegres y simpaticas de esa funcién fue la que dieron varios
morenos contratados expresamente para tocar la guitarra y cantar el
Gato, sorprendiendo a todos por la forma como hacian rayar los
fletes en la pista, canchar entusiasméndose al extremo de darse guan-
tadas reciprocamente, hasta que algunos de los artistas los separa-
ban... Estas y otras escenas realistas dieron color y animacién a
la obra”.® En efecto, una de las cartas de triunfo del especticulo radi-
caria en la importante parte que, incluso después de establecido el
drama hablado, continuaria teniendo la gesticulacién muda. La obser-
vacién que Valero formula al ver el especticulo en el 88 reconoce
esta riqueza gesticulante cuya vivacidad y espontaneidzd, ameén de
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nota original evidente, tenfan que llamar la atencién de un actor
extranjero acostumbrado a otro sistema expresivo, més codificado y
también mds refinado: “Vuestra manera de representar es muy dife-
rente a la de los otros teatros; en el nuestro, por ejemplo, sélo las
primeras figuras y algunas veces las segundas, son las que hablan,
accionan y se mueven; en el de ustedes todo el mundo hace algo,
sin estorbarse los unos a los otros. En la pulperia veo gente en una
mesa jugando a los naipes, en otras platicando; en el mostrador unos
que beben, mds alld unos guitarreros musitando con sus instrumen-
tos; el pulpero atendiendo a todos, y a cada uno en su papel...
hasta los perros que trabajan son artistas, porque saben lo que tienen
que hacer”.” Por su parte el articulista de “Sud-América” que en el
90 comenta el éxito del Juan Moreira entre la “high life” portefia
subraya en especial esta capacidad de reproduccién de costumbres y
por lo tanto de una expresividad nacional, diciendo: “Porque tal
es ¢l realismo de las escenas, que alli mismo se enciende el fuego
y se coloca un asador con su cordero; por alli, por delante de los
espectadores, husmeando la carne que se asa, pasean los perros que
van a los ranchos y a las pulperias criollas y que son lo que el agua
para los patos, indispensable”.®

Estos elementos de ambientacién concurrian a crear el clima
nacional, vivamente comunicante para el publico, pero también fue
posible percibirlo en la gesticulacién que acompafiaba a las palabras
y que habia sido ensayada antes que las palabras mismas a través
del ejercicio pantomimico. Puede que el hotelero francés no enten-
diera, pero no parece que le ocurriera lo mismo a los compatriotas
de los actores. Y cuando Podestd decide poner palabras en boca de
ellos estima que serfa “en verdad facil, puesto que mientras se acciona
los artistas dialogan la mimica por lo bajo para hacer mas exacta la
expresién muda”, indice claro de este proceso de acomodacién del
gesto a la palabra, procurando que fuera por si solo explicito
y vivaz.

La segunda carta de triunfo fue el lenguaje, a partir del mo-
mento (1886) en que Moreira hablé. El texto del Juan Moresra que
en 1935 dio a conocer el Instituto de Literatura Argentina, es apenas
un esquema primario de lo que llegd a ser, luego de afios de ince-
santes modificaciones y agregados. De ahi la inutilidad del esfuerzo
de Berenguer Carisomo para extraer del anélisis pulcro de ese texto
alguna pieza de conviccién en la polémica sobre los origenes del
teatro nacional. No se trata de una obra dramética, ni parece atinado
haber esperado que lo fuera. Es una adaptacién de las partes habla-
das de la novela de Gutiérrez, a una serie de escenas extraidas de
la pantomima, cuya extensi6n fue previamente disminuida. Podestd
se limité a copiar algunos dialogados del novelista y a zurcir burda-
mente orros. Redactd as{ un libreto elemental, casi una guia para
los actores, no mas. Exactamente, escribié un cafiamazo, sobre el
cual los actores improvisaron. La suma de estas improvisaciones fue
dando cuerpo a la obra hasta que la representaciéon poco tuvo que
ver con el esquema original de 1886 y si, mucho més, con las obras
posteriores que fueron escribiendo los primeros dramaturgos criollos
(Arézteguy, Regules, Moratorio, etc.) basindose en el especticulo
del circo Podesta.

Pero ya en el cafiamazo original hay un elemento destacable,
que viene de la novela de Gutiérrez y se acrecentd, seguramente,
sobre la escena: el uso de un habla flexible, viviente, que recoge el
léxico y las formas de la sintaxis popular, no en el nivel de la taqui-
grafia de la palabra hablada sino en de la recreacién levemente
idealizada. Leén Benards ha destacado que “la mayor tensién drama-
tica de Gutiérrez estd en sus didlogos, que tienen el exacto color de
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la vida. Secos, lacbnicos, de sobriedad viril, o estudiadamente come-
didos, advierten o amenazan con sorna O, con chanzas e indirectas,
quieren calentar la sangre del adversario para llamarlo al duelo crio-
o de igual a igual, sin remordimienro. “Ahora ya no te tengo asco”
dice Moreira, dispuesto a tirarse a fondo contra ¢l pulpero Sardetti,
cuando éste se defiende con desesperacién y aun ha hecho sentir en
el pecho del paisano el frio de la daga”?® Es evidente la pobreza
del cafiamazo que escribe Podestd en 1886, su simplicidad enuncia-
tiva, la concisidn y la parvedad del dialogado que subrepticiamente
ha de establecer la norma escueta del drama realista del 900, inclu-
yendo las obras de Sinchez. Pero si se coteja ese caflamazo con la
primera obra dramitica de asunto gaucho, de este periodo, el Solané
de Francisco Fernindez, estrictamente contemaporanea del Martin
Fierro y snimada del mismo fervor de denuncia, se comprobard la
enorme ventaja del Juzan Moreira. “Frases de hinchazdn aparatosa”,
“vicio oratorio” ha dicho un critico® para juzgar el estilo decla-
marorio, empedrado de férmulas altisonantes con uso de la segunda
personal del plural, a que apela Francisco Fernidndez. Opuestamente,
Juan Moreira revela, en el peor de los casos, un estilo neutral adap-
table a la entonacién del actor criollo, y frecuentemente la fluencia
de Iz lengua popular. Incluso en la oscilacién entre el td y el vos,
también propia de Sinchez. Es un texto que podia ser manejado
libremente por el actor, quien no hubiera podido dar veracidad al
discurso de Solané, puesto que su norma estilistica resultaba irreduc-
tible al habla coloquial.

Si ya en el caflamazo original podia registrarse la presencia de
estos valores linglifsticos que contribuyeron a establecer la complici-
dad con el péblico que rodeaba la arena del circo, a partic de 1886
puede sospecharse —tanto las memorias de Podestd como los testi-
monios de época son coincidentes— un proceso de constante impro-
visacién a partir de frases ocasionales que el auditorio festejaba y
que luego pasaban a integrar la obra. Como si los actores crearan
al dictado de sus espectadores los “lazzi” con los cuales irfan com-
poniendo la obra dia tras dia. Asi entraron personajes nuevos, dia-
lecros divertidos, escenas de baile, situaciones mimicas, de modo que
la obra funciond a la manera de los “camevas” empleados por los
comediantes del arte en el Renacimiento tardando varios afios en
alcanzar su congelacidén en una forma estereotipada.

Palabra y gesto —embebidos de realidad nacional— resultaron
los instrumentos bésicos para la creacién de la comunidad teatral,
y 2 la vez fueron obra de esa comunidad que los iba imponiendo.
Ambos se expresaron y se resolvieron en el asunto de Juan Moreira,
exponente mis visible de la nueva lfnea y origen de ardientes dispu-
tas. Por donde fue la carpa llevando el drama gaucho hubo posi-
ciones encontradas, intentos de prohibiciones, defensas apasionadas.
Todavia en el XX Sénchez prolonga la requisitoria contra el melo-
drama gauchesco en su conferencia sobre el teatro nacional. Sin
embargo, si se examinz internamente la evolucién del! especticulo
circense, de 1886 en adelante, se percibiri un curioso proceso de
trasmutacién que nos dizd bastante sobre los ideales populares y
también burgueses de la época.

El folletin que Eduardo Guiiészez publicd en “La Patria Ar-
gentina” de noviembre de 1879 2 exero de 1880, heredaba el perso-
naje, las sicuaciones dramiticas v la critica social, de una obra de
mayor eavergadura: Afarzfn Fierro. Rebajando su recio realismo en
beneficio de una ideslizacién del “gaucho malo”, alzado o desgra-
ciao, aspiraba a no perder contacto con la realidad histdrica. La obra
de Gutiérrez 0o es mejor ol peor que su Juan Cuello o su Santos
Vega, o El rigre del Quequén, de modo que su éxito debe ponerse
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a cuenta del prestigio popular del personaje real que le sirvié de
modelo. No interesa aqui si la vetsién de Gutiérrez, acorde con la
admiracién popular, responde a la vida histérica de Juan Gregorio
Blanco, nacido en 1819 y muerto en 1874 por sus antiguos protec-
tores, los alsinistas, aunque esta discordancia fue la que mayor indig-
nacién produjo en la época. Un solo ejemplo sirva; la pigina que
dedica al asunto Mariano G. Bosch trazando un retrato para la
Historia universal de la infamia: “Qué necesidad tenia el elemento
criollo puro, ni el malevaje italo-argentino, de esa obra de circo, de
venganzas, de injusticias policiales, que era cuanto en Moresra se
referia, y que no existieron sino en la mente de Eduardo Gutiérrez
en lo referente a este gaucho, pues nunca fue ni remotamente un
héroe, sino un bandolero sanguinario, un haragin que se conchavaba
en los dias de elecciones en Lobos, para molestar a los alsinistas
asustando a la gente que debia votar; un asesino vulgar que en una
pulperia de Navarro apufialed por placer, montado encima de él a
un infeliz mercachifle italiano, con una safia tal, que un amigo suyo
Hamado Serviliano Silva y que muy viejo vivia hasta ha poco en
el pueblo de Las Heras, referfa que dejé el suelo picado con Ia
punta del facén con que clavaba traspasindolo, al pobre desgraciado;
un gaucho malo, un peleador de policias de gallegos, como eran las
de entonces, y que al matarle los gendarmes del batallén provincial
que fueron en su busca al campo de sus hazafias, no hicieron sino
librar a los partidos de Las Heras, Navarro y el mencionado, de
un elemento de infamija” 1

En los mitos —es sabido— importa menos la verdad histdrica
que la conviccién ideal con que un pueblo los construye y los com-
parte. Puede que Martin Fierro haya sido meramente un cuchillero
(Borges dixit) y Juan Moreira un bandolero sanguinario (Bosch
dixit) aunque los elementos que ha recogido Rodriguez Molas sobre
la sitvacién del gaucho en el siglo XIX son robustamente convin-
centes para explicar esos comportamientos y referirlos a la sistema-
tica persecucién de que fueron objeto por obra del “plan civiliza-
dor” de los gobiernos centrales de Buenos Aires. Aunque sea trigico
reconocerlo, Ja polémica ya no tiene sentido. Ya en 1886 no la tenfa
porque el gauchaje habia perdido la partida, habia sido vencido y
lentamente iba a su definitiva liquidacién. En el campo de las con-
cepciones literarias basta cotejar el realismo pertinaz y concreto de
José Herndndez, la denuncia social licida de Francisco Fernindez,
con el esquema roméntico del Juan Moresra donde la injusticia moti-
vadora se disuelve en el fatalismo que parece nacer entonces de una
condicionante metafisica, (“yo habré nacido con algin sino fatal
porque la suerte se me dio giielta y de repente me vi perseguido”
o "yo soy un hombre maldito que ha nacido pa penar”) y donde
el silueteado del personaje se ciile al estereotipo, lo que ha de expli-
car la larga descendencia de gauchos malos que durante un decenio
pueblan la escena rioplatense.

Lo importante no es el Juan Moreira histdrico, sino aquel que,
desde el escenario, interpretaba el sentir del piblico. Personaje v obra
proponian varias cosas mezcladas: una imagen ideal de hombre vale-
roso (“Tiene mas entraflas que un toro, amigo Moreira” le dice su
especular Julidn) con agallas como para enfrentar a la justicia y
tenerla por si solo a raya, lo que si por una parte expresaba la admi-
tacién del piblico por el coraje personal y la resistencia a la auto-
ridad, a la vez lo disolvia en el individualismo que mellaba su efica-
cia (“No amigo, esta partida la tengo que hacer yo solo”) y que se
correspondia con la desintegracién de la sociedad tradicional por
obra del liberalismo; proponian ademds un ciclo heroico destinado
fatalmente a concluir en el fracaso, doblemente marcado por la muerte
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a traicidn, con lo cual la idealizacién excesiva (la pelea con la par-
tida de Navarro) concluia reconociendo la verdad realista del fra-
caso de la empresa.

Domingo F. Casadevall interpreta asi la devocién del publico
czpitalino por el especticulo circense: “Los pobladores de los subur-
bios portefios, hermanastros del gaucho y del paisano en las Hanuras,
cultores de la guapeza, de los juegos de destreza y de azar, del canto,
del baile y de los entreveros por el amor, resentidos contra la clase
rica y culta del centro de la ciudad, vieron en Juan Moreira un
arquetipo real, un modelo de la familia de Santos Vega, el triun-
fador de payadas y amores... En Moreira vieron un vengador de
los criollos amenazados por los ricos que se valian de la violencia,
del enredo, del pleito, de Ia chicana y de otras aflagazas de la ciudad
para desplazarlos del suelo en el que habian sido felices”*? Cabe
consignar que los pobladores de los suburbios no eran hermanastros
del gaucho, sino los mismos gauchos, desplazados del campo, que
comenzaban a afluir a las ciudades, golpeados, resentidos, perdidos;
pronto Viana los retrataria con agudeza, pero por ahora quien les
permitia revivir el ciclo entero de sus vidas era el espectaculo pobre-
t6n de la carpa Podesta-Scotti.

Sin embargo otros hombres, de sectores opuestos, también co-
mulgarfan en este especticulo, abriendo asi una instancia nacional
bastante paradojal. Para entender el interés que por el Juan Moreira
habria de evidenciar la “high life” ciudadana, no basta con evocar
el majismo que singulariza a los sectores aristocriticos. Como en el
modelo del XVIII espafiol, la atraccidn se ejercid aqui por la parte
de especticulo que comportaba el Jwan Morseira. Al tiempo que
desaparecian las dos escenas dedicadas a Marafién donde el prota-
gonista se explica largamente sobre su vida, se intensificaba la parte
de diversidn: el cuadro segundo del primer acto, pulpetia de Satdetti,
adquirfa extensidéa y magnificencia, recreando con minuciosidad el
ambiente, los tipos, las costumbres; también se ampliaba y enriquecia
el cuadro quinto del segundo acto, que se representaba en el picadero
y mimaba una gran fiesta campestre. La incorporacidn del pericén,
que sugiere Elias Regules, sustituyendo al gato original, e incluso
el petfeccionamiento nacional de ese pericén con el aditamento del
pabellén patrio blanco y celeste, la aparicién de nuevos tipos, como
el “gaucho pobre” que originariamente compusiera Jorge Garay se-
guido de sus perros hambrientos, o la del amigo Bentos, “borrachén
serio, valiente y flojo al mismo tiempo” que compusiera Antonio
Podestd o el Gaucho Contreras de Juan Podesta, distorsionan el es-
quema dramdtico originario en beneficio de las escenas pintorescas.

Estos elementos acrecentaron el valor folklérico del especticulo
y por lo mismo contribuyeron a neutralizar lo que aiin conservaba
de critica social. Incluso esta parte podia sumarse al general folklo-
rismo, dado que, como observa Casadevall, “la figura literaria que
gloriaba al gaucho alzado contra la autoridad no ofrecia ya peligro
social porque ese tipo rural habfa desaparecido casi del todo en
nuestro medio”,*® resultando mds atendibles sus habilidades criollas
que su rebelién a la postre initil contra la autoridad, e incluso atrac-
tivas sus faenas de cuchillero como en un episodio de la crénica
roja urbana.

En una carta a José J. Podestd el 24 de noviembre de 1891,
Elias Regules subraya esta tendenciz a los elementos pintorescos y
folkléricos que €l utilizara para Los ganchitos, apuntando el agota-
miento, en su opinién, de las escenas de violencia: “me parece que
para dar otra pieza habria conveniencia en buscarla con estas dos
condiciones: 1* que sea en la posible eminentemente cémica, y 2*
que no recuerde en nada las peleas, payadas, etc, de los dramas que
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ya estin dando. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras
actuales es lo jocoso (escena campestre en Moreira, Marcelafio y
Vizcacha en Fierro, etc.) y después de esto el piblico no se prestaria
a recibir nada que fuese serio”.** Efectivamente el género deriva
hacia el espectdculo costumbrista y comico, lo que impone una
cierta neutralidad ideoldgica. Jran Moreira entonces pudo ser acep-
tado ror los patrones rurales que viviin en la ciudad, por sus fami-
lias y también por los extranjeros que ellos recibian o que explotzban
negocios en la capital. La lista de nombres de las primeras organiza-
ciones recreativas de tipo campero, asi como los espectadores ele-
gantes del drama criollo, registran una buena participacién de ingle-
ses a quienes regocija y complace la evocacién vivaz de la vida
campesina.

Pero quedaba un tetcer sector —quizds el mis importante—
que debia conseguir cabida en el especticulo tanto para sostenetlo
como para recibit de €l una legitimacién que necesitaba: los inmi-
grantes. Ellos forman la masa importante de ambas capitales del
Plata en la dltima década del XIX; econdémicamente estin empa-
rentados con los criollos habitantes de los suburbios, en cuyos barrios
viven imprimiéndoles ya la peculiar nota colorista que tomarin las
ciudades, en especial por el aporte italiano. Eran los “naciones” de
los cuales se habia burlado la literatura gauchesca del XIX, los que
carecian de ancestros y tradiciones americanos, quienes habian llega-
do a la fiesta sin ser invitados y resultaban disputadores de oficios
y posibilidades sociales. Los inmigrantes, sobre todo el aluvién ita-
liano, disponen de teatros en su lengua —la épera—, de diarios pro-
pios, pero su vocacién es la de integrarse a la nueva comunidad a
que han arribado. Los sectores pobres conviven con el desamparo
del suburbio criollo; algunos pueden admirar sus idolos y tratarin
de sumarse a su Orbita.

De ahi nace la insélita insercién de los “tanos” en el universo
escénico de Juan Moreira, por la cual el inmigrante pasa a vivir vica-
riamente la existencia de los primitivos habitantes de esa tierra
nueva y conquista asi derecho de nacionalidad. De los varios perso-
najes italianos que se incorporaron al Juan Moreira, ninguno habria
de tener la trascendencia de Cocoliche, “personaje que sélo llama-
bamos Francisco y el que hicimos aparecer con intermitencias dos
afios después de estrenar Moreira”.!®

Podestd cuenta en Medio siglo de farindula que el personaje
surgid de una improvisacién de un integrante de la compaiifa, Ce-
lestino Petray, enteramente espontinea y no prevista por los restan-
tes miembros, tal como debieron ser muchas otras incorporaciones
al cafiamazo original del drama. Nace el personaje que se definia en
escena con estas palabras: “Ma quiame Franchisque Cocoliche, e
songo cregollo gasta la giiese de la taba e la canilla de lo caracuse,
amique, afficate la parata...”, La contradiccién entre el lenguaje
usado y la orgullosa afirmacién nacional establecia el principio
cémico que animaba a la “macchieta” y fue mediante esa comicidad
que el inmigrante se instalé en el centro del corazén gaucho. Coco-
liche desplazé el interés que motivaba Juan Morteira y concluyé rei-
nando en el picadero y en el escenario. Bosch registra esta atraccién
dominante recordando que en la obra trabajaba “un jovencito (acaso
malevito de Barracas), que hacia de don Francisco el napolitano de
tan graciosa manera que hizo famosa a la obta”; “De modo que Ia
gente corria al Politeama a dejar sin localidades la boleteria, a la
voz uninime de: —Vamos a ver a la rubia de Podestd; —Vamos
a ver al napolitano don Franchisco, o a Franchisco el verdulero, que
de una y otra manera le llamaban”.8

NI NI\ NP0\ N\ PNy 345



PN NS P NP NS s PSSt g\ PO \PI S

El mismo Bosch, para realzar las perversiones del protagonista
Juan Moreira y las incoherencias de la obra que representaban los
Podesté, apunta la inverosimilitud del enfrentamiento con Juan Mo-
reira: “Era necesario haber conocido al Moreira real, (por cierto que
sin las barbas que nunca usé porque no las tenia sino bien ralas y
cerdosas), y saber de su odio feroz a los extranjeros, para comprender
todo lo disparatado del personaje intercalado, de “don Franchisque”
el napolitano, en el circo, haciendo payasadas delante del malo, y
hasta discutiendo con él... jnada menos!... Si en su presencia, un
napolitano hubiera solamente abierto la boca, ;pobre bicho!... Mo-
reira le hubiera degollado”?? Al margen de la eventual conducta
facinerosa de Moreira, es bastante atinado el reproche de Bosch.
Pero no era la verosimilitud histérica la que preocupaba a los Po-
destd, ni tampoco las incoherencias dramaéticas, sino el aplauso de
su publico. Este se acrecenté desde el ingreso a la obra de los
inmigrantes. Es comptensible que hayan sido ellos mismos quienes
desde la platea forzaron la entrada al drama gaucho de uno de los
suyos. Codearse con Juan Moreira, estar a su lado y si no emparejir-
sele en el valor al menos hacerlo reir apelando al ridiculo fue un
modo —humillante, si— de hacerse legitimar argentino y uruguayo.

“La burla al extranjero —dice Tulio Carella— tiene razones
mas profundas que la crueldad o el desprecio gratuitos: denota la
lucha del nativo contra una mayoria que se aduefia de su patrimo-
nio y amenaza con destruir la conciencia nacional, tan duramente
lograda”.*® No siempre. La burla omnipresente en el personaje Coco-
liche tiene dos caras: por una el publico criollo condena, por otra
se divierte y perdona, aceptando ticitamente la incorporacién a la
nacionalidad. Por esa misma burla el inmigrante paga la naciona-
lizacién transforméandose en figura itrisoria.

A esta altura de su evolucidn, el drama Juan Moreira habia afin-
cado en la ciudad. Los cémicos podian ahorrarse las incomodidades
de la vida trashumante por miseros pueblos y podian disfrutar del
publico nutrido de las capitales. En unos cinco afios el drama que
comenzara a hablar en Chivilcoy en 1886 habia alcanzado su estruc-
tura definitiva mediante la exploracién insistente de los reclamos
del publico, rascando gustosamente sobre sus impulsos y ambiciones.
Cuando en 1891 la buena sociedad decide aceptarlo, —ese sarcasmo,
como en la misma fecha dice Garcia Merou—, es ya la inconmovible
expresion del teatro nacional. -
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