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La creación de un teatro 
nacional
CAVANDO Jouver afirmaba que no hay teatro sin público, obvia­

mente no se refería a las obras dramáticas para las cuales siempre 
es posible prever nuevas instancias de realización escénica, sino al 
acto mismo del teatro, a su intrínseca condición de ser —como la 
misa— una ceremonia que no se justifica si no tiene espectadores 
o, más bien, copartícipes. Están desde luego las poderosas razones 
económicas visto que los intérpretes deben obtener de su oficio el 
sostén diario que no es postergable, pero las hay más profundas. 
Sólo se representa para "otro”. La acción de re-presentar presupone 
un alguien a quien ofrecer ese milagro de la reviviscencia concreta, 
verosímil, de lo supuestamente alguna vez sucedido y este acto no 
se torna real (no se realiza) si así no es vivido en la conciencia 
de quienes lo ven y oyen. Merced a tal comportamiento se trans­
forman en los definitivos creadores: - le dan vida y sangre y verdad 
a la ilusión del teatro.

Cuando tal ocurre hay teatro. Entonces, como en el dicho fla­
menco, "tiembla el misterio”, ya que se instaura una extrañísima 
comunidad humana que religa no sólo intelectual sino vitalmente 
(con la participación de los más enigmáticos laberintos psíquicos 
y las más oscuras apetencias del cuerpo) a un conjunto variado y 
hasta heterogéneo de seres humanos. No se trata de la mera adición 
de público, actores, autor, director, músicos, sino de la composición 
de una figura mayor de la cual ellos son elementos componentes y 
dependientes, en la cual se expresan y donde se reconocen como 
partícipes de un querer ser.

La historia de estas comunidades constituye la historia del tea­
tro, pero también, subrepticiamente, la historia de los ideales y pro­
blemas de una sociedad humana. Por eso el teatro es arte presentista, 
irrepetible en el tiempo, a diferencia de las obras dramáticas y aun 
éstas pueden faltar en aquél: ya Ortega observaba que ha habido 
brillantes períodos teatrales que no han estado acompañados de una 
producción dramática superior. El teatro se constituye en un sistema 
de signos donde se agrupan y entienden los hombres de un grupo, 
de una clase, a veces de toda una sociedad: ese entendimiento se 
ejecuta a través de la piel misma, en una experiencia de lo concreto 
y lo inmediato, más allá o más acá del arte, pero obviamente siem­
pre en el campo de la cultura, en el significado antropológico del 
término.
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Los hombres rioplatenses del 80 hicieron esta experiencia a tra­
vés del drama criollo representado en el circo y comulgaron en el 
Juan Moreira de Gutiérrez-Podestá antes de hacerlo en la larga serie 
de melodramas sangrientos que ocuparon la década final del siglo y 
dieron paso posteriormente a los dramas costumbristas y realistas de 
Granada, Sánchez, Coronado. La fecha de 1886 en que fue repuesta 
en el pueblecito de Chivilcoy la pantomima creada dos años antes 
sobre la novela de Eduardo Gutiérrez ]uan Moreira, pero ahora 
hablada, en una rudimentaria versión del payaso de la compañía 
"Pepino el 88”, ha sido considerada como punto de partida del teatro 
nacional y por lo mismo duramente atacada por los críticos cultos 
más autorizados (Mariano Bosch, Ricardo Rojas, posterior y más 
cautamente Berenguer Carisomo)1 quienes adujeron la existencia 
anterior de un teatro cuyos autores y obras historiaron prolijamente.

Sí, antes de 1886 hubo una producción dramática —literaria­
mente tan convencional y pobre como el drama gaucho que nacía— 
pero no hubo teatro. Por las razones apuntadas: el presentismo del 
teatro que reclama el público para existir. Las élites cultas del XIX 
se desvivieron para organizar compañías teatrales similares a esas 
europeas que hacían sus breves y triunfales giras por el Plata co­
brando suculentos millares de libras esterlinas. Siempre fracasaron. 
Concebían un teatro a imagen y semejanza del europeo que los visi­
taba, escribían obras que en todo se parecían a las que traían los 
extranjeros, conseguían actores que pulcramente imitaban a los espa­
ñoles e italianos. Sólo que no lograban un público que sostuviera este 
empeño. Ese público potencialmente existía, como se descubrió en 
la década del 90. Pero no concurría a las representaciones que las 
élites cultas ofrecían porque nada les decían de sus propias vidas; 
ellas, por su parte, que se constituían en público suficiente para 
alimentar las giras de las compañías extranjeras, no disponían de 
suficiente número para sostener en forma permanente un teatro que 
las representara. El teatro exigía la presencia real de un nutrido 
conjunto de hombres; hablaba de grandes números y esos no podían 
encontrarse en los salones cultos de Montevideo o Buenos Aires. Les 
hubiera quedado la solución que cultivaron los eupátridas griegos del 
siglo V: establecer un teatro oficial e imponer la concurrencia obli­
gada de la población, pero tampoco obtuvieron ayuda de los gobier­
nos para tales proyectos, ni Mecenas perspicaces interesados en la 
orientación espiritual de los ciudadanos, mediante la lección teatral.

En 1891, Martín García Merou, después de contar los proyec­
tos de la "Academia Argentina”, de la que fue parte, para instaurar 
un teatro nacional, creando un instrumento que diera vida sobre la 
escena a la producción dramática de los miembros de esa cofradía 
culta representativa de la élite intelectual del 80, agrega: "¿Nece­
sito decir que todos estos bellos sueños, como los de la lechera de 
la fábula, se convirtieron en humo? ¡Ah!, demasiado lo sabemos. 
Ha pasado una década y el problema insoluble del teatro nacional 
ha sido resuelto por un payaso con instinto y temperamento de actor, 
que ha transformado la insulsa pantomima de su circo en una serie 
de cuadros dramáticos que retratan la vida de un bandido legen­
dario. Como un supremo sarcasmo a la inteligencia y al arte, Juan 
Moreira ha logrado lo que no pudo conseguir Coronado con La rosa 
blanca o Luz de luna y luz de incendio”.2

El único "problema insoluble” que imposibilitaba la existencia 
de un teatro nacional era la falta de un público real y presente, 
suficientemente numeroso como para financiar el funcionamiento de 
compañías estables, aunque fuera en condiciones rudimentarias. Pero 
al buscar ese público había que aceptar su dictamen, la exigencia 
espontánea que formulara y eñ el nivel artístico o intelectual que
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la presentara. Eso hizo Juan J. Podestá actuando con la conciencia 
profesional de un "comediante del arte”, porque eso fueron y así 
coherentemente se denominaron los italianos que inventaron la 
“commedia dell’arte” —otro teatro casi carente de autores— ya que 
entre ellos la palabra “arte” valió por mester, artesanado, profesión, 
oficio. Un profesional debe contar con el voto favorable del "ilustre 
senado”, como decían las comedias renacentistas, así los senadores 
vistan alpargatas, puesto que ellos son quienes sostendrán los espec­
táculos y aun la existencia concreta de los intérpretes. Se descubre 
entonces que el elemento dominante de la comunidad vital que defi­
níamos como específica del fenómeno teatral, es el público. No son 
los actores y autores quienes enseñan al público, sino que es éste 
quien mueve sutilmente a aquéllos, los pone a su servicio y les recla­
ma la ilusión que necesita, cosa que en los tiempos modernos se 
acrecentó por el funcionamiento del mercado económico liberal, aun­
que dio nuevas fórmulas en el mercado capitalista contemporáneo.

Podestá fue el servidor de su público en un grado de entrega 
que puede detectarse claramente a lo largo de sus memorias.3 Es com­
prensible que rechazara una obra de Eugenio Díaz Romero —cosa 
que escandaliza a Mariano G. Bosch— pretextando "que no quería 
chocar con su público”. Lo siguió y lo halagó toda su vida hasta 
el momento en que habiéndose esclerosado fue incapaz de seguir 
evolucionando con él y no pudo responder a la nueva demanda de 
una nueva sociedad. Para entonces su ciclo estaba terminado y sólo 
podía rememorar antiguos fastos en espectáculos tradicionalistas. Pero 
en 1886 (tenía entonces 27 años y desde hacía once años actuaba 
en los circos criollos) demostró su capacidad para buscar al público 
semirrural que integraba los pequeños pueblos provincianos y los 
arrabales capitalinos ofreciéndole lo que venía demandando sin en­
contrar. Es evidente que lo hizo al tanteo, como en una pieza a 
oscuras, y que todo su acierto consistió en sugerir algo y oír aten­
tamente la respuesta para de inmediato adaptarse a ella, los ojos 
siempre puestos en el aquí y ahora que para el actor ambicioso que 
era tomaban el rostro de la taquilla. Eso que siempre le fue repro­
chado: su preocupación constante por el negocio teatral. Eso que 
en sus primeros tiempos contaba alborozado a sus amigos en cartas 
donde nunca faltaba la versión pormenorizada de cuánto había ga­
nado. Pero si el "problema insoluble del teatro nacional” pasaba 
necesariamente por un hecho económico claramente determinado, su 
resolución superaba en mucho ese aspecto aunque por él fuera con­
dicionado.

Como es sabido, la historia del Juan Moreira teatral tiene dos 
instancias, varias veces contaba en forma similar a como lo hiciera 
el propio Podestá en sus memorias. La primera corresponde al año 
1884 cuando para el beneficio de los hermanos Cario (quienes actua­
ban, con Frank Brown, en el Politeama Argentino, de Buenos Aires) 
el novelista Eduardo Gutiérrez accede a trazar el guión de una pan­
tomima sobre su famoso folletín, condicionando su autorización al 
hallazgo de un protagonista "que fuera criollo, que supiera montar 
bien a caballo, que accionara, cantara, bailara y tocara la guitarra, y 
sobre todo que supiera manejar bien un facón”, características por 
las cuales es contratado Podestá quien trabajaba entonces con su 
pequeña compañía semifamiliar en el Teatro Circo Humberto Primo. 
Las trece funciones que en 1884 se ofrecen—dentro del habitual espec­
táculo gimnástico-cómico— no tendrán continuación hasta dos años 
más tarde en un pueblecito de la provincia de Buenos Aires cuando 
la compañía Podestá-Scotti repone la pantomima y luego, respon­
diendo a una sugerencia del hotelero, decide hablarla.1

Las pantomimas eran recurso habitual del circo decimomónico,
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utilizadas a veces en versiones de gran aparato por las compañías 
extranjeras para cerrar sus espectáculos y referidas a temas tan dis­
pares como estos que enumera Podestá: pantomimas de Pierrot, "Los 
brigantes de la Calabria”, "Los bandidos de Sierra Morena”, "Los dos 
sargentos”, "Garibaldi en Aspromonte”. Bosch las define así: "repre­
sentación de episodios simples e interesantes alrededor de un asunto 
elegido entre los del gusto del pueblo bajo, por medio de la mímica 
y muy pocas palabras habladas y cantadas, exornando el todo con 
música instrumental y danzas intercaladas; y en cuya representación 
los gestos y las poses tenían la parte principal”.5 Era el teatro de 
los pobres y aquel que podían ofrecer quienes no conocían o apenas 
chapurreaban la lengua de sus espectadores.

El nacimiento del drama a través de la pantomima no debe des­
deñarse, ni debe entenderse mero accidente. En tal proceso se genera 
un primer elemento exitoso en la creación del futuro teatro. De un 
modo oscuro o intuitivo, si se quiere, se toma el camino correcto 
para llegar al teatro auténtico. Este funciona en lo concreto como 
un lenguaje plural dentro del cual la palabra es solamente uno de 
los ingredientes, a veces el menos decisivo. Los actores son cuerpos 
que cumplen actos en un espacio previamente determinado y recu­
biertos de vestiduras apropiadas. La fijación exclusiva sobre los textos 
ha provocado durante largos períodos el descuido de lo que hoy 
llamamos el lenguaje corporal. Ya el joven Marcel Proust observaba, 
nada menos que viendo a Sarah Bernhardt, que no había relación 
entre el decir majestuoso de la actriz y el movimiento del brazo que 
lo acompañaba. Es hoy ejercicio normal de los Conservatorios el 
adiestramiento corporal a través de la pantomima, así como la repre­
sentación de escenas dramáticas sin palabras —o detrás de una mam­
para de vidrio— para desarrollar y poner a punto la expresión signi­
ficante de los movimientos.

La capacidad de decir a través del cuerpo, sin apelar al lenguaje 
articulado, puede constituir un sistema expresivo universal, como se 
registra en los mimos modernos —Marceau, por ejemplo— pero en 
su reflexiva elaboración también se puede buscar y hallar un sistema 
expresivo regional, propio de una determinada comunidad, la cual 
espontáneamente así se manifiesta en su vida de relación. Un sistema 
similar o paralelo a las formas dialectales del idioma o a los modos 
de entonación del habla. Del mismo modo que el Río de la Plata 
ha generado una forma particular del español —esa peculiaridad 
lingüística que, sin captarla bien, definía Américo Castro— y una 
entonación propia del hablante, bien puede sospecharse que ha sido 
capaz de una expresión corporal correlativa. Encontrarla para la es­
cena fue la tarea de los gimnastas criollos de los circos del 80, 
quienes lo hicieron a través de una imitación consciente de la ges­
ticulación de sus compatriotas, aplicándola a los episodios del dra­
ma gaucho.

Ya cuando el estreno de la pantomima Juan Moreira en 1884 
registra Podestá la inclinación al verismo escénico: "Una de las 
notas alegres y simpáticas de esa función fue la que dieron varios 
morenos contratados expresamente para tocar la guitarra y cantar el 
Gato, sorprendiendo a todos por la forma como hacían rayar los 
fletes en la pista, canchar entusiasmándose al extremo de darse guan­
tadas recíprocamente, hasta que algunos de los artistas los separa­
ban ... Estas y otras escenas realistas dieron color y animación a 
la obra”.6 En efecto, una de las cartas de triunfo del espectáculo radi­
caría en la importante parte que, incluso después de establecido el 
drama hablado, continuaría teniendo la gesticulación muda. La obser­
vación que Valero formula al ver el espectáculo en el 88 reconoce 
esta riqueza gesticulante cuya vivacidad y espontaneidad, amén de
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nota original evidente, tenían que llamar la atención de un actor 
extranjero acostumbrado a otro sistema expresivo, más codificado y 
también más refinado: "Vuestra manera de representar es muy dife­
rente a la de los otros teatros; en el nuestro, por ejemplo, sólo las 
primeras figuras y algunas veces las segundas, son las que hablan, 
accionan y se mueven; en el de ustedes todo el mundo hace algo, 
sin estorbarse los unos a los otros. En la pulpería veo gente en una 
mesa jugando a los naipes, en otras platicando; en el mostrador unos 
que beben, más allá unos guitarreros musitando con sus instrumen­
tos; el pulpero atendiendo a todos, y a cada uno en su papel... 
hasta los perros que trabajan son artistas, porque saben lo que tienen 
que hacer”.7 Por su parte el articulista de "Sud-América” que en el 
90 comenta el éxito del Juan Moreira entre la "high life” porteña 
subraya en especial esta capacidad de reproducción de costumbres y 
por lo tanto de una expresividad nacional, diciendo: "Porque tal 
es el realismo de las escenas, que allí mismo se enciende el fuego 
y se coloca un asador con su cordero; por allí, por delante de los 
espectadores, husmeando la carne que se asa, pasean los perros que 
van a los ranchos y a las pulperías criollas y que son lo que el agua 
para los patos, indispensable”.8

Estos elementos de ambientación concurrían a crear el clima 
nacional, vivamente comunicante para el público, pero también fue 
posible percibirlo en la gesticulación que acompañaba a las palabras 
y que había sido ensayada antes que las palabras mismas a través 
del ejercicio pantomímico. Puede que el hotelero francés no enten­
diera, pero no parece que le ocurriera lo mismo a los compatriotas 
de los actores. Y cuando Podestá decide poner palabras en boca de 
ellos estima que sería "en verdad fácil, puesto que mientras se acciona 
los artistas dialogan la mímica por lo bajo para hacer más exacta la 
expresión muda”, índice claro de este proceso de acomodación del 
gesto a la palabra, procurando que fuera por sí solo explícito 
y vivaz.

La segunda carta de triunfo fue el lenguaje, a partir del mo­
mento (1886) en que Moreira habló. El texto del Juan Moreira que 
en 1935 dio a conocer el Instituto de Literatura Argentina, es apenas 
un esquema primario de lo que llegó a ser, luego de años de ince­
santes modificaciones y agregados. De ahí la inutilidad del esfuerzo 
de Berenguer Carisomo para extraer del análisis pulcro de ese texto 
alguna pieza de convicción en la polémica sobre los orígenes del 
teatro nacional. No se trata de una obra dramática, ni parece atinado 
haber esperado que lo fuera. Es una adaptación de las partes habla­
das de la novela de Gutiérrez, a una serie de escenas extraídas de 
la pantomima, cuya extensión fue previamente disminuida. Podestá 
se limitó a copiar algunos dialogados del novelista y a zurcir burda­
mente otros. Redactó así un libreto elemental, casi una guía para 
los actores, no más. Exactamente, escribió un cañamazo, sobre el 
cual los actores improvisaron. La suma de estas improvisaciones fue 
dando cuerpo a la obra hasta que la representación poco tuvo que 
ver con el esquema original de 1886 y sí, mucho más, con las obras 
posteriores que fueron escribiendo los primeros dramaturgos criollos 
(Arózteguy, Regules, Moratorio, etc.) basándose en el espectáculo 
del circo Podestá.

Pero ya en el cañamazo original hay un elemento destacable, 
que viene de la novela de Gutiérrez y se acrecentó, seguramente, 
sobre la escena: el uso de un habla flexible, viviente, que recoge el 
léxico y las formas de la sintaxis popular, no en el nivel de la taqui­
grafía de la palabra hablada sino en de la recreación levemente 
idealizada. León Benarós ha destacado que "la mayor tensión dramá­
tica de Gutiérrez está en sus diálogos, que tienen el exacto color de
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la vida. Secos, lacónicos, de sobriedad viril, o estudiadamente come­
didos, advierten o amenazan con sorna o, con chanzas e indirectas, 
quieren calentar la sangre del adversario para llamarlo al duelo crio­
llo de igual a igual, sin remordimiento. “Ahora ya no te tengo asco” 
dice Moreira, dispuesto a tirarse a fondo contra el pulpero Sardetti, 
cuando éste se defiende con desesperación y aun ha hecho sentir en 
el pecho del paisano el frío de la daga”.9 Es evidente la pobreza 
del cañamazo que escribe Podestá en 1886, su simplicidad enuncia­
tiva, la concisión y la parvedad del dialogado que subrepticiamente 
ha de establecer la norma escueta del drama realista del 900, inclu­
yendo las obras de Sánchez. Pero si se coteja ese cañamazo con la 
primera obra dramática de asunto gaucho, de este período, el Solané 
de Francisco Fernández, estrictamente contemporánea del Martín 
Fierro y animada del mismo fervor de denuncia, se comprobará la 
enorme ventaja del Juan Moreira. "Frases de hinchazón aparatosa”, 
“vicio oratorio” ha dicho un crítico10 para juzgar el estilo decla­
matorio, empedrado de fórmulas altisonantes con uso de la segunda 
personal del plural, a que apela Francisco Fernández. Opuestamente, 
Juan- Moreira revela, en el peor de los casos, un estilo neutral adap­
table a la entonación del actor criollo, y frecuentemente la fluencia 
de la lengua popular. Incluso en la oscilación entre el tú y el vos, 
también propia de Sánchez. Es un texto que podía ser manejado 
libremente por el actor, quien no hubiera podido dar veracidad al 
discurso de Solané, puesto que su norma estilística resultaba irreduc­
tible al habla coloquial.

Si ya en el cañamazo original podía registrarse la presencia de 
estos valores lingüísticos que contribuyeron a establecer la complici­
dad con el público que rodeaba la arena del circo, a partir de 1886 
puede sospecharse —tanto las memorias de Podestá como los testi­
monios de época son coincidentes— un proceso de constante impro­
visación a partir de frases ocasionales que el auditorio festejaba y 
que luego pasaban a integrar la obra. Como si los actores crearan 
al dictado de sus espectadores los "lazzi” con los cuales irían com­
poniendo la obra día tras día. Así entraron personajes nuevos, dia­
lectos divertidos, escenas de baile, situaciones mímicas, de modo que 
la obra funcionó a la manera de los "canevas” empleados por los 
comediantes del arte en el Renacimiento tardando varios años en 
alcanzar su congelación en una forma estereotipada.

Palabra y gesto —embebidos de realidad nacional— resultaron 
los instrumentos básicos para la creación de la comunidad teatral, 
y a la vez fueron obra de esa comunidad que los iba imponiendo. 
Ambos se expresaron y se resolvieron en el asunto de Joan Moreira, 
exponente más visible de la nueva línea y origen de ardientes dispu­
tas. Por donde fue la carpa llevando el drama gaucho hubo posi­
ciones encontradas, intentos de prohibiciones, defensas apasionadas. 
Todavía en el XX Sánchez prolonga la requisitoria contra el melo­
drama gauchesco en su conferencia sobre el teatro nacional. Sin 
embargo, si se examina internamente la evolución del espectáculo 
circense, de 1886 en adelante, se percibirá un curioso proceso de 
trasmutación que nos dirá bastante sobre los ideales populares y 
también burgueses de la época.

El folletín que Eduardo Gutiérrez publicó en "La Patria Ar­
gentina” de noviembre ¿e 1879 a enero de 1880, heredaba el perso­
naje, las situaciones dramáticas y la crítica social, de una obra de 
mayor envergadura: Martín Fierro. Rebajando su recio realismo en 
beneficio de una idealización ¿el “gaucho malo”, alzado o desgra- 
ciao, aspiraba a no perder contacto con la realidad histórica. La obra 
de Gutiérrez no es mejor ni peor que su Juan Cuello o su Santos 
Vega, o El tigre del Ouequén, de modo que su éxito debe ponerse
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a cuenta del prestigio popular del personaje real que le sirvió de 
modelo. No interesa aquí si la vefsión de Gutiérrez, acorde con la 
admiración popular, responde a la vida histórica de Juan Gregorio 
Blanco, nacido en 1819 y muerto en 1874 por sus antiguos protec­
tores, los alsinistas, aunque esta discordancia fue la que mayor indig­
nación produjo en la época. Un solo ejemplo sirva; la página que 
dedica al asunto Mariano G. Bosch trazando un retrato para la 
Historia universal de la infamia: "Qué necesidad tenía el elemento 
criollo puro, ni el malevaje ítalo-argentino, de esa obra de circo, de 
venganzas, de injusticias policiales, que era cuanto en Moreira se 
refería, y que no existieron sino en la mente de Eduardo Gutiérrez 
en lo referente a este gaucho, pues nunca fue ni remotamente un 
héroe, sino un bandolero sanguinario, un haragán que se conchavaba 
en los días de elecciones en Lobos, para molestar a los alsinistas 
asustando a la gente que debía votar; un asesino vulgar que en una 
pulpería de Navarro apuñaleó por placer, montado encima de él a 
un infeliz mercachifle italiano, con una saña tal, que un amigo suyo 
llamado Serviliano Silva y que muy viejo vivía hasta ha poco en 
el pueblo de Las Heras, refería que dejó el suelo picado con la 
punta del facón con que clavaba traspasándolo, al pobre desgraciado; 
un gaucho malo, un peleador de policías de gallegos, como eran las 
de entonces, y que al matarle los gendarmes del batallón provincial 
que fueron en su busca al campo de sus hazañas, no hicieron sino 
librar a los partidos de Las Heras, Navarro y el mencionado, de 
un elemento de infamia”.11

En los mitos —es sabido— impona menos la verdad histórica 
que la convicción ideal con que un pueblo los construye y los com­
parte. Puede que Martín Fierro haya sido meramente un cuchillero 
(Borges dixit) y Juan Moreira un bandolero sanguinario (Bosch 
dixit) aunque los elementos que ha recogido Rodríguez Molas sobre 
la situación del gaucho en el siglo XIX son robustamente convin­
centes para explicar esos comportamientos y referirlos a la sistemá­
tica persecución de que fueron objeto por obra del "plan civiliza­
dor” de los gobiernos centrales de Buenos Aires. Aunque sea trágico 
reconocerlo, la polémica ya no tiene sentido. Ya en 1886 no la tenía 
porque el gauchaje había perdido la partida, había sido vencido y 
lentamente iba a su definitiva liquidación. En el campo de las con­
cepciones literarias basta cotejar el realismo pertinaz y concreto de 
José Hernández, la denuncia social lúcida de Francisco Fernández, 
con el esquema romántico del Juan Moreira donde la injusticia moti- 
vadora se disuelve en el fatalismo que parece nacer entonces de una 
condicionante metafísica, ("yo habré nacido con algún sino fatal 
porque la suerte se me dio güelta y de repente me vi perseguido” 
o "yo soy un hombre maldito que ha nacido pa penar”) y donde 
el silueteado del personaje se ciñe al estereotipo, lo que ha de expli­
car la larga descendencia de gauchos malos que durante un decenio 
pueblan la escena rioplatense.

Lo importante no es el Juan Moreira histórico, sino aquel que, 
desde el escenario, interpretaba el sentir del público. Personaje y obra 
proponían varias cosas mezcladas: una imagen ideal de hombre vale­
roso ("Tiene más entrañas que un toro, amigo Moreira” le dice su 
especular Julián) con agallas como para enfrentar a la justicia y 
tenerla por sí solo a raya, lo que si por una parte expresaba la admi­
ración del público por el coraje personal y la resistencia a la auto­
ridad, a la vez lo disolvía en el individualismo que mellaba su efica­
cia ("No amigo, esta partida la tengo que hacer yo solo”) y que se 
correspondía con la desintegración de la sociedad tradicional por 
obra del liberalismo; proponían además un ciclo heroico destinado 
fatalmente a concluir en el fracaso, doblemente marcado por la muerte
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a traición, con lo cual la idealización excesiva (la pelea con la par­
tida de Navarro) concluía reconociendo la verdad realista del fra­
caso de la empresa.

Domingo F. Casadevall interpreta así la devoción del público 
capitalino por el espectáculo circense: "Los pobladores de los subur­
bios porteños, hermanastros del gaucho y del paisano en las llanuras, 
cultores de la guapeza, de los juegos de destreza y de azar, del canto, 
del baile y de los entreveros por el amor, resentidos contra la clase 
rica y culta del centro de la ciudad, vieron en Juan Moreira un 
arquetipo real, un modelo de la familia de Santos Vega, el triun­
fador de payadas y amores... En Moreira vieron un vengador de 
los criollos amenazados por los ricos que se valían de la violencia, 
del enredo, del pleito, de la chicana y de otras añagazas de la ciudad 
para desplazarlos del suelo en el que habían sido felices”.12 Cabe 
consignar que los pobladores de los suburbios no eran hermanastros 
del gaucho, sino los mismos gauchos, desplazados del campo, que 
comenzaban a afluir a las ciudades, golpeados, resentidos, perdidos; 
pronto Viana los retrataría con agudeza, pero por ahora quien les 
permitía revivir el ciclo entero de sus vidas era el espectáculo pobre- 
tón de la carpa Podestá-Scotti.

Sin embargo otros hombres, de sectores opuestos, también co­
mulgarían en este espectáculo, abriendo así una instancia nacional 
bastante paradojal. Para entender el interés que por el Juan Moreira 
habría de evidenciar la "high life” ciudadana, no basta con evocar 
el majismo que singulariza a los sectores aristocráticos. Como en el 
modelo del XVIII español, la atracción se ejerció aquí por la parte 
de espectáculo que comportaba el Juan Moreira. Al tiempo que 
desaparecían las dos escenas dedicadas a Marañón donde el prota­
gonista se explica largamente sobre su vida, se intensificaba la parte 
de diversión: el cuadro segundo del primer acto, pulpería de Sardetti, 
adquiría extensión y magnificencia, recreando con minuciosidad el 
ambiente, los tipos, las costumbres; también se ampliaba y enriquecía 
el cuadro quinto del segundo acto, que se representaba en el picadero 
y mimaba una gran fiesta campestre. La incorporación del pericón, 
que sugiere Elias Regules, sustituyendo al gato original, e incluso 
el perfeccionamiento nacional de ese pericón con el aditamento del 
pabellón patrio blanco y celeste, la aparición de nuevos tipos, como 
el "gaucho pobre” que originariamente compusiera Jorge Garay se­
guido de sus perros hambrientos, o la del amigo Bentos, "borrachón 
serio, valiente y flojo al mismo tiempo” que compusiera Antonio 
Podestá o el Gaucho Contreras de Juan Podestá, distorsionan el es­
quema dramático originario en beneficio de las escenas pintorescas.

Estos elementos acrecentaron el valor folklórico del espectáculo 
y por lo mismo contribuyeron a neutralizar lo que aún conservaba 
de crítica social. Incluso esta parte podía sumarse al general folklo- 
rismo, dado que, como observa Casadevall, "la figura literaria que 
gloriaba al gaucho alzado contra la autoridad no ofrecía ya peligro 
social porque ese tipo rural había desaparecido casi del todo en 
nuestro medio”,13 resultando más atendibles sus habilidades criollas 
que su rebelión a la postre inútil contra la autoridad, e incluso atrac­
tivas sus faenas de cuchillero como en un episodio de la crónica 
roja urbana.

En una carta a José J. Podestá el 24 de noviembre de 1891, 
Elias Regules subraya esta tendencia a los elementos pintorescos y 
folklóricos que él utilizara para Los gauchitos, apuntando el agota­
miento, en su opinión, de las escenas de violencia: "me parece que 
para dar otra pieza habría conveniencia en buscarla con estas dos 
condiciones: 1’ que sea en lo posible eminentemente cómica, y 2’ 
que no recuerde en nada las peleas, payadas, etc., de los dramas que
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ya están dando. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras 
actuales es lo jocoso (escena campestre en Moreira, Marcelaño y 
Vizcacha en Fierro, etc.) y después de esto el público no se prestaría 
a recibir nada que fuese serio”.14 Efectivamente el género deriva 
hacia el espectáculo costumbrista y cómico, lo que impone una 
cierta neutralidad ideológica. Juan Moreira entonces pudo ser acep­
tado por los patrones rurales que vivían en la ciudad, por sus fami­
lias y también por los extranjeros que ellos recibían o que explotaban 
negocios en la capital. La lista de nombres de las primeras organiza­
ciones recreativas de tipo campero, así como los espectadores ele­
gantes del drama criollo, registran una buena participación de ingle­
ses a quienes regocija y complace la evocación vivaz de la vida 
campesina.

Pero quedaba un tercer sector —quizás el más importante— 
que debía conseguir cabida en el espectáculo tanto para sostenerlo 
como para recibir de él una legitimación que necesitaba: los inmi­
grantes. Ellos forman la masa importante de ambas capitales del 
Plata en la última década del XIX; económicamente están empa­
rentados con los criollos habitantes de los suburbios, en cuyos barrios 
viven imprimiéndoles ya la peculiar nota colorista que tomarán las 
ciudades, en especial por el aporte italiano. Eran los "naciones” de 
los cuales se había burlado la literatura gauchesca del XIX, los que 
carecían de ancestros y tradiciones americanos, quienes habían llega­
do a la fiesta sin ser invitados y resultaban disputadores de oficios 
y posibilidades sociales. Los inmigrantes, sobre todo el aluvión ita­
liano, disponen de teatros en su lengua —la ópera—, de diarios pro­
pios, pero su vocación es la de integrarse a la nueva comunidad a 
que han arribado. Los sectores pobres conviven con el desamparo 
del suburbio criollo; algunos pueden admirar sus ídolos y tratarán 
de sumarse a su órbita.

De ahí nace la insólita inserción de los "taños” en el universo 
escénico de Juan Moreira, por la cual el inmigrante pasa a vivir vica­
riamente la existencia de los primitivos habitantes de esa tierra 
nueva y conquista así derecho de nacionalidad. De los varios perso­
najes italianos que se incorporaron al ]uan Moreira, ninguno habría 
de tener la trascendencia de Cocoliche, "personaje que sólo llamá­
bamos Francisco y el que hicimos aparecer con intermitencias dos 
años después de estrenar Moreira”.15

Podestá cuenta en Medio siglo de farándula que el personaje 
surgió de una improvisación de un integrante de la compañía, Ce­
lestino Petray, enteramente espontánea y no prevista por los restan­
tes miembros, tal como debieron ser muchas otras incorporaciones 
al cañamazo original del drama. Nace el personaje que se definía en 
escena con estas palabras: "Ma quiame Franchisque Cocoliche, e 
songo cregollo gasta la güese de la taba e la canilla de lo caracuse, 
amique, afficate la parata... ”. La contradicción entre el lenguaje 
usado y la orgullosa afirmación nacional establecía el principio 
cómico que animaba a la "macchieta” y fue mediante esa comicidad 
que el inmigrante se instaló en el centro del corazón gaucho. Coco­
liche desplazó el interés que motivaba Juan Moreira y concluyó rei­
nando en el picadero y en el escenario. Bosch registra esta atracción 
dominante recordando que en la obra trabajaba "un jovencito (acaso 
malevito de Barracas), que hacía de don Francisco el napolitano de 
tan graciosa manera que hizo famosa a la obra”; "De modo que la 
gente corría al Politeama a dejar sin localidades la boletería, a la 
voz unánime de: —Vamos a ver a la rubia de Podestá; —Vamos 
a ver al napolitano don Franchisco, o a Franchisco el verdulero, que 
de una y otra manera le llamaban”.18

---- ----- -----------^---------------------------- 345



El mismo Bosch, para realzar las perversiones del protagonista 
Juan Moreira y las incoherencias de la obra que representaban los 
Podestá, apunta la inverosimilitud del enfrentamiento con Juan Mo­
reira: "Era necesario haber conocido al Moreira real, (por cierto que 
sin las barbas que nunca usó porque no las tenía sino bien ralas y 
cerdosas), y saber de su odio feroz a los extranjeros, para comprender 
todo lo disparatado del personaje intercalado, de "don Franchisque” 
el napolitano, en el circo, haciendo payasadas delante del malo, y 
hasta discutiendo con él... ¡nada menos!... Si en su presencia, un 
napolitano hubiera solamente abierto la boca, ¡pobre bicho!... Mo­
reira le hubiera degollado”.17 Al margen de la eventual conducta 
facinerosa de Moreira, es bastante atinado el reproche de Bosch. 
Pero no era la verosimilitud histórica la que preocupaba a los Po­
destá, ni tampoco las incoherencias dramáticas, sino el aplauso de 
su público. Este se acrecentó desde el ingreso a la obra de los 
inmigrantes. Es comprensible que hayan sido ellos mismos quienes 
desde la platea forzaron la entrada al drama gaucho de uno de los 
suyos. Codearse con Juan Moreira, estar a su lado y si no emparejár­
sele en el valor al menos hacerlo reír apelando al ridículo fue un 
modo —humillante, sí— de hacerse legitimar argentino y uruguayo.

"La burla al extranjero —dice Tulio Carella— tiene razones 
más profundas que la crueldad o el desprecio gratuitos: denota la 
lucha del nativo contra una mayoría que se adueña de su patrimo­
nio y amenaza con destruir la conciencia nacional, tan duramente 
lograda”.18 No siempre. La burla omnipresente en el personaje Coco­
liche tiene dos caras: por una el público criollo condena, por otra 
se divierte y perdona, aceptando tácitamente la incorporación a la 
nacionalidad. Por esa misma burla el inmigrante paga la naciona­
lización transformándose en figura irrisoria.

A esta altura de su evolución, el drama Juan Moreira había afin­
cado en la ciudad. Los cómicos podían ahorrarse las incomodidades 
de la vida trashumante por míseros pueblos y podían disfrutar del 
público nutrido de las capitales. En unos cinco años el drama que 
comenzara a hablar en Chivilcoy en 1886 había alcanzado su estruc­
tura definitiva mediante la exploración insistente de los reclamos 
del público, rascando gustosamente sobre sus impulsos y ambiciones. 
Cuando en 1891 la buena sociedad decide aceptarlo, —ese sarcasmo, 
como en la misma fecha dice García Merou—, es ya la inconmovible 
expresión del teatro nacional. -
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El estreno en 1886 de la versión hablada de la 

pantomima "Juan Moreira" reúne al famoso 

folletinista argentino Eduardo Gutiérrez y al 

original actor uruguayo José J. Podestá para 

crear el moderno teatro rioplatense.
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