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LA LUCHA CON LO REAL

Leer una selección curnlistica do una literatura 
moderna implica, obviamente, encontrar valore# artís- 
tico» individúale», establecer contacto con experiencia# 
perdónale» de un Ambito nacional, con especifica» nota» 
de la sensibilidad y de la invención estética. En cao 
plano podría intentar una enumeración de tonalidades, 
refiriéndome al vórtice alucinante do Salvador Gar- 
mendia por obra de la controlada intensidad con que 
maneja lo abyecto, o a la sutilesa con que Usier re­
corre espacio y tiempo para desentrañar indirectamen­
te a nna criatura novelesca, o al lirismo atormentado 
de Márquea Salas que cuando llegamos a Hernando 
Track deviene siniestramente envenenado.

Sin embargo, mis aleccionante que una recorrida 
de las creaciones independientes del volumen, me re­
sulta la atención por el frasco cronológico de una lite­
ratura: esa modulación de las letras narrativas venezo­
lanas a lo largo de los cuarenta años bien contados que 
en este volumen se trata de apresar (1927-1967). Utili­
zar cada cuento por su función de eslabón do una ca­
dena que, a la fuerza, es la de una creatividad innova­
dora y simultáneamente la de una tradición fatal, en 
cuanto ella es más que el moro reflejo de una socie­
dad: es su construcción en tanto orden cultural.

Claro está que como no existen las antologías ob­
jetivas, mucho menos cuando do la contemporaneidad 
se trata, esta que firma Edmundo Aray puedo sospe­
char que responde a la voluntariedad reconstructora de 
su pasado y su presente que anima al escritor, buscan­
do, como es habitual en todo artista, la justificación de 
su visión del arte y de la vida. Ese componente sub­
jetivo del volumen quizás pueda ser compensado, sin 
excesivo riesgo, con otro subrepticio que rije al antó-



ha MU que e roen» éste lo perciba claramente* y qua 
a, m ^i gnmnd y rmo partible: aquel que manifiesta 
al ¿agola dr rutrodímirnto dr una época, la mirada 
mi que rila oo contempla y se Juaga.

La moderna mirada vmrsolana sobra oí mioma* re» 
mha nb desalentada que optimista. Nadie se atrevería 
boy a hacer suyas la* orgullosos afirmaciones que t alar 
Pktn formulara hace justamente veinte afino m Nueva 
York, poniendo la narrativa vrocsolana a la cabria de 
todo rl orbe de la lengua española. Al contrario* el pro» 
■mi* grao momento de eclosión de la novela hispano» 
amaricen* no ba bacilo tino patrntliar a! encierro que 
ba venido abogando la narrativa vmmnlana y que no 
m ba rtirodído a otro# géneros, como lo demuestra su 
notable contribución poética. El legítimo intento de 
■acaldar la rica* vivas, beligerante sociedad aluvional 
de la V«Desuela contemporánea con una creación na* 
main de primer orden no ba encontrado suficientes 
apoyos. Creo que esa frustración ba de ser beneficiosa, 
re manto imponga una sana tarea de desmitifiración 
y dr satorrltica* rompiendo ron los moldes* prestigiosos 
pero endures, que la ban embretado largos afios.

4guí Freeauaía cuanta recoge la producción de tres 
gaaerorbums literarias, ramoneando por aquella van» 
gurdista que a mediados de loe afios veinte intentó 
moderniser las letras venraolanas con una Incorpora» 
alón violenta de loe iemos europeos y una negativa, que 
no fue demasiado categórica, al realismo enunciativo y 
esquemático que bahía dominado rn la época del re» 
gioaalismo y que tuviera su mejor riponente en la obra 
de Hámulo Gallegos* Incluso el merecido respeto por 
un cavador de la importancia del autor de CojUacdare 
rundió paraliaacita para la empresa, at roa y necesaria, 
que debe ammeter todo creador cabal: destruir a sn 
progenitor. De los escritores que en ese período cru­
da! intentan dar un cambio de rumbo a la narrativa 
vrnrsolana <ntrr loa que cabe recordar a Carlos 
Frías, a Arturo Celar, a Enrique Bernardo Nunca, a
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Anfeaata Arrail ata tardíamente— erro que fue Julio 
Gannendía quien más clara vierta tuvo tal extremo *1 
qns tabic llegarse para cnumauar un murro tiempo* ya 
que retar na se fundan sido rn gratara y beata desee- 
poetas tacantes traantarasodurso. Sin qw rato siguí- 
fique estableaos procedencias estrictamente artísticas, 
tatas erro que savia discutible la ubicación ta Julio 
Ganuendla* as evitaste qua di no ae Umita a una hu 
eerpareatai ta elcusrafem poéticos procedentes tal ul- 
trabón y ta ta ensátate poética# trancrao#, como berta 
les otate tañara ta me mm literaria que, en si Rio 
ta la Plata retasó Biserta Guiralta», adelgazando el 
realismo y wnaasmrtáatab» ta poesía sin quebrar ni 
caferestava namtel» «me quo nmbu-iono una trasposición 
festal a un untaras laaagmarte» con leyes propias* Gui­
tas y custaasim» tanta la patrología ye no tenía ca­
bida si tonquen la materialidad compacta da las cosas, 
l e sus tas mltarms vejámenes, Lo tanta ta matacos 
11927) y Le tena ta aro (1961) traes a su manera un 
amaino que aun ata tanta dramatiaidad y humor re» 
corrió Catatarte Hernandes en vi Uruguay.

El motataute vanguardista fw definido así por 
(‘•lar Plata: Te que vino a predominar m el curato 
y a amarar mi burila ta una manera perdurable fue 
la oantetarntas tal tambre rano misterio ra medio 
ta ta tata reatases» Una adivinación poética o una 
nanoatafe patata ta la realidad. Lo que a falta de otra 
tambre podría llamarse un realismo mágico**. Es, en 
lao tachos, ore realtano poético donde la función timo­
rata y adventicia ta la poesía ba motivado la crítica 
severa ta Cortázar, por tratarse do tina solución híbri­
da y « sterna, ya que en rila la realidad misma no de­
viene una experiencia poética. En uno de los cuentos 
ta La tanta ta matacos, Julio Garmradia hizo osla 
reflexión que me parees definitoría ta su propósito y 
a la vea tal más alio horizonte al que apuntaba: "Hubo 
un tiempo t u que loe héroes ta historia éramos todos 
perfectos y felloes al extremo de ser completamente in-
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Ingu ten qua • room ferie lo perciba claramente, y gat 
m, cot sí, pmrral y rampcrtiblc: aquel que manifiesta 
al ángulo 4a entendimiento de una época, la mirada 
cae qua ella a» contempla y ao juaga*

La modera# mirada venezolana «obre ai misma, rm 
taha ate* desalentada que optimista. Nadir te atrevería 
hoy a hacer wym ha orgullo*#* afirmaciones que Calar 
Plstri formulara hace jautamente veinte abo» m Nueva 
York, ponteado la narrativa venezolana a la rabrxa de 
mda rl orbe da la lengua española. Al contrarío, el pro» 
mala grao momento de eclosión de la novela hispano- 
americana no ha hecho tino patentizar al encierro que 
ha venida ahogando la narrativa venezolana y que no 
te ha extendido a otros géneros, como lo demuestra su 
notable rootríborlón poética. El legítimo intento da 
respaldar la rica, vivaz, beligerante sociedad aluvional 
da la Vaosmnrla contemporánea con una creación na­
rrativa dr primer orden no ha encontrado suficientes 
apoyas. Croo que am frustración ha dr ser beneficiosa, 
ra manto imponga una sana tarea da desmitificarión 
y dr autocrítica, rompiendo con los moldes, prestigiosos 
pro» caduco», que la han embretado largos año*.

dqm Ementada enante recoge la producción de tres 
gonorertenm literaria*, comentando por aquella van» 
gnardjsta que a mediados da los años veinte intentó 
modernizar las letra* venezolanas con una Incorporo- 
cien violante de los tunos europeos y una negativa, que 
no fus demasiado categórica, al realismo enunciativo y 
esquemático que había dominado en la época del re* 
teenalisna» y que tuviera so mejor cipemente en la obra 
de Báaaale (¿allego*. Incluso el merecido respeto por 
■o moder dr la importancia del autor de Caatar/aro 
remóte paralizante para la emperna, at roa y necesaria, 
qua defer acometer lodo creador cabal: destruir a an 
progenitor, Oto lo* escritores que en coa periodo cru­
cial intentan dar un cambio de rumbo a la narrativa 
vuaooolani —entro Ico que cabe recordar a Carleo 
Frías, a Artero lisiar, a Enrique Bernardo Nóten, a



AoUmio Erráis m¿b tardíamente— creo qw fue Julio 
Garmsodia quien más clora viasón tuvo del extraño al 
que debía Osgnrse para comenzar un muro tiempo, ya 
que «•■■ no so fundan sino en grande» y harta deán»» 
perada» tásenlo» tromforeadave*. Sin que «ato «igni- 
fiqoe establecer precedencia» estrictamente artísticas, 
donde creo que aorta discutible la ubicación da Julio 
Gerundia, ea cridarte que él no te limita a una in­
corporación de ajamante» poéticos procedente» dal ub 
tráteme y de la» sonarla» poéticas francesa», como harán 
lea atan» dentro de asa acné literaria que, en el Rio 
de la Plata enterré Ricardo Guiraldr», adelgazando el 
realismo y ornamentándola da poseía sin quebrar su 
artrertma manta!, tino que ambicionó una trasposición 
total a un umesrm imaginaria» ron leyes propias, flui­
da» y «nmteéanias» dando la patrología ya no tenía ca­
bida m tampoco la materialidad compacta do las cosas. 
Ln am dm eobtorim volumeass» La tienda de múdenos 
(19X71 y La temo do aro 11961) traca a su manera un 
Otenme que mo otes banda drama! ir ids«l y humor ro- 
cmrió 9 stesboras llanutaodro < n al Uruguay.

■ movteoésnSo vanguardista fue definido asi por 
Usier Pbstri “La que vino a predominar en «1 curato 
y a mamar m imofle do ana manera perdurable fue 
la comédaroséóu del hambre como misterio ra medio 
de Im dalm realistas. Una adivinación poética o una 
neaoKáea poética do lo realidad. Lo que a falla de otra 
uaiobni podría llamarse un realismo mágico**. Ea, ra 
im basteo», am ooalbtmo poético donde la función timo­
rata y adventicia de la poesía ha motivado la crítica 
severa da Cartáaar, por tratarse do una solución híbri­
da y rafearme yo que ate ella la realidad mioma no de­
viene una raperMuscia poética. La uno de loa curatos 
de Le bando de asaderos» Julio Garmcndia hiño arta 
reflexión que me parece deílniiorta de ou propósito y 
a la vos del más alto horisoBtc al que apuntaba: “Hubo 
mi tiempo en que los hercios de historia éramos todos 
perfectos y felices al «tremo do ser completamente in-
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verosímiles. Un día vino en que quisimos correr tierras, 
buscar las aventuras y tentar la fortuna, y andando y 
desandando de entonces acá, así hemos venido a ser los 
descompuestos sujetos que ahora somos, que hemos 
dado en el absurdo de no ser absolutamente ficticios, 
y de extraordinarios y sobrenaturales que éramos nos 
hemos vuelto verosímiles, y aun verídicos, y hasta rea­
les”.

Esta paradójica y no obstante justísima rememo­
ración de lo que fueron los personajes de “cuento” y 
de lo que terminaron siendo por obra de la modifica­
ción radical que imprimió la literatura burguesa del 
XIX al género, avizoraba en 1927 una posibilidad ca­
tártica que la narrativa venezolana no hizo suya como 
intentaron otras literaturas latinoamericanas, especial­
mente la de modernización más vertiginosa que fue la 
bonaerense, merced a Borges. La narrativa venezolana, 
en su línea dominante y ortodoxa, siguió fiel al realis­
mo que heredara de sus mayores y la historia que esta 
antología nos cuenta pormenorizadamente es la de las 
vicisitudes de esa orientación: los tratos, destratos, de­
terioros, disoluciones y reconstrucciones del realismo a 
lo largo de cuarenta años, en un manejo esforzado de 
lo real que concluirá por dejar en manos de los escri­
tores jirones sangrientos de una materia informe deve­
nida alucinante y aterradora. Pocas ocasiones para ver 
con más nitidez el descenso en un magma pantanoso que 
concluye generando un clima fantasmagórico gracias a 
la perversión de las formas y al fracaso de los antiguos 
órdenes intelectuales que no encuentran nuevos susti- 
tuyentes.

Aunque el Uslar do "Simeón Calamaris” no sea el 
prístino de Treinta hombros y sus sombras y aunque 
esta verdadera “nouvelle” resulte contaminada por un 
clima muy reciente de pesadilla corporal, su manejo 
diáfano del material, su destreza para mover las situa­
ciones y desplazarse entre ellas está apuntando a la cla­
ridad interior que preside el planteo, por misterioso
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que pretenda ser, al sistema mental que impone un or­
den, a saber, una jerarquía, una calificación, un régi­
men de dependencia subordinante de los elementos. 
Todavía presenciamos la obra literaria como esa leo- 
nardiana “cosa men tale” que ambicionaba Valéry. El 
cuento de Meneses tampoco es enteramente represen­
tativo, al menos de los modelos fijados por La balandra 
Isabel llegó esta tarde, pero en cambio resulta revela­
dor de la apelación lírica para componer clima y tono 
y resolver, en esos pedales que aspiran a disolver la 
rígida perfilación de los seres y las cosas, una situación 
que se presenta como irreductible a las estructuras cog­
noscitivas de la realidad. Puede emparentarse con el 
cuento de Márquez Salas, ese sí prototípico de su cuen- 
tística regida por el faulknerismo y por su manera de 
compensar realísticamente, de un modo subrepticio, las 
desarticulaciones del relato absurdo. La envolvente líri­
ca que muchas veces se pegotea al relato como una hie­
dra ajena, otras veces encarna vivamente en el cuento 
y adquiere, al modo rulfiano, verdad sobrecogedora que 
el autor rebaja y mocha buscando deslizarle al lector 
algún secreto de la cocina realista. La ambigüedad va­
cilante de este doble juego es la que determina la ex­
cesiva morosidad del relato, como en el de Gustavo 
Díaz Solía que en definitiva cuenta tres veces la misma 
“sen.-ación” que hace el fondo temático de su relato: 
primero mediante el uso de la “extrañeza” ante la rea­
lidad que evoca el viajero sobre la tierra o el enigmá­
tico extranjero de Camus; luego mediante la relación 
amorosa distante y contenida; por último a través de 
figuraciones atormentadas que lindan en el simbolismo.

De paso, esos dos cuentos, donde los autores apelan 
al “tempo” lento y a la alternancia para captar una 
realidad que se les escurre y cuya disolución no se 
arriesgan a decretar, permiten sospechar, por las dis­
tinciones obtenidas en los concursos anuales de “El 
Nacional”, el peso que estos certámenes han tenido en 
el mantenimiento de una orientación literaria y en la
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consolidación del uso de formas poéticas para mero­
dear planteos realistas. Al margen de los propósitos de 
jurados y organizadores, la función rectora de “El Na­
cional” en la vida cultural venezolana y los productos 
que entregaba al mercado en sus concursos deben ha­
ber establecido una línea valorativa a la que se ple­
garon sumisamente muchos creadores.

Con Oswaldo Trejo, Salvador Garmendia, Hernan­
do Track y Adriano González León estamos en las dis­
tintas variantes que aporta el surrealismo para man­
tener, ya en el borde de la extinción, bajo visión 
desordenada y erizada, un ersatz de realidad. 0 si se 
lo quiere decir de otro modo, esa realidad que empe­
cinadamente tratan de captar los cuentistas venezola­
nos actuales no puede ser rodeada y recreada si no es 
a través de su desorden, su abyección, su decrepitud, 
su gratuita contingencia. En ninguno se lo ve con ma­
yor audacia de planteo que en el más joven y promi­
sorio de los narradores: González León. El cuento con­
tado por un idiota, eso era la vida para el Macbeth 
que había navegado todo el río de sangre; la historia 
dirigida casualmente por un idiota es la realidad para 
Adriano González León en su "Ruido de tablas" cuan­
do está tratando de encontrar la forma literaria que 
exprese lo trágico del funcionamiento de la violencia 
en su país. Por su parte Hernando Track, cuando as­
pira a contar la historia del fratricidio, partiendo do 
los golpeantes versículos en que se revelan los desig­
nios contra José de sus hermanos, sólo puede rodear su 
atroz verdad mediante un pasmoso lirismo de lo decré­
pito, rebajando toda la realidad al nivel de una eterna 
lluvia que pudre y enmohece la vida entera, dentro de 
la cual las criaturas son fatalizadas y deambulan como 
fantasmas incapaces de acción.

Esa acción, en uno de los cuentos antológicos de 
las letras venezolanas modernas, "Muñecas de placer”, 
de Salvador Garmendia, revierte al universo de los ima­
ginarios, a una soñada captura del deseo que entonces
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se transforma en monstruo devorante de los valores esta­
tuidos (religión, moral). El descenso al detalle fínico 
que en Garmendia adquiere una tensa violencia y ope­
ra como una distorsión aberrante de la realidad, aun­
que partiendo de ella y no alejándose un instante de 
su inmediatez, revela un modo riguroso, calculado y 
siniestro de burlar lo real con sus propias armas.

En cuanto a Oswaldo Trejo, que está colocado en 
los comienzos de la evolución de la actual prosa narra­
tiva venezolana, él evade por el lado del lirismo y de 
la congelación de imágenes sueltas que aporta la me­
moria de la infancia, el orden oficial de la realidad. 
De algún modo despedaza el juguete empleando sus 
partes sueltas en un juego de prestí digitación: es el 
despilfarro lúdico y desaprensivo de las estructuras 
enunciativas del realismo, pero en vez de aportarnos 
un puro mundo de sensaciones coloristas, como ocurrie­
ra en otras literaturas con los descendientes de la prosa 
poética, nos hace entrar a lo deforme, única perviven- 
cia cierta en un universo desarticulado.

Hace veinte años concluía Uslar Pietri (en Letras 
y hombres de Venezuela) su exaltación del cuento, di­
ciendo que “acaso sean los cuentistas venezolanos los 
que mejor puedan reflejar, en su obra breve e intui­
tiva, esa realidad fluida, atormentada y contradictoria. 
Sin ellos el rostro de Venezuela estaría incompleto y 
mucho de su misterio no habría empezado a expresar­
se”. Si de acuerdo con esa premisa consultamos estos 
cuentos, el rostro de Venezuela que se nos ofrece apa­
rece increíblemente lacerado y. poco tendría que ver 
con la orgullosa imagen de la Venezuela moderna, rica, 
dinámica y cuatricentenaria. Los responsables de la res 
pública deberían citar urgentemente a sus intérpretes 
de sueños para que develaran el significado de estas 
confusas y atormentadas visiones. Los críticos literarios 
tenemos que limitarnos a comprobar en ellas el asedio 
de la realidad vivido como padecimiento y el ahogo que 
esa concentración obsesiva y desgarrada ha impreso a 
los creadores cuentísticos del país. No han buscado ex-
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plicaciones ni han encontrado nuevos órdenes intelec­
tuales que los sitúen: se han limitado a sentir y en la 
operación de insertarse en el mundo exterior, que eso 
es su creación literaria, sólo han hallado, por ser vera­
ces, la posibilidad de un incómodo desasosiego que 
afecta todos los aspectos de la vida y en primer tér­
mino la sustentación orgánica que en ellos ha adqui­
rido máxima y desbordada principalía.

ANGEL RAMA


