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La personalidad de Carlos Reyles ha sido hasta hoy y quizás siga siendo pormucho tiempo, una excepción y un disturbio en nuestras letras, por cuanto se presentaactuando en dos grandes esferas raramente vinculadas de modo auténtico: la de las letrasa las cuales se dedicó respondiendo a un don nato de escritor y a su necesidad desingularización intelectual, y la de los negocios ganaderos en la que actuó con escasafelicidad, terminando por perder la gran fortuna que heredara de su padre, hacendadoprogresista que renovó los rudimentarios sistema agropecuarios de nuestro país y cuyaobra pretendió continuar y perfeccionar infructuosamente su hijo. La excepcionalidad deReyles no radica simplemente en esta doble actividad, sino en la forma especial cómo ensu persona y obra se vincularon y superpusieron artificialmente dos esferas de acción quedadas las características especiales que asumieron en su caso particular, parecían llamadasa separarse e incluso a una oposición radical.
Si repasamos los comienzos literarios de Reyles, en especial sus ACADEMIASdonde por primera vez estructura coherentemente sus aspiraciones artísticas, nosencontramos con un escritor perteneciente a la primera efusión del modernismo, atentoa un complejo raro de sensaciones en que el refinamiento y la morbosidad se repartenequitativamente la conciencia humana, que tiene un origen europeo conocido en la décadaamarilla del XIX y que designamos con el nombre de decadentismo. Reyles se proponeal iniciar su literatura, "un arte que no sea indiferente a los estremecimientos e inquietudesde la sensibilidad fin de siglo, refinada y complejísima, que transmita el eco de las ansiasy dolores innombrables que experimentan las almas atormentadas de nuestra época, yque esté pronto a escuchar hasta los más débiles latidos del corazón moderno, tan enfermoy gastado". El personaje que representa este estado de conciencia y de arte es el JulioGuzmán de El extraño -que reaparece en el Sin razón, pero cansado de H. Quiroga,demostrando que más que un caso personal es una consecuencia humana y literaria de laépoca- construido en base a un conjunto de referencias personales que establecen unapoderosa asociación entre personaje y autor. Reyles aparece en la pléyade de refinados,sensuales e hiperestésicos, más o menos imaginativos, que dieron la tónica común delmodernismo en estos países americanos: coleccionistas de objetos de arte y sensacionesraras, de un dandismo desdeñoso, cultivadores de amores prohibidos, decadentes ynerviosos, extraños que se sentían desterrados en América y soñaban con París. Ese es elmundo de Julio Guzmán, expresado con un acento personal inconfundible.
Pero no se crea que Primitivo, la primera novela corta de las Academias, respondea un criterio distinto: es distinto el ambiente en que se mueve el personaje, y su cultura,pero idéntico el refinamiento psicológico, el sadismo, la disgregación de la voluntad, elprogresivo aniquilamiento de la persona y la angustiosa vacuidad de la existencia que



Reyles postula en una y otra obra. Y ambas novelas son semejantes porque intentan elanálisis minucioso de un amor torturado que lleva implícito el afán de destrucción ysufrimiento. El propio Reyles subraya la semejanza al poner en boca de Julio Guzmáneste juicio sobre el autor de Primitivo: "Reconozco en el autor una criatura de mi patriaespiritual. Tiene su manera cierto ímpetu, cierto sabor extraño que seduce: acciónsugestiva, rápida -parece que quisiera al fin de cada capítulo provocar una serie dereflexiones, de pensamientos- y finezas de dicción, símiles y tropos rebuscados,extravagantes a primera vista, pero precisos y no desprovistos de encanto''.
Este es el segundo aspecto, derivado del anterior, que singulariza la actitudliteraria de Reyles, el estilo preciosista, cargado de imágenes ricas y excesivamentepoéticas a veces, pero con una sobriedad que el autor supervalora en el mismo pasaje. Porel camino de esta búsqueda estilista de formas nuevas -"quien varía la forma, producesensaciones nuevas" llegará Reyles al afán de purismo que distingue su novela El terruño,donde la prosa modernista de sus obras anteriores se españoliza y academiza.
Dadas estas características de su aparición en las letras, se comprende fácilmenteque esta esfera de su actividad choque violentamente con la otra que comparte su vida,aunque el autor haya pretendido superponerlas. De su carácter de rico hacendado surgirásu concepción realista de la actividad humana, su afirmación de la energía y la fuerza enel hombre como valores superiores, su defensa del afán de riquezas simbolizado en laobtención de dinero, que es poder, el vago vitalismo nacido de Nietzsche que tiende acolocar en un segundo plano los valores intelectuales y aporta una terminante negacióndel idealismo romántico basado en la generosidad, el amor desinteresado, la pasión sincálculo, el menosprecio del poder material. Estos criterios, que doctrinalmente forman sulibro La muerte del cisne, serán novelados en El terruño, donde constituyen la tesis, omejor, el tema de conversación y discusión que aproxima y aleja a los personajes entresí.
Si profundizamos algo más este curioso caso de nuestras letras, tendríamos quedistinguir entre la persona Carlos Reyles cuya naturaleza íntima conocemos en parte porsu biografía y sobre todo a través de su escritos dominados por la tónica confesional, y lasituación Carlos Reyles, que también conocemos mejor por su obra literaria pero cuyocentro de irradiación está en su posición de ganadero adinerado, dedicado con entusiasmoy escaso fruto a su labor renovadora. Estas dos zonas, que en otro hombre pudieranhaberse disociado, se sumaron exteriormente en Reyles y el lugar donde conflictualmentese manifestó su vinculación y su mutuo rechazo, fue en la obra literaria. Por eso suliteratura ocupó durante mucho tiempo una especie de tierra de nadie o tierra de todos,donde confluían las diversas corrientes originadas en estas dos esferas disímiles. Por unlado lo atraían hacia el tratamiento de los grandes problemas nacionales, económicos ysociales desde el punto de vista de su situación particular, y a una interpretación filosóficaque arrancando del positivismo se decora con una apelación a la energía aplicada a lavida; por otro lado lo inclinaban a un escrudiñamiento de las zonas oscuras de laconciencia tratando de entender al hombre, en especial aquellos de voluntad quebrada yque respondían al decadentismo primisecular; pero su visión en esta zona obedece alcriterio esteticista del modernismo.



Si bien este criterio es el dominante y para verlo basta con revisar su primeranovela, Por la vida, las Academias y La raza de Caín, ocurre que las dos esferas de suactividad entran a veces en conflicto como podemos observar en La raza de Caín y sobretodo en El terruño que recibe el impacto de las ideas expuestas en La muerte del cisne ydel fracaso, del autor en política. Pero además El terruño marca la finalización del períodoconflictual, ya que sus obras posteriores se inclinan decididamente del lado delesteticismo literario con El embrujo de Sevilla, El gaucho florido y A batallas de amorcampos de pluma, y si bien en ellas encontraremos algunos de los momentos literariosmás felices del autor, en cambio registrarán mucho menos del Reyles auténtico que vemosmodularse de 1888 a 1916, que respalda la obra de esos años con una personalidadcompleja y contradictoria. ¿Qué ha ocurrido? Dos cosas: ha entrado en crisis la situaciónCarlos Reyles que terminará por disolverse con la pérdida de su fortuna que lo desnuday deja convertido pura y exclusivamente en escritor; la persona Carlos Reyles sufre unproceso de maduración que lo aleja del decadentismo refinado y morboso de sus añosiniciales y le confiere una seguridad y convicción que le permiten contemplar el mundototalmente desde fuera, como un espectáculo.
Deberemos atenernos aquí al primer período de la producción de Reyles, que vade 1888 con Por la vida a 1916 con la primera edición de El terruño, analizando lospormenores previos a esta obra que nos explican su ubicación y su sentido ideológico yartístico.
Dijimos que veíamos la persona Reyles más que en su biografía en sus obrasliterarias, y es natural, porque en ellas descargó lo más íntimo de sí, aun lo que veló en suconducta social. Todos los caminos pueden llevar a la literatura: Reyles siguió elconfesional, de tal modo que la literatura surge en él de una necesidad de desahogointerior que como todo desahogo lleva implícito el ansia de comprenderse y explicarsetanto ante los demás como ante sí. No fue, desde luego, un pensador, ni aportó una nuevavisión de la naturaleza, ni las aproximaciones a que llegó con ayuda de las últimasnovedades europeas, fueron permanentes. Pero esas búsquedas nos revelan que reconocíaun enigma en las cosas, que ese enigma le atraía y que siempre intentó develarlo. Elmundo se le presentaba como un misterio y dentro de ese mundo, participando en sumisterio, estaba también él. "Sus ojos, estupefactos, parecían ver lo invisible y descubrirlas íntimas y ocultas correspondencias del Bien y del Mal …”. Así dice de Tocles alterminar la novela y así pensaba de sí mismo, pero concluida vida y obra, podemos decirque solamente le "parecía ver lo invisible", nada más que parecerle, pero lo que realmentevió fueron las contradicciones que operaban sobre su propia personalidad, el fluir de suconciencia, la discusión entablada en ella en torno a los caminos a seguir y a propósito delas temporales quiebras de su voluntad.
¿Porque no será conveniente que de una vez por todas veamos en este hombrefuerte, activo y realista, que preconizó el valor todopoderoso del dinero y la energíaegoísta aplicada a la vida, un soñador, un ser bastante débil, de voluntad quebradiza,capaz de grave indecisión como la que condena a sus personajes más afines? ¿Acaso nopodremos sospechar en él una especie de parálisis hamletiana a lo "enfant du siècle" quese manifiesta en la discusión continua en su conciencia sobre los caminos a seguir, en lasustitución de doctrinas afirmadas demasiado estentóreamente? ¿No conviene resaltar enél junto a los grandes proyectos realistas, los hondos desalientos, junto al impulso de



fuerte actividad económica, la intensa sensualidad a la que se abandona gustosamente?La observación de su obra literaria nos permitirá descubrir la evolución de su personalidady su modulación artística.
Su creación literaria se rige por una mecánica, que opera de un modo muysemejante en la mayoría de sus novelas y que parte de la invención de los personajes antesque de la situación argumental o del ambiente. Este último será casi siempre el mismo: lavida en la estancia modelo con los problemas que plantea su buen funcionamiento y lasfuerzas que lo retardan y dificultan, como está ejemplificado en Beba, El terruño y partede La raza de Caín. Este ambiente es el dato proporcionado a priori al novelista, porcuanto pertenece a la problemática del hacendado Carlos Reyles, defensor de latransformación agropecuaria del país y promotor de la Federación Rural; constituye elelemento en que vive v del que vive, e ingresa naturalmente a su literatura como unpermanente telón de fondo que por momentos adquiere especial relieve. Cuando estoocurre el ambiente impone las situaciones argumentales como simples derivaciones: asíen El terruño donde le permite presentar los cuatro tipos de estancias nacionales con suaspecto característica y los elementos humanos correspondientes.
Pero en el autor parece surgir primero, de acuerdo con su mecánica creadora, unpersonaje, más exactamente una conciencia que analiza a las demás y a sí misma, enbusca de una verdad definitiva; preferentemente un hombre culto, refinado e inteligente,un hombre capaz de comprender la conducta de los demás hombres y también las virtudesy defectos de su personalidad, un hombre que abarca el desarrollo y el sentido de laactividad del mundo y por lo tanto de la novela en que actúa, pero que no sobrepasa estaetapa de la comprensión: como si este mucho saber acerca de las fuerzas encontradas delbien y del mal que se mueven en la vida le restara fuerzas para su acción personal, comosi vulnerara el resorte íntimo de la voluntad o como si sintiera la inutilidad de su esfuerzoante el desenvolvimiento fatal de la vida por obra del vigor instintivo y egoísta que ponenen ella esos otros hombres, que sin embargo no comprenden los motivos de susrespectivas acciones.
Es Julio Guzmán, es Tocles, es en parte Ribero, es, en definitiva, Carlos Reylesque le confiere a los personajes centrales de sus novelas un trasunto de su conciencia de"miserable soñador", que después de mucho reflexionar cree conocer las causas de laactividad vital a cuyo derrotero está vinculado fuertemente por su situación, pero de laque personalmente se cree muchas veces segregado.
De ahí que ese primer personaje sea visto desde dentro, en la intimidad de suconciencia, desdibujándose en su calidad de actor para ter-minar siendo sólo concienciaque contempla. Porque si bien centraliza la acción, no constituye el elemento dinámicoque la desencadena sino un espejo en que se refleja y debate la naturaleza del impulsovital. Es éste el verdadero promotor de los hechos que no dependen por lo tanto de lospersonajes estrictamente hablando, y deben atribuirse a un rasgo indiscriminado de laespecie: afán de poder, instinto de conservación, obtención de riquezas, etc.
Esta conciencia no está sola. Merced a su comprensión del funcionamiento de lav1da genera sus propios opositores, que sin embargo pertenecen a su misma familia y endefinitiva son emanaciones, en sentidos opuestos, de la particular situación en que seencuentra. En La raza de Caín, Julio Guzmán, que representa la conciencia comprensiva



y cuya voluntad está quebrada, se vincula por un lado a Crooker y por el otro a Cacio. Elprimero, y en general todos los Crooker, representa la fuerza instintiva que actúa convigor en busca de su provecho; es la situación Reyles exteriorizada en un personaje quepor acomodarse al sentido real de la vida está llamado a triunfar. Observando su actuaciónen la obra y su tratamiento literario se repara en que se le ve a través de otra conciencia,y no de la suya, una conciencia que es la de Julio Guzmán y en definitiva la del autor, dela que surge como corporización de ciertas fuerzas que actúan en ella; por eso seconstituye en un personaje exterior y superficial, que por momentos no rebasa los límitesdel símbolo necesario para el cumplimiento de la acción. El segundo, Cacio, es la mismapersona Guzmán en un estadio inferior, derivado de su pobreza y su falta de calidadnatural y de cultura. Es lo que podría haber sido Guzmán nacido en otro ambiente y lasospecha de esta posibilidad que se torna en temor, le confiere al personaje una cargaemocional poderosa que lo vivifica. Como al mismo tiempo se le ubica en su propiaconciencia pero con suficiente distancia del creador como para verlo también desde fuera,se torna en el personaje más logrado literariamente.
Guzmán es, por lo tanto, el centro creador donde se trasunta el novelista: haciaarriba le espera el progreso que representa Crooker; hacia abajo la caída y destrucción deCacio. Pero aquí se liga íntimamente a Cacio y por eso su destino es idéntico, también escondenado y es mayor su cobardía.
Del mismo modo se organiza la materia de El terruño, aunque con mayor calidadartística y con una más decidida intervención de los elementos personales. Con frecuenciase ha visto en la novela una acerba crítica de las ideas y conducta de Tocles, apoyándoseen los propósitos explícitos de Reyles cuyo origen veremos luego. Si bien existe talcrítica, aunque no tan acerba como se ha pretendido, no se comprenderá bien el alcancede la novela si no se repara previamente en la similitud de Tocles con Reyles, y se davalor afirmativo a muchas observaciones del personaje que el autor compartía totalmente,como su censura de las guerras civiles motivadas por la pugna de los partidostradicionales o su visión del ideal sonámbulo de los hombres.
Como Tocles, Reyles es un intelectual, ha fundado asociaciones para renovar lacultura del país, ha intentado adoctrinar a sus contemporáneos, intervino y fracasó en lav1da política, vio la indiferencia hacia sus libros doctrinales, sufrió las consecuencias delas guerras civiles en sus estancias y escribe por último el libro que Tocles pareceabandonar, El maravilloso sonambulismo del hombre.
Tocles es, como Guzmán, la conciencia en crisis que refleja el desarrollo de lanovela y que debate los sentidos contradictorios de la conducta humana sin poder llegara una solución. Comprende la verdad que asiste a la realista Mamagela, pero su naturalezase rebela contra esa verdad y apunta una interpretación superior de los fenómenoshumanos ("hay dos clases de criaturas: unas que nacen para enterrar el burro; otras, paradesenterrarlo"). Su destino debería ser semejante al de Guzmán, abandonando el hogarpor estar incapacitado para la vida que le es asignada, tal como él se dice quince páginasantes de terminar la novela: "tu tierra son las nubes, tu familia la soledad, tus semejanteslos fantasmas que engendra tu imaginación'', si no fuera que Reyles le obliga a retomarel cauce real forzadamente sin que quede explicada la transformación del personaje



necesaria para justificar esta determinación. El final conformista no corresponde enpuridad al desarrollo de la novela.
Del mismo modo que Guzmán, Tocles está custodiado a un lado por Mamagelay al otro por Primitivo, que son ambos personajes vivos, a pesar del aire literario quecircunda a Mamagela, quien parece una versión a lo profano de Santa Teresa. Mamagelaocupa el lugar de Crooker, pero su españolismo, robusto buen sentido, sentimientospiadosos no exagerados, entereza de ánimo, energía, le· dan el aspecto de un personajede pueblo algo galdosiano y no exactamente nuestro, v1vo y literariamente rico a la vez.En cambio Primitivo, que le sirve de contrapeso, ha quedado desdibujado, en parte porqueReyles utiliza un material ya viejo y no supo adaptarlo, transformándolo, a la nuevasituación en que lo coloca. Esto dio lugar a varias irregularidades e incoherencias, queson probatorias, una vez más, de cómo las situaciones argumentales vienen en Reylesdespués de la invención de personajes con sus problemas psicológicos característicos, ycómo se acomodan a sus exigencias.
La resolución de El terruño, aunque forzada, significa una modificación de lospresupuestos con que Reyles se manejó en La raza de Caín, donde el centro de atracciónfue Cacio lo que explicaba su riqueza psicológica; ahora el centro de atracción esMamagela y es ella la que se destaca en la novela después de Tocles. Pero su fortaleza,como la de Crooker, es obtenida en parte porque el personaje es visto desde fuera, en suactuar decidido sobre el mundo pero no en el análisis de sus motivos, simplificando suconciencia con una abundante poda de pensamientos y reflexión que en cambiosobrecargan a Tocles, al punto que en la segunda edición Reyles corta páginas enterasdedicadas a su autoanálisis. Como si para darles vigor a sus seres naturales, Reylesnecesitara previamente vaciarlos.
Del análisis somero de esta mecánica creadora, extraemos una primera conclusióngeneral: de un modo u otro, todos los personajes centrales son manifestación del propioReyles y las diferencias ci aproximaciones entre ellos son dadas por las distintas manerasde vincularse dentro de él, persona y situación. Reyles nos presenta la gama oscilatoriaen que se mueve, de un extremo a otro, desde lo que podemos llamar su seguridad yacuerdo con el mundo circundante, hasta el mayor peligro de su personalidad,imaginativamente exagerado, pasando por su calidad de "extraño'' que constituye lanorma. Es la tríada peculiar en que se ramifica literariamente. Su creación en este primerperíodo parte del autoanál!sis, de la observación de sus conflictos interiores, de labúsqueda de caminos y de sus fracasos. Cuando inventa sus personajes, aunque utilicenumerosos datos de la vida exterior y tome rasgos físicos y espirituales de otros hombres,la contextura peculiar que les otorgará provendrá de sí mismo. Atraído por su complejavida consciente, por los problemas especiales que en ella se plantearon, Reyles se demoraen su contemplación, en las diversas fases por que atraviesa, y extiende estacontemplación a su obra literaria. Desde ya debe observarse que en Reyles no haydescubrimiento de nuevas zonas de la vida interior, ni el retrato psicológico como en losgrandes novelistas del XIX; hay una contemplación del fluir, contradictorio a veces, desu conciencia, y esto nos da la pauta de cómo la nota dominante de su literatura siguesiendo, a pesar de toda su preocupación moral y sociológica, el esteticismo, que en élpodemos llamar esteticismo psicologista. Su obra, que se adscribe en sus comienzos alsigno estético y decadente del modernismo amer1cano, sufre el influjo de un conjunto de



ideas derivadas de la situación Carlos Reyles, que una vez desvanecida vuelve a dejarintacta, acrecentando sus valores decorativos, la permanente vocación de belleza superiorque la distingue, con su devoción por el estilo, por la lengua literaria, por la eufonía delas descripciones, por la plasticidad de las escenas, por la elegancia y precisión en elanálisis de estados de alma raros y nerviosos, por la inteligencia y el refinamiento en lasletras.
La literatura significa para él la consecución de la belleza, pero también laposibilidad de enseñar a sus contemporáneos, propagando entre ellos lo que piensa sobrediversos asuntos, tanto psicológicos como sociales o políticos. En el prólogo de Elextraño, dirá: "Los que pidan a las obras de imaginación mero solaz, un pasatiempoagradable, e! bajo entretenimiento, que diría Goncourt, no me lean; no me propongoentretener: pretendo hacer sentir y hacer pensar por medio del libro lo que no puedesentirse en la vida sin grandes dolores, lo que no puede pensarse sino viviendo, sufriendoy quemándose las cejas sobre los áridos textos de los psicólogos; y eso es muy largo, muyduro ...". Los libros de este primer período tendrán un propósito doctrinal que el autorexplicita en notas, declaraciones y dentro de la propia obra, como si temiera que pudierandar lugar a equívocos. La raza de Caín va antecedida por estas palabras aclaratorias:"Respetuosa y humildemente dedico a la Juventud de mi país, este libro doloroso, peroacaso saludable".
Para "hacer pensar por medio del libro", más que a textos áridos, recurrió a supropia naturaleza consciente, a las experiencias, dolorosas quizás, que él padeció, lo quenos explica uno de los rasgos más curiosos de su literatura. Dijimos que la contemplaciónde su conciencia se extiende a la obra y engendra los personajes. Pero no se confundacontemplación con complacencia admirativa. Aquel primer personaje, -conciencia querefleja la obra y que representa con más fidelidad al autor-, es justamente el enjuiciado ysu actitud, al concluir el libro, es condenada terminantemente. Así ocurre en Beba, dondeRibero fracasa en sus proyectos de cabañero y en su matrimonio; así en La raza de Caíndonde el refinado, sensual e inteligente Julio Guzmán termina destruyendo su vida; asíen El terruño donde los valores idealistas de Tocles sufren total bancarrota y donde sesalva porque accede a desembarazarse de sus creencias, a dejar de ser él. La literaturanacida como desahogo se hace confesión y termina en condena. Pero esta condena no esabsoluta, sólo se pierde una parte de él, y curiosamente aquella que nos parece a nosotrosla más importante: su persona desnuda. Se salva en cambio la persona que se ampara enla situación. Él es algo más que Cacio, es Julio Guzmán, pero si se pierde como tal, sesalva como Crooker; es más que Primitivo, pero si fracasa como Tocles, se salva merceda su calidad de Mamagela. Esta forma de salvarse no dismi1nuye, sin embargo, el curiosocaso de catarsis que singulariza la literatura de Reyles en su primer período. Construyesobre su personalidad más íntima y conflictual, aquella que m siquiera aparecesocialmente, un personaje rico en pensamiento y senhm1ento (que no lo es sólo R1beroy Guzmán, sino también Tocles a pesar de su aspecto y andanzas ridículas) en boca dequien pone las observaciones más profundas, pero quien sufre de un desacomodo con larealidad por el cual será condenado.
El mejor exponente de esta situación, como el mejor exponente novelístico de suprimer período, es El terruño, donde su personaje central, presentado quijotescamentecomo un ser ridículo que sólo parece inspirar menosprecio y que deberá abjurar de sus



convicciones para sobrevivir, se eleva sobre el ambiente natural en que se encuentra paratratar de entender los motivos de la conducta humana y el secreto funcionamiento de lavida.
En torno a él Reyles ofrece una visión del campo uruguayo y de sus problemaseconómicos, sociales y políticos. En la carta privada a Rodó, pidiéndole que rehaga elprólogo para El terruño, lo aconseja del siguiente modo, opinando sobre su obra: "Seríabueno darle (al lector) una idea del concienzudo realismo de las escenas y los personajes,del prolijo cuidado y amor con que está hecho todo Jo que es paisaje y ambiente; de laposición de la obra dentro de la literatura campera; del Simbolismo del terruño(conciencia profunda, intuición); del extravío de Tocles (sonambulismo de la razónrazonante); de la novedad pintórica del estilo (descripción de Los Abrojos, muerte dePantaleón), de las vislumbres, turbadoras, en fin, y dolores verdaderos del miserablesoñador".
En el ambiente que enmarca la obra el tema dominante es de carácter político: lalucha de los partidos tradicionales, cuyas filas en el campo presenta engrosadas porelementos regresivos como los caudillos y el hermano de Primitivo o por los enganchadosa la fuerza, y cuyo enfrentamiento provoca la devastación del campo, arruinando la obrade las fuerzas progresistas, que son las nuevas estancias. Este planteamiento había sidoadelantado por otros escritores, como Florencio Sánchez, e incluso Viana, pero enninguno adquiere esta expresión contundente y documentada, obra de quien viopersonalmente afectada su riqueza por las guerras civiles. Creada en un período depacificación del país, la obra tiene en este aspecto un poder de evocación más que dealegato, y sirve de pretexto para desarrollar el tema central representado por la típicatríada reyleana: Primitivo - Tocles - Mamagela.
Da motivo a la situación argumental que nos permitirá ver el comportamiento delos tres enfrentados a una realidad categórica que los obliga a tomar posición. Pero almismo tiempo le permite a Reyles demostrar la pericia de su escritura en la salidaquijotesca de Papagoyo, en esa noche que "era como un pozo sin fondo, tenebrosa y llenade silencio"; la descripción del combate y muerte de Pantaleón en el capítulo XIV; eldonaire epistolar de Mamagela, tan teresiano, y que todavía cultivaban nuestras abuelas;el preciosismo de sus descripciones que a veces caen en lo pomposo, pero que en otrasadquieren una tensión que lo ubica como uno de los mejores prosistas de nuestromodernismo.


