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Angel Rama: nobleza y pasión

La pasión por Nuestra América truncó prematuramente la pasión de An­
gel Rama por el saber. Poco antes de que le llegara la invitación al pere­
grino coloquio colombiano sobre la generación española del 27, Angel 
Rama había escrito en una de sus últimas cartas que no tenían el proyec­
to de hacer otro viaje porque quería quedarse en París para conocer cosas 
que ignoraba y que por eso le apasionaban. En sentido diferente al que 
tienen las líneas en el famoso “Poema conjetural de Borges, la noche de 
la irresponsabilidad castellana que ocasiono su muerte fue simbólicamen­
te el momento en el que Angel Rama hubiera podido decir: “Al fin me 
encuentro/con mi destino suramericano”. El exilado y perseguido susti­
tuyó la pasión por el saber por la necesidad de encontrarse una vez más 
con la realidad de Nuestra América. Esa doble pasión fue la que le depa­
ró el destino suramericano, el de la persecución, la envidia y la infamia, 
pero también ese otro destino suramericano que él buscaba y que fue 
posible gracias a “hombres de espíritu” -como los llama Pedro Henrí- 
quez Ureña—, a quienes formaron la tradición en la que Angel Rama se 
colocó para continuarla: Andrés Bello, José Martí, Manuel González Pra- 
da, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, José Luis Romero, entre 
tantos más. Como ellos, Angel Rama lego no solamente su obra escrita, 
sino un ethos, un modelo siempre cálido de vida intelectual: el de la no­
bleza y la pasión.

La rara combinación de estas virtudes en el mundo de lengua españo­
la es el presupuesto de una vida intelectual creadora y de la figura del 
Maestro. Sin nobleza, sin la capacidad de reconocer en la opinión contra­
ria o diversa un estímulo para poner en tela de juicio las propias opinio­
nes y una invitación a enriquecerse, la pasión degenera en vanidad o bu­



rocratismo. Sin pasión, la nobleza se convierte en vana apología o patrio- 
terismo. La historiografía literaria española y la latinoamericana que si­
guió sus caminos —no los que propusieron Bello o González Prada— per­
miten suponer que estas virtudes pueden combinarse negativamente. El 
resultado no corrobora la suposición: Marcelino Menéndez Pelayo y Ri­
cardo Rojo demuestran que esa combinación conduce a emociones con­
fusas. La tradición de Angel Rama recordó con él que un elemento esen­
cial que subyace a esa combinación y la libra de su degeneración burocrá­
tica, vanidosa o pomposamente emocional —son sinónimos— es la luci­
dez.

En efecto, una lectura de los escritos de Angel Rama pone en eviden­
cia que la relación recíproca de pasión, nobleza y lucidez constituyó el 
“método” con el que fue penetrando cada vez más en la compleja reali­
dad cultural de Latinoamérica, superando y ampliando esquemas anterio­
res, modificando la relación entre la teoría y la praxis de la indagación. 
Desde Rubén Darío y el modernismo (1970) hasta la obra postuma La 
ciudad letrada (1984) hay un cambio en las posiciones teóricas, que debe 
suscitaciones en parte a las diversas corrientes que entusiasmaron a la in­
teligencia latinoamericana, pero que debe más a los planteamientos pro­
pios, a las necesidades de abandonar esquemas para poder captar los nue­
vos aspectos que iba despejando. Su interés por la antropología cultural, 
sus intentos logrados de ampliar el horizonte no solamente del instru­
mentarlo científico sino del objeto mismo de la investigación, esto es, 
Latinoamérica, sólo fueron posibles por la pasión por el saber, por la 
nobleza en revisar y rechazar opiniones propias y por la lucidez con que 
realizó su tarea.

Estos tres elementos constituyeron el presupuesto de la ejemplaridad 
de su actividad como intelectual. Pues aparte de las suscitaciones que 
lega su obra escrita, esto es, el proyecto de una visión histórica totalizan­
te de las manifestaciones culturales de Latinoamérica (desde el análisis de 
fenómenos empíricos de la vida literaria, pasando por los fenómenos de 
transculturación, hasta el proyecto de investigación de la cultura popular, 
por sólo mencionar algunos ejemplos), queda en la memoria de quienes 
lo escucharon o lo conocieron de cerca la imagen y el ejemplo de su gene­
rosidad, de su otra pasión más, la muy rara del diálogo. El sabía escuchar 
y sabía responder, sabía argüir y sabía dar razón, pero dominaba igual­
mente el arte de la justa polémica. Estas virtudes po son las más generali­
zadas. En los países de lengua española, en los que la crítica y el arte de 
la discusión están tan subdesarrollados como en proporción inversa está 
superdesarrollado el dogmatismo, lo más habitual es el monólogo vanido­
so o agresivo. De ahí el que lo que Angel Rama irradiaba en los congre­



sos, coloquios, mesas redondas o en la cátedra, era precisamente su ejem­
plo del diálogo. No se sentía herido u ofendido cuando se ponían en tela 
de juicio sus opiniones o sus teorías. En vez del resentimiento o de la 
enemistad con que habitualmente suelen replicar los dogmáticos, Angel 
Rama respondía noblemente con la generosidad y el interés en las opinio­
nes del adversario.

Pero además de este ejemplo personal y de ethos intelectual, Angel 
Rama legó una lección política, cuyas dimensiones se agrandan en la 
medida en que los nacionalismos provincianos y la miopía ética e intelec­
tual aumenten. Fue su lección de un “continentalismo latinoamericano” 
(por no utilizar la palabra perversa del “panamericanismo”). El revivió 
con el ejemplo de su obra la noción de la “magna patria de Manuel 
Ugarté, de “Nuestra América” de José Martí, y como Pedro Henríquez 
Ureña demostró que las ideas son ciegas si no van acompañadas de su 
concresión. Para Angel Rama, la “magna patria” se componía de patrias 
chicas, que él conocía como si hubiera crecido en ellas. No era un espe­
cialista” en el sentido habitual y burocrático del término, porque su co­
nocimiento íntimo y apasionado de cada una de las patrias chicas rebasa­
ba cualquier especialización, siempre de naturaleza limitada. En un mo­
mento en el que los llamados “estudios latinoamericanos” -el nombre 
aparentemente grave y académico oculta el hecho de que son improvisa­
dos, arrogantemente diletantes y que por eso se disfrazan de “especiali­
dad”— de los países europeos y de los Estados Unidos construyen una 
imagen de Latinoamérica a la medida de su incapacidad intelectual que 
influye, a su vez, en la imagen que cada país tiene de una “Latinoaméri­
ca” abstracta e “imposible”; en un momento en el que la supuesta “es­
pecialización” destruye la imagen histórica, el motor utópico de la eman­
cipación de Nuestra América, la praxis investigativa de Angel Rama de­
muestra no solamente la falacia de estas “especializaciones , sino que 
opone a ellas una concepción y un conocimiento totales de Nuestra Amé­
rica, de consecuencias políticas previsibles, aunque por eso no deseadas 
por los países desde donde viene tanto “especialista” diletante, tanto 
“asesor” ignorante,

A ese impulso político, hijo de la pasión por el saber y por Nuestra 
América, de su nobleza y de su lucidez, se deben sus múltiples empresas 
editoriales -la más lograda en comparación con empresas anteriores se­
mejantes, la que lleva su más claro cuño en la Biblioteca Ayacucho— pero 
también su prosa. No sólo por las conocidas circunstancias accidentales 
de la vida literaria en Latinoamérica -que ya no existían tan forzosamen­
te en su época- fue Angel Rama un “periodista”. Como muchos de sus 
contemporáneos, Angel Rama hubiera podido escoger la erudición. Pero 



fue “periodista” porque sabía y sentía que el impulso político de su tra­
bajo intelectual sólo podía legitimarse y realizarse en la “plaza pública” 
en que consiste el periódico. Todos sus trabajos delatan esa actividad, y 
aquéllos, como La ciudad letrada, en los que ponía de relieve su capaci­
dad de “scholar” logran que esta capacidad se beneficie del periodismo. 
De esa manera, Angel Rama dignificó de nuevo estas actividades, que en 
Latinoamérica habían sido rebajadas a la trivialidad por los primores de 
Germán Arciniegas.

Sobre la significación de la obra escrita de Angel Rama sólo podrá de­
cirse algo seguro y fundado cuando cualquier editorial de Nuestra Améri­
ca quiera recoger su obra dispersa y presentarla en su unidad, en su desa­
rrollo y en la variedad de sus planteamientos. Se sabe que sus estudios 
sobre José Martí y Rubén Darío, por ejemplo, están llenos de perspecti­
vas innovadoras, de temas centrales que ha pasado por alto la rutinaria y 
burocrática historiografía de nuestras letras. Pero sólo el estudio de su 
obra como un “corpus” permitirá reconstruir los senderos que siguió el 
pensamiento de Angel Rama en su exploración de la realidad cultural de 
Latinoamérica, poner en relación, o descubrirla, sus estudios sobre José 
María Arguedas —que Vargas Llosa sólo apreció con insuficiencia “pa­
triotera”- con el trabajo que dedicó a González de Eslava; desencubrir 
el contexto que él estableció entre la transculturación y el boom, es de­
cir, poner de presente el “sistema” de su pesquisa. No cabe esperar que 
esto ocurra, porque los “científicos” de la literatura en Latinoamérica no 
han hecho cosa semejante, pese a sus invocaciones emancipadoras, con 
Alfonso Reyes, con Pedro Henríquez Ureña y ni siquiera con Andrés Be­
llo. Como los encomenderos, estos parecen variar la regla colonial “se 
obedece, pero no se cumple” con la praxis archiespañola del “se venera, 
pero no se lee” o del “no se lee porque o no gusta o porque gusta cual­
quier moda”.

La significación de la persona, del intelectual Angel Rama será apre­
ciada por quienes sepan a través de sus amigos y discípulos que él fue la 
encarnación y la continuación enriquecedora de un tipo de intelectual 
latinoamericano para quien el ejercicio del pensamiento, esto es, la pa­
sión, la nobleza y la lucidez, tiene sentido cuando él contribuye a realizar 
la Utopía de América, la “patria de la justicia”.

Sería injusto, por no decirlo de otra manera, olvidar que en la vida, 
en el pensamiento y en el desarrollo de Angel Rama correspondió a una 
mujer maravillosa, Marta Traba, jugar un papel decisivo, que Angel Rama 
mismo subrayó con generosidad y pudor. La independencia combatiente 
de esta descendiente de tantas maravillosas mujeres de nuestra historia. 



Desde aquélla Policarpa Salavarrieta que inició la revuelta decisiva precur­
sora del tímido “golpe de Estado” de los indecisos varones que declara­
ron” la Independencia en el Nuevo Reino de Granada, pasando por la 
Anita Garibaldi en el Brasil, por Clorinda Matto de Turner, por Delmira 
Agustini, por Alfonsina Storni -las mujeres “civiles”, no las patéticas 
beatas a lo Juana de Ibarborou y a lo Gabriela Mistral— fortaleció en An­
gel Rama sus propias virtudes, las potenció. Ella era, como Angel Rama, 
pasión, nobleza, lucidez. Ella agregó a esas virtudes el Eros, sin el que no 
es posible la pasión, la nobleza, la lucidez del pensamiento.

Esto ocurrió en un mundo en el que no se ha superado aún esa curio­
sa enfermedad hispánica, que Ortega y Gasset describió concisamente en 
el prólogo a sus Meditaciones del Quijote (1914) con estas palabras: “los 
españoles ofrecemos a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas, 
rebotando en él, son despedidas cruelmente”. Angel Rama y Marta Traba 
pusieron de presente que la Independencia de Nuestra América no fue 
sólo una anécdota.


