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Angel Rama: nobleza y pasion

La pasion por Nuestra América truncé prematuramente la pasion de An-
gel Rama por el saber. Poco antes de que le llegara la invitacién al pere-
grino coloquio colombiano sobre la generacién espafiola del 27, Angel
Rama habf{a escrito en una de sus tltimas cartas que no tenian el proyec-
to de hacer otro viaje porque queria quedarse en Paris para conocer cosas
que ignoraba y que por eso le apasionaban. En sentido diferente al que
tienen las lineas en el famoso “Poema conjetural” de Borges, la noche de
la irresponsabilidad castellana que ocasion6 su muerte fue simbélicamen-
te el momento en el que Angel Rama hubiera podido decir: “Al fin me
encuentro/con mi destino suramericano’. El exilado y perseguido susti-
tuyb la pasioén por el saber por la necesidad de encontrarse una vez mas
con la realidad de Nuestra América. Esa doble pasion fue la que le depa-
r6 el destino suramericano, el de la persecucion, la envidia y la infamia,
pero también ese otro destino suramericano que él buscaba y que fue
posible gracias a “hombres de espiritu”’ —como los llama Pedro Henri-
quez Urefla—, a quienes formaron la tradicion en la que Angel Rama se
coloco para continuarla: Andrés Bello, José Marti, Manuel Gonzalez Pra-
da, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, José Luis Romero, entre
tantos mas. Como ellos, Angel Rama legd no solamente su obra escrita,
sino un ethos, un modelo siempre cilido de vida intelectual: el de la no-
bleza y la pasion.

La rara combinacion de estas virtudes en el mundo de lengua espafio-
la es el presupuesto de una vida intelectual creadora y de la figura del
Maestro. Sin nobleza, sin la capacidad de reconocer en la opini6én contra-
ria o diversa un estimulo para poner en tela de juicio las propias opinio-
nes y una invitacion a enriquecerse, la pasiéon degenera en vanidad o bu-
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rocratismo. Sin pasioén, la nobleza se convierte en vana apologia o patrio-
terismo. La historiografia literaria espaifiola y la latinoamericana que si-
guid sus caminos —no los que propusieron Bello o Gonzilez Prada— per-
miten suponer que estas virtudes pueden combinarse negativamente. El
resultado no corrobora la suposicion: Marcelino Menéndez Pelayo y Ri-
cardo Rojo demuestran que esa combinacion conduce a emociones con-
fusas. La tradicién de Angel Rama recordé con él que un elemento esen-
cial que subyace a esa combinacion y la libra de su degeneracion burocra-
tica, vanidosa o pomposamente emocional —son sinénimos— es la luci-
dez.

En etecto, una lectura de los escritos de Angel Rama pone en eviden-
cia que la relacion reciproca de pasion, nobleza y lucidez constituy¢ el
“método” con el que fue penetrando cada vez mis en la compleja reali-
dad cultural de Latinoamérica, superando y ampliando esquemas anterio-
res, modificando la relacién entre la teoria y la praxis de la indagacion.
Desde Rubén Dario y el modernismo (1970) hasta la obra postuma La
ciudad letrada (1984) hay un cambio en las posiciones teéricas, que debe
suscitaciones en parte a las diversas corrientes que entusiasmaron a la in-
teligencia latinoamericana, pero que debe mis a los planteamientos pro-
pios, a las necesidades de abandonar esquemas para poder captar los nue-
vos aspectos que iba despejando. Su interés por la antropologia cultural,
sus intentos logrados de ampliar el horizonte no solamente del instru-
mentario cientifico sino del objeto mismo de la investigacion, esto es,
Latinoamérica, solo fueron posibles por la pasion por el saber, por la
nobleza en revisar y rechazar opiniones propias y por la lucidez con que
realizo su tarea.

Estos tres elementos constituyeron el presupuesto de la ejemplaridad
de su actividad como intelectual. Pues aparte de las suscitaciones que
lega su obra escrita, esto es, el proyecto de una vision histoérica totalizan-
te de las manifestaciones culturales de Latinoamérica (desde el anilisis de
fenémenos empiricos de la vida literaria, pasando por los fenémenos de
transculturacién, hasta el proyecto de investigacién de la cultura popular,
por sélo mencionar algunos ejemplos), queda en la memoria de quienes
lo escucharon o lo conocieron de cerca la imagen y el ejemplo de su gene-
rosidad, de su otra pasién mds, la muy rara del dialogo. El sabia escuchar
y sabia responder, sabia arguir y sabia dar razén, pero dominaba igual-
mente el arte de la justa polémica. Estas virtudes po son las mas generali-
zadas. En los paises de lengua espafiola, en los que la critica y e? arte de
la discusion estdn tan subdesarrollados como en proporcién inversa esta
superdesarrollado el dogmatismo, lo mis habitual es el monélogo vanido-
so o agresivo. De ahi el que lo que Angel Rama irradiaba en los congre-
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sos, coloquios, mesas redondas o en la citedra, era precisamente su ejem-
plo del dialogo. No se sentia herido u ofendido cuando se ponian en tela
de juicio sus opiniones o sus teorias. En vez del resentimiento o de la
enemistad con que habitualmente suelen replicar los dogmaticos, Angel
Rama respondia noblemente con la generosidad y el interés en las opinio-
nes del adversario.

Pero ademds de este ejemplo personal y de ethos intelectual, Angel
Rama legd una leccién politica, cuyas dimensiones se agrandan en la
medida en que los nacionalismos provincianos y la miopia ética e intelec-
tual aumenten. Fue su leccion de un “continentalismo latinoamericano”
(por no utilizar la palabra perversa del “panamericanismo”). El revivi6
con el ejemplo de su obra la nocién de la *“magna patria” de Manuel
Ugarte, de “Nuestra América” de José Marti, y como Pedro Henriquez
Urefia demostrd que las ideas son ciegas si no van acompaiiadas de su
concresion. Para Angel Rama, la “magna patria” se componia de patrias
chicas, que él conocia como si hubiera crecido en ellas. No era un “espe-
cialista” en el sentido habitual y burocratico del término, porque su co-
nocimiento intimo y apasionado de cada una de las patrias chicas rebasa-
ba cualquier especializacion, siempre de naturaleza limitada. En un mo-
mento en el que los llamados “estudios latinoamericanos” —el nombre
aparentemente grave y académico oculta el hecho de que son improvisa-
dos, arrogantemente diletantes y que por eso se disfrazan de “especiali-
dad”— de los paises europeos y de los Estados Unidos construyen una
imagen de Latinoamérica a la medida de su incapacidad intelectual que
influye, a su vez, en la imagen que cada pais tiene de una “Latinoaméri-
ca” abstracta e “imposible”; en un momento en el que la supuesta “es-
pecializacion” destruye la imagen historica, el motor utdpico de la eman-
cipacién de Nuestra América, la praxis investigativa de Angel Rama de-
muestra no solamente la falacia de estas “especializaciones”, sino que
opone a ellas una concepcion y un conocimiento totales de Nuestra Amé-
rica, de consecuencias politicas previsibles, aunque por eso no deseadas
por los paises desde donde viene tanto “especialista” diletante, tanto
‘“‘asesor” ignorante.

A ese impulso politico, hijo de la pasién por el saber y por Nuestra
América, de su nobleza y de su lucidez, se deben sus maltiples empresas
editoriales —la mads lograda en comparacién con empresas anteriores se-
mejantes, la que lleva su mis claro cufio en la Biblioteca Ayacucho— pero
también su prosa. No solo por las conocidas circunstancias accidentales
de la vida literaria en Latinoamérica —que ya no existian tan forzosamen-
te en su época— fue Angel Rama un “periodista”. Como muchos de sus
contemporaneos, Angel Rama hubiera podido escoger la erudicion. Pero
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tue “periodista” porque sabia y sentia que el impulso politico de su tra-
bajo intelectual solo podia legitimarse y realizarse en la “plaza pablica”
en que consiste el periodico. Todos sus trabajos delatan esa actividad, y
aquéllos, como La ciudad letrada, en los que ponfa de relieve su capaci-
dad de “scholar” logran que esta capacidad se beneficie del periodismo.
De esa manera, Angel Rama dignific6 de nuevo estas actividades, que en
Latinoamérica habian sido rebajadas a la trivialidad por los primores de
German Arciniegas.

Sobre la significacién de la obra escrita de Angel Rama sélo podré de-
cirse algo seguro y fundado cuando cualquier editorial de Nuestra Améri-
ca quiera recoger su obra dispersa y presentarla en su unidad, en su desa-
rroﬁo y en la variedad de sus planteamientos. Se sabe que sus estudios
sobre José Marti y Rubén Dario, por ejemplo, estén llenos de perspecti-
vas innovadoras, de temas centrales que ha pasado por alto la rutinaria y
burocrética historiografia de nuestras letras. Pero sélo el estudio de su
obra como un ‘“‘corpus” permitird reconstruir los senderos que siguio el
pensamiento de Angel Rama en su exploracion de la realidad cultural de
Latinoamérica, poner en relacién, o descubrirla, sus estudios sobre José
Marfa Arguedas —que Vargas Llosa sblo aprecié con insuficiencia “pa-
triotera”— con el trabajo que dedicé a Gonzilez de Eslava; desencubrir
el contexto que él estableci6 entre la transculturacién y el boom, es de-
cir, poner de presente el “‘sistema” de su pesquisa. No cabe esperar que
esto ocurra, porque los “cientificos” de la literatura en Latinoamérica no
han hecho cosa semejante, pese a sus invocaciones emancipadoras, con
Alfonso Reyes, con Pedro Henriquez Urefa y ni siquiera con Andrés Be-
llo. Como los encomenderos, estos parecen variar la regla colonial “se
obedece, pero no se cumple” con la praxis archiespafiola del “‘se venera,

pero no se lee” o del “no se lee porque ¢ no gusta o porque gusta cual-
quier moda”.

La significacién de la persona, del intelectual Angel Rama ser4 apre-
ciada por quienes sepan a través de sus amigos y discipulos que él fue la
encarnacién y la continuacién enriquecedora de un tipo de intelectual
latinoamericano para quien el ejercicio del pensamiento, esto es, la pa-
sion, la nobleza y la lucidez, tiene sentido cuando él contribuye a realizar
la Utopia de América, la “patria de la justicia”.

Seria injusto, por no decirlo de otra manera, olvidar que en la vida,
en el pensamiento y en el desarrollo de Angel Rama correspondi6 a una
mujer maravillosa, Marta Traba, jugar un papel decisivo, que Angel Rama
mismo subrayé con generosidad y pudor. La independencia combatiente
de esta descendiente de tantas maravillosas mujeres de nuestra historia.
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Desde aquélla Policarpa Salavarrieta que inici6 la revuelta decisiva precur-
sora del timido “golpe de Estado” de los indecisos varones que “‘declara-
ron” la Independencia en el Nuevo Reino de Granada, pasando por la
Anita Garibaldi en el Brasil, por Clorinda Matto de Turner, por Delmira
Agustini, por Alfonsina Storni —las mujeres “civiles”, no las patéticas
beatas a lo Juana de Ibarborou y a lo Gabriela Mistral— fortaleci6 en An-
gel Rama sus propias virtudes, las potencio. Ella era, como Angel Rama,
pasion, nobleza, lucidez. Ella agrego a esas virtudes el Eros, sin el que no
es posible la pasién, la nobleza, la lucidez del pensamiento.

Esto ocurrié en un mundo en el que no se ha superado atin esa curio-
sa enfermedad hispanica, que Ortega y Gasset describi6 concisamente en
el prologo a sus Meditaciones del Quijote (1914) con estas palabras: “los
espafioles ofrecemos a la vida un corazén blindado de rencor, y las cosas,
rebotando en él, son despedidas cruelmente”. Angel Rama y Marta Traba
pusieron de presente que la Independencia de Nuestra América no fue
solo una anécdota.



