

a Sergio Ramírez

Montevideo, 20 de mayo 1969

Amigo Sergio Ramírez:

lamenté que no nos hubiéramos conocido cuando mi visita por San José, máxime dado que obviamente coincidimos en enfoques y polémicas. Ahora, reintegrado a Montevideo después de una recorrida que se hizo algo más larga de lo previsto, contesto tardíamente su carta del 3 de febrero, Disculpe esta demora involuntaria.

Recibí los originales de Chuez que tengo sobre la mesa y pasaré ahora a nuestros "lectores". Por lo mismo todavía no le contesté y trataré de hacerlo a la brevedad. Sobre *El árbol de los pañuelos* trataré de revisar el ejemplar que sigue en mi poder. (Dígame si debo remitírselos y en qué forma). Luego le escribiré sobre él.

Sí, por favor, recibí el cheque puesto ya un pie en el estribo y no tuve tiempo de acusarle recibo. Discúlpeme otra vez.

La disparidad de votos que ahora compruebo con su carta era lo previsible. Le advierto que la información por Uds. proporcionada a la prensa da la falsa idea de una unanimidad casi tan milagrosa como la Santísima Trinidad.

En verdad les sugiero que para otra ocasión traten de cambiar de sistema y busquen la forma de reunir al jurado, eligiendo en lo posible jurados cercanos al lugar. Sin las discusiones y cambios de opinión la tarea de un jurado no alcanza afinamiento. Aunque también es cierto que después de integrar tres jurados internacionales comienzo a dudar de la posibilidad de conseguir a través de ellos la aparición de nuevas formas literarias.

Mi asomarme a Centro América me ha permitido una primera imagen coherente de sus problemas, hasta ahora algo nebulosos y abstractos para mí. Comprendo el esfuerzo que Uds. cumplen y las dificultades que encuentran. Pero conocí allí en San José a jóvenes de quienes se puede esperar mucho, que ya muestran una impostación abierta y universal de los problemas.

Reciba un saludo muy cordial de su amigo,

Ángel

Caracas, 23 de noviembre de 1972

Querido Sergio:

acabo de recibir tu carta con nueva tanda de telegramas firmado por el "Equipo-intelectual-por-la-liberación-de-escriitores-latinoamericanos". Trasladé uno a Bareiro y el otro lo mandaré a Montevideo.

Estas líneas van para pedirte una aclaración respecto a los cuentos. Hace una semana tuve una entrevista con la invisible Mary Ferrero para preguntar qué pasaba con tu novela y me contestó que ya habían acordado que iban a publicarte una colección de cuentos, por lo cual callé pues pensé que serían los que tú me habías entregado (y siendo Monte Avila una editorial de mayor circulación, sobre todo en la zona, me parecía muy bien) pero ahora veo por tu carta que no estás enterado de nada y que, de conformidad con la norma vital de los venezolanos (en los mitos son las criaturas recién salidas del barro y que por no estar bien cocidas no atinan a moverse con raciocinio lúcido) ni Adriano ni Mary no te han escrito nada.

Te agrego que se está a punto de cambiar el equipo, lo que probablemente signifique que vuele Mary y otros amigos, y eso los tiene tan absorbidos que Marta no ha conseguido, después de mes y medio en Caracas, que Mary converse con ella seriamente acerca de su pedido de un libro, formulado hace meses. Nosotros nos lo tomamos ya con soda. Infórmame con todo de cuál es la situación con respecto a ti.

Nosotros nos vamos el 10 de diciembre a Europa (Alemania y Francia) por un mes, calculando estar de vuelta para Reyes. ¿Qué hay de tu beca alemana? ¿Cuándo tenés que trasladarte al horrido Berlín? (¿viste ya a Lizza Minelli en Cabaret, no?)

Decile al Italo que me mande información de últimos títulos publicados. Aquí no circulan sus libros. ¿No podría encargarse Monte Avila de ellos?

Un abrazo de

Ángel

Caracas 9 de junio de 1973

Es insólito, caro, pero tu carta de mayo 29 me llega hoy a mis manos cuando regresamos de estar, Marta y yo, quince días en Berlín y demás ciudades alemanas, para un coloquio que concluyó haciéndose en Bonn.

Como te hacía ya en Berlín me rompí para tratar de ubicarte, sin suerte y dejé recados a algunos conocidos para que te ubicaran y se pusieran en contacto contigo. En especial conocí allí a la gente del Instituto Latinoamericano, que depende de la Universidad y que son tanto los profesores como los estudiantes de lo mejorcito que se encuentra por esos pagos. Te recomiendo a: Urs Müller-Plantenberg y su mujer, Clarita, que viven en 1 Berlin 45, Lorenzstrasse 65, tel. 7731228, a quienes les hablé de ti y quieren conocerte. Ojalas puedas ver a Hans Magnus Enzensberger, detrás de quien estuve, sin éxito, porque se había trasladado. Es un tipo formidable, y un buen amigo, de la época cubana. Los muchachos del Instituto son como corresponde a europeos preocupados de América Latina, revolucionarios cien por cien. Se comprende que de pronto me exasperen, cuando se ponen a reclamar cartas de revolucionarismos a quienes nos hemos pelado la vida en estas tierras inhóspitas, mientras ellos aprovechan la renta per cápita de 4.000 dólares de que disponen. Pero fuera de esos excesos los estudiantes son buena gente.

Por aquí estaremos Marta y yo hasta el mes de agosto, incluido. Luego pienso que pasaremos los cuatro meses restantes del año en Montevideo, en la dirección de la editorial, Colonia 1263, si todavía no ha naufragado, impresiones germánicas.

Buena suerte. Un fuerte abrazo de Marta

Ángel

Me entero que te reemplaza el rector de Guatemala, a quién conocí y me pareció un excelente tipo, muy en el estilo de nuestro rector de Montevideo. Salúdalo de mi parte y no sé si felicitarlo o darle el pésame por la carga que se ha tomado sobre los hombros.

¿Tenés la dirección de Carlos Martínez?

Caracas, 29 de setiembre de 1975

Señor Sergio Ramírez M.

Remito a Ud. una enumeración de temas generales referidos al plan de la BIBLIOTECA AYACUCHO. Aspira a constituirse en simple guía de algunos de los puntos sobre los cuales deberíamos obtener su asesoramiento durante la proyecta Reunión que se celebrará en Caracas del 17 al 21 de noviembre próximo.

Espero que pueda Ud., en ocasión de su visita, ofrecernos un informe, si fuera posible escrito, sobre autores y obras latinoamericanas correspondientes a su área cultural y al campo de su especialidad, los cuales considere de indispensable inclusión en el plan editorial de la BIBLIOTECA AYACUCHO.

Agradeciendo desde ya su distinguida colaboración, saluda a Ud. muy atentamente,

Ángel Rama

Espero que nos traigas un buen informe sobre centro América.. ¿Dónde está Lopez Vallecillos que no me contestó aún? Un abrazo (manuscrito)

Anexo: material informativo

a Sergio Ramírez

Caracas, 3 de diciembre de 1975.

Querido Sergio:

A cuenta de los muchos temas que tenemos que considerar, te pongo estas líneas para solicitar tu consejo respecto a la preparación de un volumen que quisiéramos encarar a la brevedad.

En razón de su importancia histórica, pero asimismo del hecho de que estamos organizando una biblioteca que se llama Ayacucho, he pensado conceder prioridad sobre su obra narrativa, al famoso libro de Antonio José de Irisarri, *Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho*.

Por su tema y por el hecho de que ha sido publicado aquí en ediciones cuidadas, podríamos apelar a algún historiador venezolano para que escribiera el prólogo y pusiera las notas críticas correspondientes. Pero antes de resolernos por esta solución, quisiera saber si no existe en Centroamérica algún historiador especialista en la obra de Irisarri, cuya jerarquía y conocimientos obliguen a considerarlo aún por encima de los especialistas locales.

Te recuerdo que me debes el envío de la edición que Uds. prepararon del Popol-Vuh y de tus sugerencias sobre quienes han trabajado con un criterio moderno sobre este material.

Todavía no me ha llegado el informe puesto en limpio de José Emilio Pacheco lo que me permitirá plantearte otras demandas de informaciones. Mientras tanto te pregunto si puede interesarte preparar la edición (prólogo, notas y cronología) de la obra de Salarrué. En caso afirmativo, te agradecería un informe sobre qué títulos podrían incorporarse al volumen que dedicáramos a este autor, o si te parece preferible una antología general.

Fue muy bueno poder vernos y espero que continuemos trabajando en común. No olvido lo prometido sobre Darío ni mi gestión ante Jordi Estrada que, como deberé ir a España a fin de año, trataré directamente con él en Planeta. Recibe un abrazo de

Ángel Rama

Caracas, 12 de enero de 1976

Querido Sergio:

Acuso recibo de tu carta del 21 de diciembre y me complace saber que te interesa la preparación del volumen dedicado a Salarrué (selección, prologo, notas y cronología). Te remito un contrato por esa tarea, cuyo original firmado te ruego me devuelvas, pero te pido que gestiones tú la autorización de los herederos de Salarrué a quienes no conozco, para esa antología en las condiciones normales de edición (10% con un adelanto a convenir) y me proporcionen nombre y dirección de la persona con la cual firmar el contrato pertinente.

No he recibido todavía la edición del Popol-Vuh y le he escrito a René Acuña pidiéndole asesoría sobre los temas mayas de la BIBLIOTECA.

Estuve en Barcelona y hablé con Jordi de tu libro. Él me dio seguridades de que lo publicaría Planeta. Ellos acaban de editar la novela de Skármeta.

Espero noticias tuyas sobre nuestra nutrida agenda, en especial sugerencias sobre prologuistas y preparadores de ediciones para los libros centroamericanos que Uds. propusieron en el Encuentro y que mal podemos considerar sin la necesaria complementación del equipo intelectual centroamericano.

Recibe un abrazo de

Ángel Rama

P.S. A los efectos del eventual contrato con los herederos de Salarrué te agradecería me hicieras la nómina pormenorizada de los cuentos seleccionados por ti para el volumen, y del título que propones para esta antología.

Caracas. 26 de febrero de 1976

Querido Sergio:

Recibí tus cartas y el telegrama. Te mando el contrato para los herederos de Salarrué pidiéndote: 1) que llenes el espacio blanco referido al título pues te recuerdo que nunca me indicaste con que título se ampararía la selección; 2) que remitas los contratos a Italo para que complete con los herederos la información y la firma y me devuelva el original.

Estamos de acuerdo en modificar el pago para hacerlo efectivo a la entrega de originales. Te recuerdo que esperamos de ti el prólogo (entre 30 y 30 páginas mecanografiadas a doble espacio), la selección —con texto vigilado—, las notas indispensables y la triple cronología final.

Recibí las ediciones del *Popol Vuh* pero sigo a la espera del informe de René Acuña sobre los temas mayas. Ya te escribiré.

Estamos encarando la reunión de la que hablamos bajo otra forma por lo cual te sugiero que esperes y no continúes gestiones hasta saber qué resuelve nuestra Comisión Editora.

Te envío copia de la lista mesoamericana y caríblica (maldita seas) y espero tus sugerencias a vuelta de correo.

Acabo de recibir tu suplemento que me parece muy bueno y del cual me convertiré, si no en colaborador, en proveedor de buenos materiales.

Recibe un abrazo de tu amigo,

Angel Rama

Desolado por lo ocurrido, te remito copia de mi carta y nuevo contrato. Te agradeceré la mayor celeridad. Gracias por tus buenos augurios, la válvula nueva parece el Big Ben de Londres.

Un abrazo Ángel

Caracas, 25 de mayo de 1976

Querido Sergio:

como estoy sin secretaria en estos días, tengo algunas indecisiones respecto a la correspondencia. Por lo tanto, al acusar recibo de tu carta de mayo 17, trato de poner en orden los distintos asuntos referidos a la edición de Salarrué.

1.-Tengo entendido de que te fue remitida nueva, copia de los contratos, pidiéndote que le pusieras título a tu selección, que consiguieras luego la firma de los herederos poniendo también el nombre de estos en los respectivos blancos (nunca se vio un contrato más viajero),

2.-Normalmente nuestros volúmenes tienen unas 400 páginas, en el formato grande que permite unos 3.000 espacios por página. En esas dimensiones debe caber la selección, el prólogo y la minuciosa cronología final. No es una medida rigurosa: puede ser menor o eventualmente mayor, en discretas variaciones. Quiero decir: no dejes fuera un espléndido cuento por la imposición de estas dimensiones; tampoco rellenes con malos cuentos para alcanzar buenas dimensiones el volumen.

3.-Dado que se trata de un material moderno, creo que no necesitará notas, salvo alguna referencia para localismos difíciles de solucionar o algún dato histórico si cuadra a las necesidades del texto.

4.-No sé si te remití alguna copia de las páginas de nuestras cronologías. Por si acaso incluyo las únicas que tengo a mano, que son las primeras del Rodó: como verás la vida y obra dispone de espacio como para abundantes datos y también para opiniones, transcripciones, comentarios críticos de su tiempo o actuales. Las otras dos columnas tratamos de que sean objetivas e imparciales, acumulando información, sobre el país y A.L. en una, sobre el mundo exterior en otra, dividiendo dentro de ellas según el tipo de datos: políticos, históricos, económicos, sociales, por un lado; luego culturales (literarios, artísticos, científicos, etc.) por el otro. Nacimientos o muertes al final y las informaciones reunidas si son literarias, o musicales, o científicas.

Creo contestar todo. Mi corazón suena como el Big Ben de Londres, lo que provoca la fascinación de mis jóvenes alumnas que no dejan de colocar sus cabecitas sobre mi pecho. No sabía que una válvula aórtica conseguía tales maravillas! Mi recuperación se va haciendo bien, aunque sea lenta. Tampoco sabía que una operación de corazón abierto dejara tan flojo a un ser humana.

Fecha de entrega: dentro del año, calculando que no superes el mes de agosto, para poder estudiar la eventualidad de que el libro salga publicado ante de concluir el año.

Sigo esperando sugerencias de prologuistas y anotadores y cronologistas para los volúmenes que Uds. propusieron del área mesoamericana. Al parecer no hay otro intelectual que S. R. en esas tierras anegadizas. Trata de descubrir a. otros.

Un abrazo de

Ángel Rama

Anexo: cronología de Rodó, dos páginas.

Caracas, 28 de junio de 1976

Querido Sergio:

respondo algo tarde a tu carta. En primer término ya hemos dejado atrás las fechas que nos habíamos prometido para el Salarrué, pero eso no me preocupa si efectivamente no lo abandonas y lo llevas a buen fin. Espero que me llegue el acuerdo de la familia, espero que tú hayas encontrado el justo título para la selección, espero que hagas tu trabajo de prologuista y cronologista.

Sobre el viaje, consulté a Marta. Ella tiene una invitación para comienzos del mes que todavía no le han confirmado dándole las características de su tarea y su retribución. Por mi parte gustosamente la acompañaría y te daría una mano en la historia del concurso, cosa que, como tú dices, me sería beneficiosa para los contactos a establecer con la gente centroamericana respecto a la biblioteca. El único inconveniente radica en mis papeles: tengo algunas complicaciones con ellos, que pienso obviar mediante la ayuda de la Cancillería venezolana, pero no sé cuándo ni de qué manera se arreglará. Si este, que se presenta como el mayor inconveniente, puede zanjarse, cuentas conmigo en el mes de setiembre.

No bien tenga alguna noticia sobre esto te avisaré. Del mismo modo no dejes de avisarme de los progresos del Salarrué. Espero que hayas recibido los modelos de cronología: cuento mucho con la que prepares para tener una guía (quizás la primera) de la vida centroamericana. Incluso no sé si no convendrá que en vez de atender a un país, El Salvador y América Latinad en los dos ítems de nuestra segunda columna, no trabajes con toda Centro América en cotejo con América Latina en general.

Recibe un abrazo de

Ángel Rama

Caracas, 9 de agosto de 1976

Querido Sergio:

me entero, consternado, que te designaron secretario. Te ruego aceptes mis "más sentidos pésames" y los extiendas a tu esposa y familiares. Desgracias así exigen mucha entereza para enfrentarlas. No sé si extenderme a mí mismo los pésames y empezar a buscar nuevo prologuista y cronologista de Salarrué, al que veo que culpas de tus desatenciones familiares como si todos no supiéramos de que has contratado una nueva secretaria parecida a Carole Lombard.

Contrato Salarrué. Enigmáticamente llegó firmado por una monja con una dirección que parecía un monasterio. Dudé. Pensé en una broma de Italo. Por último le fue remitido el adelanto en dólares que espero ocupe en algo más interesante que en velas.

Sobre concurso, aclaraciones imprescindibles: acepté primer ofrecimiento porque caía junto con viaje de Marta (según tentadoramente adujiste). Ahora Marta no ha tenido ninguna respuesta del Ministerio y tú me hablas de mediado octubre: no sé cómo debe entenderse todo. Si has procedido a un traslado conjunto, de tipo conyugal, o si algo se ha perdido en el camino. Te agrego, a cuenta de conversación en Caracas cuando vengas, que octubre es mal mes para mí, por las clases.

Cuando vengas verás los bellos volúmenes de la Biblioteca Ayacucho. Entre tanto necesito informes sobre un buen especialista en literatura maya, que no sea René Acuña con quien no llegamos a ningún acuerdo. Tengo acordada la publicación de la literatura mexicana precolombina, pero nada adelantado en cuanto a mayas. Trata de pensar con sentimiento nacionalista centroamericano y ayudarme.

Saludos a tu mujer, un abrazo para ti de

Ángel

Caracas, 30 de setiembre de 1976

Querido Sergio:

Por cable te informé de la recepción del Salarrué, que tengo sobre mi mesa y miro con expectación a ver si habla. Dispuse que te fuera remitido el chequecito correspondiente, cosa que llegará a tus manos cálculo que en un par de semanas.

Respecto al concurso, vi con horror que los 8/9 que me hablaste en una carta eran en verdad 89 originales y no como yo ingenuamente interpreté, ocho o nueve. Todavía no han llegado a mis manos y sugiero que el envío se haga pronto si aspiras a que al menos lea las primeras páginas de cada uno. Confío asimismo que para fines de octubre, que es cuando Marta viajará para sus conferencias, yo disponga ya de documentación que me permita acompañarla. De otro modo ella te llevaría mis comentarios a los originales y me perdería la amable charla de esos días.

Previendo lo peor, o sea que me den papeles y pueda viajar, sugiero como título de mi charla "Anti-boom", pues imagino que todavía por allí se habla con admiración y codicia de eso que se bautizó como el "boom de la narrativa latinoamericana".

Creo que los pasajes serán colocados en Laesa, según me dijo Marta que le había dicho quien le habló del Ministerio.

Hablando de tu trabajo, el prólogo es eficaz, informado, crítico, casi una revelación para quien por él ingrese a la lectura de Salarrué. De las cronologías quisiera decirte algo. Resultan muy desproporcionadas las tres columnas. Como calculo que tendrás una copia en tu poder, te hago algunas sugerencias: para la primera, (vida y obra) que hiciste austeramente con puros datos, te aconsejaría incorporar textos del autor, cartas, comentarios, opiniones, de tal modo que quien lea verticalmente pueda hacerse la idea de que lee una biografía sucinta: te recuerdo que es allí donde disponemos de más espacio y si dejamos solo los datos escuetos, habrá enormes blancos desperdiciados. En cuanto a la tercera podemos nosotros incorporar más información aprovechando cronologías europeas y norteamericanas. En la CA y AL, extraño (más tratándose de un novelista) los datos no literarios de la vida cultural: la aparición de una canción de éxito, algún pintor que crea su gran obra, un edificio de los inenarrables de América Central, en otras palabras, el calor de la vida misma en que nos hacemos y se hicieron los que antes fueron. (Leí el Atlas en Mortiz y me pareció mejor que cuando leí los originales; si logro leer la novela de la que me dejaste copia —si consigo tiempo— me gustará escribir contra tuyo algún artículo). Abrazos,

Ángel

Caracas, 24 de noviembre de 1976

Querido Sergio:

llegó la cronología. Muy bien, efectivamente se consiguió reconstruir un ser humano y un escritor en una manera amena: aprendí cosas sobre él y me empezó a parecer un prójimo, no un inmortal. El volumen irá a imprenta para el primer semestre del año próximo, pero no sé cuándo exactamente. Te completaremos la información sobre Mundo Exterior y te estoy pidiendo que te compres el volumen de Jean Delorme, *Chronologie des Civilisations* de Presses Universitaires de France, donde está reunido, con pocas erratas, todo el saber cronológico del mundo. En otra ocasión te servirá.

No sé cuándo iré. Pienso que ya solo me queda diciembre, hasta el quince. *Pa pior*, como dicen en mis viejos lares, enero y febrero lo pasaré como profesor invitado de la Universidad de Stanford en California y te aseguro que no acepté por los vinos sino porque necesito estar un tiempo fuera del trajín incesante en que me tienen los problemas aquí.

Decile a Lisandro que me mande el fallo completo. El que aquí se publicó en los diarios tiene perlas tan bellas (sin alusión conyugal) como que el jurado lo presidió Marta Traba. Creo que convendrá difundirlo bien y además, si dispones de alguna información sobre la niña panameña que me lo mande también para hacerle el clima previo a la edición.

Te tendré al tanto. Saludos a tu mujer, un abrazo para ti de

Ángel

Caracas, 17 de marzo de 1977

Querido Sergio,

no bien reintegrado a la tumultuosa Caracas, te pongo estas líneas relativas al libro de Salarrué, que está ya en máquinas pero que como todos, en ese período, dan más trabajo que para hacerlos.

Respecto a la cronología la completaron aquí lo mejor posible, en especial las columnas segunda y tercera, poniendo todos los años. Yo mismo no había percibido que faltaban años, y si bien es aceptable que puedan quedar en blanco años de la vida del autor —la maldita infancia— es improbable que pueda considerarse que en un año no pasó nada en Centro América, América Latina y el resto del mundo. Por eso las dos columnas segunda y tercera van completas, con datos en todos los años. En cuanto a la primera, de vida y obra. no pudo ser tocada por falta de información. Me temo que pueda quedar demasiado regada de blancos, al hacerse el armado de páginas: por razones gráficas todos los años que en ella no tengan datos, quedan como espacios en blanco. Te mando un volumen de la colección para que lo comprendas mejor.

No sé si la vida de Salarrué fue tan apasionante como para que hubiera aún más información para manejar. A mí me pareció excelente tu trabajo pero te confieso que no había reparado en este detalle. Si cuando me la entregue la imprenta encuentro que plantea mucho problema te escribiré, pero si se te ocurre algo dímelo en confianza.

El otro asunto es la tapa, sobre la cual deseo tener una opinión tuya. Sugieres al salvadoreño Mejía Vides y no sé si podría ser también algún cuadro de la primera época, social, de Raúl Elas Reyes. El problema es doble: deseamos el cuadro de un centroamericano —no necesariamente salvadoreño— que establezca una relación de clima, atmósfera, tema, con el escritor y necesitamos de un fotógrafo que sea capaz de enviarnos las dos o tres diapositivas color 6 x 6 con distintos cuadros, tomados fotográficamente del cuadro no de una reproducción, para elegir tapa (tarea que desde luego pagamos al profesional que la haga). Por lo tanto necesitamos de una selección de material por parte de quien entienda de eso y luego de una tarea profesional. Imposible pensar en los deudos de Salarrué: como te expliqué el contrato lo firmamos con una monja. Desearía saber si puedes tú o alguien que tú conozcas allí, hacernos esta selección de material y mandarnos algunas diapositivas (con su pertinente y detallada

descripción, autor, título, año si es posible, lugar donde esté aunque sea en colección particular) junto a la factura pertinente que abonaremos con puntualidad.

Para Asturias elegiremos un cuadro de Mérida, pero Salarrué me pone perplejo pues no conozco pintura del siglo XX, (buena claro está, pues solo incluimos en las tapas grandes pintores, como hacemos tras las tapas incluyendo grandes autores) del universo salvadoreño.

Escríbeme después de pensar un poco en todo esto. Estoy tratando de adaptarme al nuevo medio y trabajo, enfrentando la montaña que te espera cada vez que salís, para echársete encima. El Sr. Escoto dijo a los autores que en mi poder estaban los originales; yo volví a escribirles diciendo que habían sido remitidos por correo en el mes de noviembre al CSUCA: puede que el barco en que viajaban se haya hundido, cosa probable vista la mortandad de peces observada en el mar de los caribes últimamente quizás consecuencia de alguna alimentación venenosa.

Un fuerte abrazo de

Ángel Rama

Caracas, 12 de abril de 1977

Querido Sergio:

Debo estar escribiendo el peor español de América y tú debes estar leyendo a la máxima velocidad del continente. Acabo de recibir tu carta y te repongo una copia de la mía al tiempo que te hago algunas precisiones.

1.-Tú trabajo de "vida y obra" es excelente, interesante, in-formativo, hasta literario y no te pido que alteres nada de eso.

2.-Simplemente que al hacerse el armado de las páginas de la cronología, y dado que la columna 2 (América Latina) y la tres (Mundo Exterior) llevan información en todos los años desde 1899 hasta 1975, la columna primera (Vida y obra muestra unos blancos muy grandes» Falta información entre 1900 y 1910, lo cual es obvio porque pertenece a la infancia donde nada ocurre, a pesar de lo que dicen los psicoanalistas.

3.-Pero en la vida adulta del autor, pudiera ser que se pudieran completar algunos espacios (no todos, no te pido que cuentes cuántas mujeres tuvo y qué hizo con ellas en la cama) ya sea con informaciones, ya sea con comentarios oportunos de otros o con pequeñas transcripciones del autor. Sobre todo los años del 47 al 53, del 57 al 59, del 65 al 67 y del 72 al 73, que serían diez casilleros en blanco. Un espécimen de los reptiles llamado Guillermo Sucre ha escrito una malevolente nota contra la cronología de Fernando Alegría para el *Canto General (Vuelta 4)* hablando del "regado de blancos" y no quisiera que algún otro de la misma especie lo hiciera con tu excelente trabajo.

4.-Se entiende que siempre que sea posible, no inventes nada, simplemente considera el punto y contesta, eso sí, pronto, porque estamos ya armando en páginas el volumen.

5.-Pero además te hacia una consulta sobre ilustraciones de tapa y sobre ella nada me contestas. Te reitero la carta para que me digas si puedes hacer tú algo o si me puedes conseguir alguien que lo haga. Como no conozco la pintura centroamericana del XX, no sé qué se puede elegir y tú eres en primer término el indicado para esa sugerencia. Contesta.

Por ahora, a la espera de tus noticias, un abrazo de

Ángel Rama

Caracas, 18 de mayo de 1977

Querido Sergio:

acabo de recibir el cable con todos los datos de la pintura, muchas gracias. Calculo que ese libro aparecerá el mes próximo. Quizás te convenga viajar, pues hablé con la gente de Monte Avila y piensan que tu novela saldrá en junio. Ya han sido corregidas pruebas de página y la tienen incluida en su programación de ese mes. Nada que hacer para modificar, a esta altura, la situación. Tendrás que escribir otra para Siglo XXI.

Dile a Lisandro que estamos encarando alguna corrección de precios (pequeña) y es viable que le escriba para que se encargue de la distribución centroamericana: desearía tener una estimación de cuantos ejemplares de cada título podría tomar tentativamente al principio. Las ventas son al firme con un lapso a convenir para rendir cuentas. El descuento será del 50 por ciento, para distribución, sobre precio de ejemplar fijado. Los precios de cada volumen están por ahora homologados en la misma cantidad.

Quiero saber si podré contar efectivamente con la autorización de Uds. para incluir el Popol Vuh (Recinos) en una enorme antología de Literaturas prehispánicas de México, que nos preparó Miguel León-Portilla: serían probablemente dos tomos nuestros de cuatrocientas páginas cada uno, lo que obviamente no crea ninguna competencia posible. Pero desearía saber a qué atenerme sobre este punto. Por favor, escíbeme.

Saludos a Tulita, un abrazo para ti de

Ángel Rama

¿cómo marcha la fascinante Greta?

a Sergio Ramírez  
Biblioteca Ayacucho E-30

París, 12 de agosto de 1983

Querido Sergio,

posiblemente te resulte extemporánea esta carta, en estos malos momentos en que imagino estás consagrado a la mayor tarea de la defensa patria, a tiempo completo, pero en la escasa medida de nuestras fuerzas, esta carta también responde a nuestra solidaridad con Uds.

Desearíamos incluir en nuestra Biblioteca Ayacucho, nuevos tomos consagrados a las grandes figuras nicaragüenses, después del que conoces sobre Darío. He solicitado a Gregorio Selser la preparación de un tomo con los escritos de Sandino y deseo hacer un buen tomo con la obra de Salomón de la Selva, que tiene una particular significación en este momento. Necesito tu colaboración para ambos proyectos.

1. -Respecto al volumen dedicado a Sandino querría contar con unas páginas de introducción tuyas, sobre lo que él significa para Nicaragua y para toda América Latina.

2. -Respecto a Salomón de la Selva necesito dos cosas: el nombre de la persona que en tu opinión sea más idónea para preparar la edición, con solvencia académica y con capacidad para valorar su significación. (No olvides que es un autor prácticamente desconocido en el resto del continente). En segundo lugar, el nombre y dirección de quien detenga los derechos de autor para establecer el correspondiente contrato de edición.

Si puedes hacer un claro en tus urgentes ocupaciones y atender este pedido, te quedaría muy agradecido. En la medida de nuestras fuerzas podríamos contribuir a la lucha de toda América Latina por sus valores, su independencia y su decoro.

Recibe un abrazo de '

Ángel Rama