San Juan, 11 de noviembre de 1971
Sr. Saal Sosnowski
Estimado Sr. Sosnowski:

recibi su carta del 17 de octubre pasado informédndome de la aparicion
de su revista en la que colaborard mi amigo David Vifas. Espero poder
enviarle algo para ella, lo que solo podra ser desde Montevideo.

Partimos para alli en estos dias. Nuestra direccion sera: Colonia 1263,
Montevideo, donde le agradeceré me remitan los numeros que se publiquen.

Formulo los mejores augurios para su empresa: Ud. sabe que una
revista es siempre una aventura loca de esas que justifican la vida.

Reciba un saludo cordial de
Angel Rama

Cedida del archivo de Saul Sosnowski



Caracas, 6 de octubre de 1974

Sr/ Saal Sosnowski
4330 Hartwick Rd. Apto 608
College Park MD 20740 USA

Mi estimado amigo,

recibi aqui sus lineas. Efectivamente no he visto sino el primer nimero de la revista. Si
puede hacer remitirme los restantes aqui, a Caracas, se lo agradezco. Lo mismo su libro sobre
Cortazar que me gustara ver.

Le prometo remitirle algo para su revista, pero primero espero verla para hacerme una
idea de sus temas, intereses, preocupaciones criticas.

Reciba un cordial saludo de

Rama

Cedida del archivo de Saul Sosnowski



Caracas, 10 de diciembre de 1974
Mi estimado amigo Sosnowski:

recibi oportunamente su carta y ahora los ejemplares de la revista y su libro, materiales
que mucho le agradezco. Le escribo sin haber podido leer su libro, pues estoy en fin de curso
y preparando viaje a Europa,

Por lo mismo tampoco puedo mandarle un ensayo como habia prometido, cosa que
haré cuando regrese. Pero para no estar ausente de su publicacion y para contribuir con un
material que puede resultarle de interés, sobre todo ahora que en este mes se cumplen los 70
afnos de Alejo Carpentier que sera celebrado con algun ruido en Cuba, le remito copia del
primer cuento de Alejo, que, segun mi informacidén nunca fue recogido en volumen y una nota
previa de presentacion. Es un trabajo que se reunird posteriormente en un libro que se
publicaré en Espafia, titulado Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos. Puede ser
llamativo que su revista contribuya a los homenajes a Carpentier.

Reciba un saludo cordial de
Angel Rama

Quedo a la espera del anunciado niimero siete. Cualquier otro material que le parezca a Ud.
de interés, de los que se publican alli y nunca llegan a Caracas, le quedar¢ agradecido que me
lo remita. Me pongo a sus ordenes, reciprocamente. Un saludo.

Cedida del archivo de Saul Sosnowski



Caracas, 20 de octubre de 1976

Sr. Saul Sosnowski

1402 Erskine St.
Takoma Park, MD 20012
U.S.A.

Mi estimado colega:

he recibido su carta del 28 de setiembre pasado y he hablado con el director de la
Escuela de Letras, prof. Luis Navarrete, acerca de la posibilidad de un cursillo en la fecha que
Ud. me indica, febrero. Su vision del punto no es muy optimista debido a la crénica carencia
de fondos de la Escuela, pero prometio agotar las posibilidades que encuentre.

Como en las fechas que Ud. me indica no estaré aqui, sino que atenderé una invitacion
de la Universidad de Stanford, le he trasladado al prof, Navarrete su direccion con el fin de que
le escriba directamente en caso de que se presente una oportunidad.

Seria muy bueno que se encontrara una solucion, pues los alumnos de la Escuela
necesitan de la variedad de profesores que les permitan ver nuevas perspectivas criticas.

Por si acaso le escribo a la Universidad de Zulia, en Maracaibo (zona petrolifera)
dandole también informacion sobre Ud. y sobre donde encontrarle.

Confio que su viaje por América Latina sea fructifero y solo lamento no verlo en
ocasion de su paso por esta cadtica y apasionante Venezuela. Reciba un saludo amistoso de

Angel Rama

Cedida del archivo de Saul Sosnowski
Carta en papel membretado de la Biblioteca Ayacucho



Caracas, 7 de agosto de 1977

Sr. Saul Sosnowski

1402 Erskine St.
Takoma Park, MD 20012
U.S.A.

Estimado amigo,

acabo de recibir su carta desde México y contesto de inmediato agradeciéndole su
invitacion para incorporar mi nombre a los candidatos a profesores visitantes de la Universidad
de Maryland.

En principio hubiera aceptado y por lo tanto le hubiera remitido un curriculum vitae si
no fuera que usted habla de un "semestre primaveral" que se extenderia al parecer de enero a
mayo del 78. Si es asi, se trata de un periodo demasiado extenso, al que no podria atender por
mis compromisos universitarios aqui. Este afio hice un "quarter" en Stanford, de enero a marzo,
en las mismas condiciones econdémicas de que Ud. me habla, cosa que me es posible porque
durante los dos primeros meses del afio no se dictan aqui clases y puedo acordar entonces una
licencia por los quince dias restantes de marzo, en que me reemplaza mi asistente.

Si fueran esas las condiciones, con gusto aceptaria la postulacion.

Espero poder remitirle algiin texto para Hispamérica y confio también en tener alguno
suyo para Escritura. Ha salido, bien retrasado, el segundo nimero (que seguramente le llegara
porque lo he incluido en la lista de envios de prensa) y estamos ya preparando el tercero y cuarto
para regularizar nuestra aparicion. Ud. mejor que nadie conoce las dificultades de una empresa
de este tipo que casi siempre es unipersonal.

Reciba el agradecimiento y el saludo cordial de su amigo,

Angel Rama

Original del archivo Angel Rama
Carta en papel membretado de la Biblioteca Ayacucho



a Saul Sosnowski
Caracas, 29 de setiembre de 1977
Estimado amigo:

Acuso recibo de su carta y tomo nota de sus sugerencias. Los libros de la Ayacucho
estan siendo controlados con cierta exigencia, pues se aspira a conseguir un niumero importante
de suscripciones de parte de Institutos y bibliotecas. Le remito un catalogo de la edicion
encuadernada para que, si lo considera conveniente, promueva la suscripcion por parte de la
biblioteca universitaria.

Trataré de que se le envien algunos titulos, bajo forma de servicio de prensa. Sugiérame
los que puedan interesarle mas. Como le digo disponemos de poca cantidad para este servicio.

Me alegra que le haya, interesado el articulo sobre los problemas argentinos ;Cuando
dispondré de alguna colaboracion suya para la revista? No, no recibi ese Borges y me interesa
el titulo: ;puede remitirmelo? Si, con gusto dictaria un cursillo alli (de paso ;donde queda
Maryland, o, en términos mas cientificos, en qué temperatura esta situada?), que quizas podria,
combinarse con un compromiso que tomé con Ivan para su Universidad en el verano proximo.

En lo que queda del afio aspiro a sacar el nimero tres (articulos varios con una seccion
cortazariana) y el cuatro (revision de Miguel Angel Asturias). Lo tendré al tanto.

Un cordial saludo de su amigo,

Angel Rama

Copia incorporada al archivo Angel Rama cedida del archivo de Satl Sosnowski
Carta en papel membretado de la Biblioteca Ayacucho



a Saul Sosnowski
Caracas, 14 de noviembre de 1977
Mi estimado amigo:

gracias por su carta del 1 pasado y por la noticia de que comentaran los libros. Le seguiré
enviando el servicio de prensa para Ud. Su articulo sobre Cortazar hubiere venido espléndido
para este niumero, pues la seccidon cortazariana a ultimo momento se nos redujo a dos ensayos
y como es sabido no hay seccion con menos de tres. Desgraciadamente ya estd impreso,
retrasada su entrega por los consabidos contra tiernos de pago. Pero su articulo puede caber en
el nimero préximo, ese u otro material de que disponga y sera bien recibido.

Respecto al cursillo (qué alivio saber que también alli se encuentre el sol!) le pido
algunas precisiones. No estoy acostumbrado a las planificaciones de largo alcance que usan las
Universidades alli. Calculo que estaré en Gainesville los meses de julio y agosto del 78 (le he
pedido a Ivan me precise las fechas) y también calculo que teniendo ustedes en el primer
semestre a Antonio (excelente profesor ademéis de muy buen amigo) Ud. piensa en la
posibilidad del semestre de setiembre a diciembre, aunque no sé si existe y en qué fechas
exactamente, o acaso en el primero del 79 cuyas fechas si conozco (enero a mayo).

También me gustaria saber si en vez de un semestre entero (que sigo pensando debe ser
un cuatrimestre real) podria hacerse un cursillo de la mitad del tiempo, aun ampliando las horas
de clase semanales para que les sirviera a los alumnos como un periodo completo, siempre y
cuando el Registrador y ellos estuvieran de acuerdo.

Le agradezco un informecito interno, con sus sugerencias personales, pues tengo un par
de invitaciones pendientes y al mismo tiempo un deseo enorme de escaparme a descansar en
Europa algunos meses.

Reciba cordiales saludos de su amigo

Angel Rama

Copia incorporada al archivo Angel Rama cedida del archivo de Satl Sosnoswski
Carta en papel membretado de la Biblioteca Ayacucho



a Saul Sosnowsli
Caracas, 20 de marzo de 1978
Mi estimado amigo:

Perdone el retraso en contestar a su envio, pero fue remitido a la Universidad a la que recién
ahora me incorporo. Muchas gracias por su articulo® que publicaremos en el nimero cuarto de la
revista que se encuentra en prensa, de modo que confio poder remitirle pronto el ejemplar.

Le vuelvo a agradecer sus atenciones, pero las exigencias de mi trabajo han modificado
sensiblemente mis planes y debo pasar unos meses del afio en Barcelona para atender la produccion
de los libros, debido a que en este afio electoral las imprentas de Caracas se encuentran atiborradas
de trabajo.

Creo que tendremos posibilidades para el afio proximo, si aun puede interesarle que dicte
alli un cursillo. Le reitero mi agradecimiento por su preocupacion.

Dele saludos a Antonio** si alin esté alli y reciba Ud. un muy cordial saludo de su amigo,

Angel Rama

*“Gerardo Mario Goloboff: hacia el décimo mes de la diaspora”
**Antonio Cornejo Polar

Copia incorporada al archivo Angel Rama cedida del archivo de Satil Sosnoswski
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a Saul Sosnowski
Barcelona, 24 de julio de 1981

Querido Saul,

instalados en el apartamentito de Barcelona, acechando la llegada del verano que
nunca se muestra, comiendo y leyendo intensamente, yendo al cine y a las tascas y oyendo
el rugido del catalan alrededor nuestro como una tormenta embravecida. Ninguna noticia
de tu amigo Blecua, que no vive aqui pero espero que vuelva Rico para averiguar sus
datos, Aqui todo esta tancat per vacances pero he visto algunos editores y tenemos en
proyecto algunos trabajos para atenderlos desde alld. Marta muy contenta, pues en octubre
aparece aqui la reedicion de las Ceremonias del verano, tiene contratos de traduccion para
la Conversacion al sur (que ha sido un éxito) en sueco y en noruego y estan en gestiones
las versiones al alemén y al italiano. En cuanto a mi Catedra me llamo6 para pedirme que
haga la edicion critica de los Cien arios de soledad y estoy en conversaciones con Circulo
de Lectores para dos tomos dedicados a cldsicos latinoamericanos. Los pagos son en
pesetas, de modo que me los beberé en las proximas vacaciones, aunque para eso tendré
que sudar en los USA. Supe que van viento en popa los libros de la editorial de Quijano,
tanto el antologico como el colectivo nuestro sobre la nueva narrativa.

Al mismo tiempo atiendo mi coleccidon en sueco, gestionando cesion de derechos
por parte de la temperamental Balcells. A propdsito te mando una cartita para José Miguel
Oviedo. No tengo la direccion de la UCLA en cuyo Departamento estd ahora y necesito
un trabajo suyo para esa coleccion, sobre Donoso. Por favor haz que le llegue. Ya ves
cuanto descanso en las vacaciones en tanto vos vivis entre los animales salvajes de tu
paisaje silvestre. No me ha llamado, ni s¢ donde estd nuestra colega Marta Lopez y como
no tengo muchas ganas de ir a Madrid, no sé si tendré el placer etc.

No voy a Suecia, pues las universidades sugirieron que dé las conferencias durante
el afio académico, por lo cual creo que tendré una semana menos de clases en octubre,
para escapar hasta Laponia. Debe ser una temperatura refrigerada!

No sé si has tenido noticias de Augusto Roa. A la espera de ellas no le he escrito
todavia, cosa que haré no bien me digas como marcha ese proyecto. Tampoco s¢€ si iré a
Budapest y a Brno donde se retinen los comparatistas. Me ha venido una pereza veraniega
intensa respecto a los viajes. Los de Budapest me escribieron diciéndome que pagardn mi
traslado desde Espafia a Hungria, pero cada vez que pienso en la sonrisa de Roggiano y
en su inmediata pregunta acerca de como estas ti y si hay noticias de tu divorcio, me
viene el desfallecimiento.

Te mando esta carta a la direccion particular pues me imagino que la Universidad
esta cerrada y la Ariabu boto la llave a la basura. ;Como va la tesis de Daniusa? Este,
pienso, debe ser su ultimo verano de sufrimiento. Espero hayas mandado el prologo a la
Ayacucho como juraste sobre todos los gatos de la casa: yo anuncié ese envio como
seguro. Si tenés alguna noticia urgente (y agradable!) puedes llamarme al 258 2923. Un
abrazote de Marta y de

Angel

Copia incorporada al archivo Angel Rama cedida del archivo de Satl Sosnowski






a Saal Sosnowski
22 de febrero de 1982
Querido Dr. Saul Sosnowski

Estoy considerando, para el proximo verano, un extenso programa de actividades
académicas a realizarse en tres paises europeos, para el cual desearia saber si puedo contar
con alguna ayuda econdmica de la Universidad de Maryland.

Como es de su conocimiento, en el pasado he tenido que restringir mi tarea académica
debido a la carencia de fondos del Departamento. No desearia tener que hacerlo nuevamente,
debido a que en mi plan de trabajo esta incluida la aparicion de tres libros mios en Europa.

Mi programa de trabajo es el siguiente:

1.- Participacién en el Coloquio sobre “Literatura latinoamericana contemporanea”
a realizarse en el marco del Festival de Berlin, “Horizonte 82 LATE IN AMERICA” (31 de
mayo a 5 de junio)

2.- Presentacion al publico del libro que he preparado para la editorial Suhrkamp
(Frankfurt) una antologia de 400 paginas titulada: Der lange Krampf Lateinamerikas.

3.- Participacion en el coloquio de homenaje al historiador peruano Jorge Basadre en
la Universidad de Bonn (Romanische Seminar) previsto en el mes de junio.

4.- Ciclo de conferencias en la Fundacion Juan March (Barcelona Espaia) bajo el
titulo “Teorizacion de la América Latina” (Sarmiento, Marti, Da Cunha, Vargas Llosa),
tentativamente previsto para el mes de Julio.

5.- Presentacion al publico de los dos libros que he preparado para la editorial Circulo
de Lectores (Barcelona) titulados Clasicos hispanoamericanos, siglo XIX y Clasicos
hispanoamericanos, modernismo, en la coleccion de Grandes Obras Maestras que dirige el
escritor Jorge Luis Borges. (julio)

6.-Presentacion por la editorial Nordan, de Estocolmo (Suecia), de tres titulos de la
coleccion Latinoamericana XX, que dirijo, con obras narrativas de Jos¢ Donoso, Carlos
Fuentes y Harnoldo Conti, Traducidas al sueco (Previsto para agosto)

Saludo a Ud. Atentamente,

Angel

Copia de la carta en espafiol enviada luego en inglés, archivo Angel Rama.
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Angel
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a Saul Sosnowki
Paris, 6 de abril de 1983
Querido Saul,

hubiera querido escribirte cuando ya estuviera instalado pero te aburriria contandote
las dificultades que hemos encontrado: ha pasado un mes y todavia no hemos firmado
contrato, aunque parece muy probable que concluyamos teniendo apartamento en 9 rue Notre
Dame de Victoires, 4éme, 75002 Paris. Mientras tanto la direcciéon de mi hija me sirve de
poste restante (7 rue Lhomond, 75005 Paris). Espero que te haya llegado mi cartita con los
temas de examen, de la cual te adelanté por teléfono el envio.

Son dos asuntos, fundamentalmente:

1. -Tu traslado de la sugerencia de Bob sobre el consul norteamericano. Creo que tanto Bob
como ti nunca han visto sino el rostro benévolo de los consules americanos, mientras que yo
he sufrido (demasiado!) de su otro rostro. Ademas, ni Bob, ni siquiera ti dado que has estado
en movimiento este ultimo tiempo, pueden medir el grado de deterioro psicolégico a que
llegué en Washington y la crisis de identidad y destino en que entré. No se habla de estas
cosas, yo mismo no acostumbro a hacerlo con frecuencia. Creo que me conoces. Pero debo
decirtelo, para que entiendas que sin duda no iré a cortejar al consul y ni siquiera me acercaré
a la embajada. Trata de pensar que estds hablando con un enfermo que apenas ha comenzado
su convalecencia, la cual le llevard mucho tiempo. Si un cénsul me destratara creo que
cometeria un disparate. Prefiero que no se presente la oportunidad. Soy ademas pesimista, con
objetividad. Te dije varias veces que no creia posible ninguna solucion bajo este gobierno y
todo me lo ha corroborado. S¢ de sobra cuanto te preocupas por el caso, pero quisiera dejar de
ser un "caso", quisiera volver a ser yo, simplemente, en un mundo normal. No volveria nunca
a USA en tanto "delincuente", ni sufriria mas la arrogancia y el desprecio de las ratas que
ocupan el poder burocratico. Si no se soluciona nada, como preveo, en este tiempo en que
ellos prometieron tomar una resolucion, en el afio 1984 estoy dispuesto a ir al consulado con
el pedido de visa que me haga la Universidad (como en el pasado) y solicitar en esa fecha un
visado. No me someteré a ningliin interrogatorio, simplemente remitiré los papeles y esperaré
resolucion. Mientras tanto, como cualquier mortal que vive de su trabajo, lo buscaré aqui y
trataré de organizar mi vida. Te dije que mi prioridad era Maryland, pero es asunto que como
sabes no puedo yo resolver. Lo que si estoy tratando de resolver es mi situacion economica.

2. -A fines de febrero firmaste como nuestro representante un contrato de venta del
apartamento. Ha habido demasiadas vueltas con esa venta y desearia tener una copia de ese
contrato, para saber a qué atenerme. Dado que tengo la razonable desconfianza a lo que se
dice, quisiera saber en qué condiciones he vendido ese apartamento. Infiero que estan
obligados a darte una copia y te ruego que trates de mandarmela. Sabré entonces exactamente
cudles son las chirolas que recibiré y en qué forma. Te agradezco que no recargues a Alvaro
con esto y te encargues ti de conseguirme una xerox del contrato, en tanto representante legal.
Odio recargarte a ti, pero piensa que ha pasado mas de un mes, he tenido las més variadas
versiones telefonicas, y lo nico cierto es la palabra escrita. Creo no pedir nada que no sea
legitimo.

Espero que hayas ordenado tu vida y estés trabajando. No pierdas esta oportunidad!
los recuerdos, a ti y Danusia, en el aeropuerto y se me hace el mismo nudo que en aquel
momento. Hicimos una buena amistad y deseo que eso dure: eso es mas importante que todo.
En esos afios de Maryland aprendimos a s'apprivoiser como decia el principito en el bello
cuento de Saint-Exupéry y eso crea, raices profundas. Marta les envia carifios. De mi va un
fuerte abrazo fraterno,

Angel
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Paris, 23 de mayo de 1983
Querido Saul,

recibi tu carta somnolienta, aunque aromada de café matutino, con las
diversas incidencias departamentales. Me impresiond la carta oficial con tu
resolucion sobre los honorarios fantasmas. Como no seran tales, sino muy reales,
en el primer semestre del 84, y ademas mi entrada mas importante del afio préximo,
son bienvenidos. Espero incluso que reduzcan sensiblemente los descuentos, habida
cuenta de que sera mi unica entrada "oficial" en todo el afio, segiin barrunto. (;O
podra ocurrir que no me hagan descuentos?). Hubo unos tropiezos, de los que
habréas tenido noticia, con la beca de Marta, pero pareceria que eso se va
encarrilando suavemente, y si se arreglara, esas entradas, sumadas a las de la beca
de Maryland y lo que reciba del curso que voy a dar en Altos Estudios, solucionarian
comodamente todo el afo 84.

He empezado a recibir encargos de trabajo, pero como sabes, nos es posible
encararlos cuando ganamos dinero en otras cosas. El free lance editor, es una
actividad que ademads de insegura exige mucho mas trabajo que un salario normal.
La verdad, ademads, es que todo el trastorno del traslado y el subsiguiente de la
instalacion del apartamento, me ha arrancado de mi organizada capacidad de trabajo,
y recién ahora estoy recuperando lentamente mi concentraciéon. Debo hacer un
paper para un Congreso en Caracas, lugar al que quiero retornar unos dias para ver
qué pasa con la Ayacucho, y luego me concentraré en los libros que quedaron
interrumpidos y en mi investigacion. Extrafio la Library of Congress y mi rutina de
trabajo, sobre todo porque la vida social aqui se me ha hecho diez veces mayor que
en Washington. Todo el mundo pasa, y muchos se quedan a vivir.

(No se podia haber conseguido a Noé¢, o a Adolfo Prieto por el semestre?
(Jos¢ Emilio Pacheco no estaria interesado, ahora, con lo de la devaluacion
mexicana?

Haré¢ en la semana proxima la gestion que pidié Michael, ante el Consulado,
con mucha inquietud, tanto por si es negativa como positiva. Lo que no entiendo es
como Michael no puede averiguar previamente cual sera la resolucion, porque de ir
y de recibir una respuesta negativa, significa en cierto modo complicar atin mas las
cosas para cualquier gestion posterior, pues se partiria de una negativa al mas alto
nivel. El silencio que, ante €l, parecen guardar, no hace sino crear suspicacias
mayores .A eso se agrega que hacer la gestion que me pide, presentando certificado
médico, etc., es como comprometerse a viajar en el momento en que ya se esté bien
de salud, o sea eventualmente ponerse en la boca del lobo. No puedo a la distancia
tener una vision objetiva de la situacion, y te confieso que el impulso interior tiende
a no viajar. Al mismo tiempo, como siempre, no deseo que se vea que puedo ser yo
el obstaculo a cualquier intento que se haga. Me encomiendo a la mejor vision de
ustedes.

Recibo buenas noticias sobre el curso de Jorge de los chicos. Me imagino
que a ¢l le hara bien sentirlo, sin contar que ha sido providencial ese curso en este
momento en que yo me alejaba y ti tampoco estabas en el Departamento. Te dejo
aqui, hasta la préxima.

Carinos a Danusia y un fuerte abrazo para ti, al que se suma Marta,

Angel



Paris, 24 de julio de 1983
Querido Saul,

todavia bajo el impacto de la publicitada lista de los becarios McArthur, en que no
estamos ni ti ni yo ni tantos amigos propuestos y con tantos méritos (aunque registré que
uno de los becarios tiene 73 afios, lo que ha fortalecido mis esperanzas) recibo tu carta.
No hay duda de que el INS ha comenzado a delirar o simplemente no se decide a decirle
a la oficina de Kennedy que estan resueltos a no dejarme entrar por ninguna razon,
mientras dure la era reaganiana. En la carta que presenté el dia en que hice el affidavit (y
de la cual hay pésima traduccion inglesa de nuestra discipula) dije con todas las palabras
que no habia modo de aplicar el status de "defector" y di pruebas concretas de mis
posiciones antes y después de que ellos resolvieran clasificarme como distinguished
member of communist party. Ya sé que leen con dificultad, pero quand méme! estd en
lineas negras sobre papel blanco. Me voy alejando de esas locuras: el Index-on-
Censorship publicé mi opus Catch 28, del que bien sabes estoy mas orgulloso que de mis
libros, en una excelente reduccion inglesa de Malcolm Coad, y le he pedido que te lo
mande, asi como a Tall y a Robert Pastor (le debo carta y terminaré escribiéndole en
espafiol, para que tu se la traduzcas y €l no sufra mi inglés bésico) pero a consecuencia de
esa publicacion la BBC me llam¢ para hacerme un reportaje desde Londres y después de
pensarlo, decidi decir no. Si sigo con este asunto, concluiré siendo el elephant man. En
Lima lo comprobé, pues no hubo entrevista periodistica que no empezara preguntandome
por mi caso y los estudiantes me presentaron en San Marcos como el cuerpo presente de
la iniquidad reaganiana, algo asi como el monstruito de Johnny got his gun, de Dalton
Trumbo. Hasta el hecho de que me dieran el Profesorado Honoris Causa el 4 de julio, fue
interpretado como una "altiva" respuesta de América Latina al gobierno americano! Vive
Dios, quiero volver a ser persona, simplemente.

Empiezo a sentir que el caso los ha endurecido y que irdn proponiendo dilatorias
en las cuales los envolverdn una y otra vez. Son ases en ese raro arte y solo me apena que
estés complicandote con tantas preocupaciones en lo que parece, desde aqui, una trampa
para matar el tiempo. Quizés sea mejor esperar a que Bob retorne al poder, pues como
dice el refran, "muerto el perro (Iéase Reagan) se acabo la rabia".

Hace tanto verano en Paris, que todo ha entrado en la somnolencia, incluso paises
lejanos como USA. Tengo curiosos desencuentros: no he conseguido saber a quién
dirigirme para pagar dos afnos de LASA (;sabes nombre y direccion y cifra de cuota?) o
sea 1982 y 1983, dado que no he recibido ni un solo niimero de la revista del afio pasado.
He escrito hasta a Dominguez pero percibo que administrativamente hay que dirigirse a
otro que no s¢é quién es. Otrosi: japarecio la Bibliografia del MLA de afio pasado? Estaba
suscrito, pero nunca me lleg6, y tampoco sé si aparecio y a quién dirigirme para pagar la
afiliacion. No quisiera quedarme desvinculado de esas instituciones. Padezco ya mucho
de la falta de la Library of Congress lo que me ha obligado a reunir mis libros de todas
partes para poder trabajar, Alvaro al fin ha hecho un envio y estoy gestionando me manden
lo que habia quedado en Caracas. No s¢ donde los pondré, pues aunque el apartamento es
grande, tiene sus infranqueables limites, pero tampoco puedo hacer mucho en estas
condiciones. Los problemas de adaptacion a otro ambiente se han vuelto mas complicados



de lo que originariamente pensé. Y ademas no he recuperado el ritmo de concentracion,
por lo cual estoy atrasadisimo en mi trabajo intelectual.

Lo de San Marcos fue divertido aunque demoledor. Me habia olvidado de las
conferencias para 400 personas, pero "la fuerza" como diria el Jedi, funciond
oportunamente y sali de la prueba con honores. La ceremonia se hizo en el Rectorado,
pues como de costumbre los estudiantes estaban en huelga y el Rector (que es
farmacéutico) tenia miedo de hacer el acto en el famoso salon virreinal, no fuera que
entraran esas gentes incomodas llamadas estudiantes. Fui sin embargo a hablar con ellos,
a Dios gracias, y encontré que eran unos corderitos desamparados que ni siquiera hacian
preguntas politicas. Tuve la impresion de que ya estaban hartos del discurso tremolante y
que buenamente querian saber cosas y ser oidos en sus preocupaciones. Le mandé unos
recortes al gordo Gargurevich, pues su familia me ofrecié un almuerzo divertido: es una
tipica familia loca y simpdtica que explica las caracteristicas del muchacho, quien acaba
de escribirme para anunciarme su casamiento con la Kathy: efectos de la moral
norteamericana, que ya conozco. Nuestra Sefiora Rosario de los Cielos estuvo por aqui,
acompafiada de su hijo, y veo que sigue revoloteando por los cielos caribicos. Feliz de
haber atraido su San Jorge al redil washingtoniano, aunque algo inquieta por la llegada
de refuerzos aztecas, para los que tendrd que hacer tortillas en la cocina, como exigen las
tradiciones de la Raza. Hemos entrado a la era mexica, lo que demuestra nuestra
extraordinaria versatilidad, de la que no podran quejarse los estudiantes. Le escribi a
Marra, pero el silencio parece indicar que al fin se decidi6 a viajar al patrio lar.

Me quedaré en Paris hasta fines de setiembre en que volveré a Caracas para el
Congreso del PEN Club Internacional y después viajaré a Sao Paulo para la reunion con
los brasilefios del Comité que estudia el proyecto de Historia de la lit. lat. de los
comparatistas, que pertenece a Ana Pizarro y sobre el cual sigo siendo escéptico. Creo
que en el fondo me da pereza (y algo de irritacion) la conviccidon de que se espera que sea
yo quien lo disefie. Veré como me siento en el futuro para esa tarea. Pero el verano me ha
adormilado a mi también.

Te mandé unos libros y descubri después que el chico a quien se los entregué los
habia despachado por via maritima. Son las antologias que hice para los espanoles, en su
coleccion de Obras Famosas. Algtn dia llegaran caminando al Pueblo. No sé si Beatriz
Sarlo te remiti6 su libro Literatura/Sociedad. Espero verla en Brasil. Se ha separado de
Altamirano y parece que protagoniza un romance con un mexicano-argentino o viceversa.

Aqui te dejo. Me voy a dormir una siestecita, a la espafola. Debe ser parte de la
adaptacion europea. Carifos a Danusia, a los que se une Marta (que teclea impertérrita el
libro para los de la OEA una vez salvados los desfiladeros en que se habia metido de
cabeza) y de mi un fuerte abrazo para los dos,

Angel
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a Saul Sosnowski
Paris, 18 de agosto de 1983
Querido Saul:

creo que la mejor demostracion de lo unido que sigo a Maryland, es el placer que
me provocan tus cartas con referencia a los asuntos del Departamento y a las pequefias (y
grandes) tareas de cada dia. Me siento vicariamente alli, entre ustedes, y bien sabes que yo
soy, a pesar de mi individualismo, hombre de equipo y es la actual falta de éste lo que més
me duele. Asi que tomate tu tiempo, considera esta una mision importante para tu espiritu
de boy scout, y cuando me escribas no dejes de contarme vida y milagros de la pequefia
compaiiia. Sobre el consabido asunto (clave 28) no me he separado de lo que te he dicho y
aqui he actuado en consonancia cuando se me han hecho proposiciones incestuosas, aun a
conciencia de que puedo perjudicarme. Maryland es prioridad uno para mi, y me parece
inutil precisar en qué condiciones podra hacerse el reintegro, mientras este sea simplemente
una expectativa dudosa. De lograrse, no hay duda de que, como tu dices y la experiencia
ensefia, se haria gradualmente (demasiadas lastimaduras y demasiadas pérdidas se
produjeron por actuar imprudentemente, o, digamos, confiadamente, antes, comprando
casa, trasladando biblioteca, etc.) y la solucidn inicial mediante semestres alternos podria
ayudar, hasta ver qué pasa, tanto conmigo como con Marta, de quien no he resuelto todavia
separarme. A diferencia de los demdas mortales, yo soy de los que aprenden con los golpes.

Mi vision del asunto se la acabo de contar en carta (en inglés!) a Bob Pastor. Creo
que la solucion pasa por el cambio de Administracion, visto que esta se ha endurecido en
estos asuntos (han aumentado las prohibiciones para visitar USA) y que, dirigida por Clark,
lleva adelante el proposito electoral Nicaragua imitando el de la Thatcher con Malvinas. Si
retornan los demdcratas, como deseo por mi y por los americanos todos, a un lado y otro
del rio, todo se allanara. De modo que estoy pensando, tal como antes de mi partida, en los
dos afos (1983 y 1984) en el dulce exilio parisino. Antes de fin de afio volveré a solicitar
ampliacion de la Guggenheim, para ver de enrabar con ella después de la beca de Maryland.
Seria espléndido pues me permitiria no tomar ninguna obligacion aqui de tipo docente, que
me implicara una atadura europea, y solucionaria nuestros problemas de sostenimiento por
todo el periodo que estimo, creo que razonablemente, de dos afios, cruzando los dedos para
que no se produzca la reeleccion. (Para ti solo te cuento que en mi almuerzo aqui con el
presidente de la Guggenheim, Ray, me dejo entender que yo era candidato a sustituir a
Marichal cuando este partiera para Europa, como ya les ha anunciado).

Las condiciones de trabajo intelectual aqui, me son bien incémodas. No hay
comparacion posible con lo que me ocurria en Washington, con las bibliotecas
universitarias y sobre todo con la del Congreso. Eso ha hecho indispensable que reclame el
envio de mi biblioteca personal. Segun su estilo, Alvarito me la va enviando a pedazos, pues
como buen latinoamericano es incapaz de un esfuerzo largo sostenido. Dulcemente voy
tratando de que me llegue, aunque el sistema hace que cada envio me imponga movilizar
todo lo que ya tengo. Marta ademas quiere tener sus cosas, mediante un envio grande
acondicionado, que solo sera posible después que se solucionen los problemas econémicos
de Alvaro, pues echd mano a mi cuenta (con mi aprobacion) y también dulcemente trato de
que haga un reintegro parcial para cubrir los gastos, que seran altos. Comprenderas de sobra
como todas estas cosas pesan (y pesaran) para la reincorporacion deseada. No puedo



pasarme dos afios sin mis instrumentos de trabajo (el Roa no podra ir hasta que reciba todo
el material argentino en que habia coleccionado los materiales de los "revisionistas", que
—cosa ilustrativa— no estan en la Biblioteca Nacional de Paris), he gastado ya dos mil
dolares en estanterias y envios postales, sin contar los casi ocho mil de mi instalacién aqui,
y desde luego, carezco de vocacion para eso que pintorescamente llamamos en el sur "bola
sin manija" (?). De hecho la incertidumbre se ha prolongado y se ha mezclado con uno de
los veranos mas térridos que ha conocido Paris (por lo cual carecen de aire acondicionado)
lo que me ha tenido embotado desde hace un mes, sin que eso pueda atribuirse a la presencia
de toda la familia menuda de Marta (dos hijos, una nuera y dos nietos) que simplemente
reconstruy6 un conocido cuento de Cortazar. Los hijos, que eran los que menos pesaban, ya
se fueron: el resto quedard aun dos semanas (o siglos?) pero el calor ha comenzado a
amenguar y empiezo a tener esperanzas de retornar a una ordenada vida de trabajo y a poder
mandarte las xerox de los trabajos que escriba, tal como me pides. Por ahora, leo
esporadicamente, veo algun cine y paseo con la familia, y sobre todo duermo todo lo que el
Sefior me concede generosamente. (Desde luego eso no impide que haya hecho algunos
papers 'y atendido una correspondencia desmesurada con la mayor diligencia, aunque, como
bien sabes, eso esta por debajo de mi nivel productivo).

No he visto atin la Newsletter de LASA, ni he podido averiguar quién es el secretario
actual y donde mora para pedirle que me mande regularmente la revista. No sé si ya no te
pregunté por esto. En todo caso escribo a Dominguez de nuevo y le mando un cheque para
ver si consigo que me incluyan de nuevo en la lista de socios, de donde que creo me han
sacado. Esta bien que les escribas por mi real situacion en la Universidad de Maryland.
Renuncié a ir al congreso de México (pues no puedo pagarme un pasaje) y por lo tanto a la
mesa que habia de presidir, escribiéndoles ya a sus diversos participantes. Acepté en cambio
ir a Caracas, aunque no me atrae demasiado, pues me envian pasaje y corren con mis gastos.
La Ayacucho esta en una situacion absurda: dispone de dinero de sobra para su plan de
ediciones, pero no consigue los dolares correspondientes para pagar las imprentas
espanolas, donde estan bloqueadas las ediciones. Al mismo tiempo en Caracas las imprentas
estan abarrotadas por el ano electoral y el Bicentenario del Fatalicio, de modo que atin no
ha salido un solo libro de la programacion, que empezaba en el 101. Tu libro es el 113 de
esa lista y cuando pasé, pedi que lo mandaran a imprenta, consiguiendo alguna otra para ver
de poder publicar si no el plan completo, al menos una parte. Cuando retorne a fines de
setiembre sabré lo que paséd. Para peor el nuevo secretario gjecutivo es un atento sefior
sesenton, jubilado del cargo de secretario de la Academia de la Historia, ya que debido a mi
encierro gringo no pude estar en ocasion del nombramiento y colocar a quien era mi
candidato, el mejor sin duda, Rafael Di Prisco. Esto hace que el plan de ediciones populares
en que he estado trabajando, también se haya retrasado pues en el momento no habria fondos
para trasladar a Espafia, donde proyectaba imprimir. Veré en setiembre de discutir la
posibilidad de recurrir a editoriales e instituciones espafiolas para llevarlo a cabo. Me parece
un alivio para el Departamento que tu homdnimo no haya podido ir, y creo que al menos el
discipulo de Prospero es un animador de jovenes, aunque diste de ser un profesor. Como
Jorge y t vuelven a dar clases en este semestre, y tendras a Antonio para siglo de oro, el
panorama me parece bueno, sin motivo de quejas para nadie. Con la perspectiva de Elias
las cosas seran ya brillantes. Quizas te puedas traer a la Ludmer o a David para el proximo,
con lo que tendrés elenco completo, y no se extraiaran las ausencias forzosas.



Lo de las resefias es un, conocido atolladero. Me parecen lo, mas importante de una
revista y sin embargo son lo menos atendido, entregandose por lo comun a quienes
comienzan la tarea critica. En la imposibilidad de conseguir un nivel serio (por carencia de
colaboradores) las eliminé de Escritura, aunque siempre sofi¢ con hacerlas yo mismo.
Admiro a Antonio que ha conseguido un equipo entero de gente seria para atender esa
seccion. Respecto a mis libros tengo mala suerte. Por Silvia, me entero de que Roggiano
hace una campana sostenida contra mi, cuyas fuentes puedo imaginar, de modo que su
revista no dira una palabra sobre mis libros. No sé¢ qué sugerirte: el Rufo me escribi6 que €1
pensaba escribir sobre el libro de la Transculturacion, que le habia gustado: no sé si ya tenia
pensado donde publicar su resefa. Es un libro que podria interesarle a Jean, si dispusiera de
tiempo (o a Elizabeth Garrel, idem). Como sabes la gente ya grande gusta de escribir
articulos y no resefias, sobre todo en nuestro aristocratico campo de estudios literarios, dado
que los de LASA mantienen la tradicion de que la resefia es una actividad intelectual
principal. Sobre el de Colcultura, Verani me mandd una resefa (un poco a la ligera) que
habia hecho para la revista de Rufo. Quizas le interesara a Arcadio Diaz que esta en
Princeton ahora y que alguna vez escribi6 sobre alguno de los ensayos coleccionados en ese
libro. No te ayudo mucho, como ves. Estoy pasmado con la salida de la revista. Como sé
que es lo que se llama estricta produccion matrimonial, me pregunto como hacen y me
muero de admiracion. Lo que pase con Escritura es un misterio. Rafael me prometio,
cuando me visito, que sacard el No. 12 que estd empantanado en Caracas hace un afio. Yo
tengo pronto un numero doble, muy bueno, sobre Felisberto Herndndez. He hecho mandar
una carrada de ejemplares a Alvaro, pero al parecer sigue misteriosamente sin recibirlos.
Fueron a mi nombre al Departamento y estaban destinados a las suscripciones, a su vez
destinadas a lograr los fondos indispensables para el despegue autonomo. Conoces como
yo los suefios de omnipotencia de Alvarito, que se sostienen mediante un constante pasar a
otros asuntos cuando la realidad fija sus sabidas limitaciones, de modo que no tengo muchas
esperanzas sobre lo que alli se produzca. De mi parte me es imposible, en las circunstancias
actuales, pensar en retomar la revista personalmente, para esas operaciones no imposibles
pero si persistentes y fastidiosas, de conseguir su red de suscripciones, sus avisos, su
impresion y distribucion. Necesitaria un buen administrador, que no tengo, y sin duda
saldria una excelente revista. Tan me retraen las obligaciones materiales de ese tipo, que me
he escurrido ante el proyecto que aqui me sugirieron de una revista literaria para América
Latina, temiendo que me absorbiera por completo y, como en la época de Arca, concluyera
encargandome de la ordenacion personal del depdsito.

Soy bastante escéptico sobre el proyecto de Historia de la literatura, que me llevara
a Sao Paulo y con gusto te cederia el puesto. La verdad que debe proporcionar pocas
oportunidades para ver a las garotas de Ipanema, y en cambio seguramente exigira largas y
tediosas sesiones de discusion. Sobre todo porque su animadora conoce poco y carece de
empuje ejecutivo. Con mdas gusto he aceptado escribirle a Bellini un capitulo de su
proyectada historia para una editorial espafiola: no me da ningin trabajo mas que el del
ensayo sobre la novela que me pide y, sobre todo, ninguna responsabilidad.

Y basta. Para ti y Danusia mis mejores recuerdos y un fuerte abrazo,
Angel
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Paris, 25 de agosto de 1983
Querido Saul,

dos lineas para ofrecerte prueba de como el pasado persigue a tu amigo
y no le deja reposo ni olvido. El abogadito que compré gratis el apartamento,
consigui6 la manera de reducir en 14 délares mensuales sus obligaciones. Una
hazafia, que ademas implica una declaracion mia ante el Internal Revenue
Service, y por lo tanto la obligacion de declarar ingresos del afio 1983, o sea
Guggenheim, con las consecuencias que podras imaginar. No hay modo de
desprenderse de un pasado bien agobiante.

Esto repone mis obligaciones con Michael Maggio. Deber¢ escribirle
y sobre todo, creo que deberé comenzar a pagarle mi deuda. Por una vieja carta
de Alvaro, creo que solo se consiguié 900 délares, de modo que por ahi debo
tener una deuda de dos mil. Averigua discretamente si se le pagé algo, cuanto,
y si hay expectativa de conseguir algo mas. No quiero yo ser cargoso en asunto
asi de delicado y ademads quiero tener una idea de cuanto deberé pagarle. Por
eso no le escribo directamente a Graciela, que ha sido tan gentil conmigo en
este asunto del Fund, aunque no haya podido conseguir lo que se proponia.

En mi respuesta-aceptacion al nuevo propietario, le sugiero
sarcasticamente que reintegre los 14 dolares mensuales en el pago de mi
biblioteca, que consiguid fijar en 900 dolares (de los 3.000 que me costd) y
pagarla sin intereses a lo largo de tres afios, a 25 por mes. Otra hazafia
abogadil. No creo que llegue a percibir el sarcasmo.

Como te dije, envié cheque a Dominguez para reponer mi afiliacion
con LASA, cuya suspension me ha intrigado. Temo pueda pasar algo asi con
MLA. Nunca recibi la Bibliografia del afio 1982, a la que estaba suscripto.
(Sabes ti cuanto hay que pagar y cudndo y adonde se envia el cheque por la
afiliacion y adonde el reclamo por la Bibliografia, que desde aqui me es més
util que desde alli?

La perspectiva de tener que hacer declaracion de rentas a comienzos
del afio proximo, incluyendo la Guggenheim por lo tanto que no me ha hecho
ningin descuento en las fuentes, complica manifiestamente mi panorama
econdémico. He empezado a juntar pacientemente todos los recibitos, como
antes y espero que Alvaro haya juntado todos los de los envios postales que
han sumado centenares de dolares. Las horcas gringas en accion, como ves.

Un abrazo de

Angel
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