E visto pasar por Montevideo grandes poe-
tas, incomparablemente superiores a Mar-
s Ama: 7unca he presenciado ese f

& ruchedumbre: “Por favor, dele que me lirme
=i Yibro: he venido desde Melo para verlo ¥y
e vlieri aata pischan vy duda de que
ecs millates que se trasladan detrds de él des-
de ¢l Victoria a “MARCHA®, desde “MARCHA”
al Solis, conocen y adméran algunos de sus poe-
mas, pero Ia adhesion, por ercima, o mds bien,
a través de esa poesia, va hacia él, al hombre
Morcos 4na. No'se equivocan porque la expe-
riencia mayor es su presencic personal, ¥ en ella
eitos jévenes han wisto, en carne viviente, un
alto idecl de To humano,
La frose mis reiterada, la comprobacién mds.
oivia, 70 bien se le ha wisto y oido, ha sido
que testimoniaba a la pez el moti-

te, franco— sorprendian con une juventud pas-
mow pura sus 43 aios actuales. Es increible-
mente joven y es una de las paredojas triunfam=

tes de su historia que quienes pretendieron ro-
Vi 1a vida vl juventud —metiéndolo a los
dieciocho afios en una cdrcel para guerdarlo en
ella ventitrés aiios £l s6lo liberarlo ante el cla-
mor uriversal— m i

me estd inscripta una dura ezperiencia de vida.
Estomos demasiado acostumbri mi-ox @ una T~

e Tos mimosos productos sobre la
eamaricacien ¥ la saledad, como para gue la
eeriencia_de este hombre no resulte estruens
dsemente. susiitn, 3 su frescura, su je profun-

me=

n drama sobre la incomuni=

cacon, que Ta cdroct? Anatisando ios famosos di

bujes de Piranese “Las cérceles”. Hucxley 7eno-

fe st ya jocose teoria sobre la soledad in-
distinta s6lo

fiiana o de cualquier libro

de Oenet, ha vicido log weintiorés afios que
Gbezcan T juventud, Marcos Ana, y de ahi ha
sdlido, entero, pasible de sentirse extraviado
0 estd solo cl aire libre, pero capaz de in=

enre los muros de la careel de Burgos.
'a pequeric. luminosa vieza con

en que estuvi
ms afiera. Los presos ahora no son aquelios

que antes iban marcando con_rayitas los dias
que pasaban, a la espera de la liberaciém, sin
hacer nada. Tenfamos Teuniones

UN HIJO DE LA CLASE OBRERA

Pero avim esto no explica enters su persoms, ¥
aldo, voy comprendiendo cuando me cuentz eon
cierta de sus

trabajabamos. Al principic éramos un grupo se~
parado de los demds presos comunes, Fueron
errores nuestros, éramos demasiado Sectarios, ¥
en el patio tenfamos nuestro sector, separado.
Después resolvimos cruzar el patio, meternos con
ellos. ver si podiamos ayudarlos. Con los mu-
chachos 1o_conseguimos. Sé de mas de un caso
de muchacho que babia entrado por pequesios

Tobes, a 10 que ensefidbamos a leer y les ex-
phummas 1o que pasaba en Espafia, y que afios
después volvieron a la cdxcel, pero ya mo por
xchos, sino per trabajar en el movimiento con-
tra Franco”.

Me Uama la atencién, oyéndolo, el uso del
*“nosotros”, el uso matural, sin verguenza, de la
palabra “hermaenos”, y a través de su larga v
‘minuciosa historia de lz vida en la cdrcel, se
desprende la imagen de una sociedad de hom-
bres mancomunados, trabajando junics tesone-
samente, sosteniéndose unos g otros. Debe reco-
nocerse que es verdad 10 que €l dice: es uno
de ellos, 'dea mds. Se piensa, para explicarlo,

dn voc dasitepira Biasdnton ous 4a. 1o Nebilhs

2 do-
minar o “oficior poético, loa consejos de. Avar
gén y de Alberti, su deseo de poder consagrarse
mds a su terec creadora y la mxmmbﬂwldd ‘-
hacerlo porque los “hermanocs” de las ed
espaiiolas necesiten que €l vaya de pais lll
pidiendo justicia. “Yo no soy un poeta esencial”
dijo, par hacer entender que podrix ocurrirle
que llegara el dia en que prescindiera de
poesia, y que, habida cuenta de los valores hu-
‘manos y culturales que él no podria abandonar
sin destruirse, era, realmente, “un’ hijo de la cla~
e obrera”. Exactamente: es un hijo de la clase

era, es un proletario, nacido en ella, jorma~
do en eila e pesar de los muros que lo gislaTon
del mundo, y que partiendo de 10s elementos
propios de su cultura ha ido ingresando en el

“campo intelectual”, sin ser por eso un intelecs
tual, sien wie, en la mejor acepcion de
la pulabra’ un proletario.

Neda hubiera hecho mds feliz @ Antonio Ma-
chado, él que presenci6 la atonia desesperanzada
de su pueblo durante un tercio del siglo, seber
que su ah?‘l, Junro con la de Rafael Alberti y

Yy lo TTEn
Pl st e, o Bk garrote il que
es una_manifestacion eruda de la barbarie, u 1o
tenacided gloriosa de estos hombres que convi-
ven con ‘muerte, con le tortura, con los detri-
tus de la sociedad y pasan @ través de todo,
ne dlha indemnes, sino dyum‘ridn
1 primeros afios,yo es-
taba en uD convento de escolapios habilita dn ED'
mo carcel. Junto médico republican
aue por clerto despuds 1o mataron, bajabamos o

dos afios después de la glerra fusilaron a 300.000
hombres. Eso 1o vi ¥0, que era un muchacho,
tenia dieciocho afios apenas, y junto son. aqual
médico fbamos a conversar con ellos, a prepa-
arles algiin chocolate, a Tecibir sus Witimos en-
cargos para las familiss. He visto, no uno, mu-
chos, que estudiaron hasta el tiltimo momento,
que cerraron el libro sélo cuando los llamaban
para fusilarlos™.

Esto no se explica por desmesura o her
mo_hi 3 en minguna explicacitn
meramente telirice del hombre. Busco otra ex-
plicacion y la encuentro, provisoriamente, en ese
“nosotros” de una Je colective. noventa por

ciento de nuestra vida en la prision correspondia
a la vida de afuera” me dice, y 7ecuerdo um
texto suyo donde explica cudnta_ayuda le sig-
mificaron sus creencias sociales. No me importa
cual sea exactemente la suye, Dero es una fe
que.se ha hecho carme, wna fe compartida con
otros hombres y eso, evidentemente, es dinami-
ta pure: neda hay mds fuerie en el mundo. Sin
esa fe fubiera sido dificil de entender esca so-
Brevivencia, este pusar pot el fuego endureciin-

Miguel habia de pemetrar una cdr-
cel franquista espafiolz, ser colocade subrepti-
ciamente dentro del “petate” de un preso, con~
denado o celda de Teclusion por haberse reco-
nocido responsable de la edicion de un peribdi-
<o clandesting y a quien sus compaieros busca-
ben ayudar de la soledad @ que durante meses
se le condenabe. De esa lectura entre cuatro pa-
redes maceria un poeta proletario. No un inte-
Tectual burgués que se traslada por conviccion
al campo proleturio, sino ur_poeta proletario
que se educa y se crea a si mismo por la pale-
bra de aguellos poetas burgueses que se apro-
wimaron @ su cause. Su lenguaje artistico, al-
gunas de sus formas expresivs. evocan a esos
poetas a los que Marcos Ana Tinde culto; pero
el meollo original, rﬂeduuxb(e, el que da sentido
nuevo a esta creacién mace de haber compar-

tido la vida y las esperanzas de le clase obrera.
de sus motables dibujos, Suirez ha

embajada de Frarco, hace reto que han sido re-
futados categiricamente, v s en verdad s
vera en ellos, este era el momento mds indicado

al mundo una

ha roto los mutos y ha Hmado

dose, porque siempre sorprende en él la ubica- de Iz dﬂ-se obrera ingrese ¢ la
Ciom justo, Ta senciiles 3 prudencia con ue en. vida intelectucl, @ pesar de esas condiciomes
plica su vida, sin engrandecerle con ademdn de rtrarias, es un ndice ctaro de na remocién
héroe marcisista, ni_disminuirle con false humil- SPCl.al muy u'lrfplm que @ instaurar,
dad. La comprension, projunda de & realided le ~ imidamente aiin, ung nueve Corriente creadord,
ha valido liberarse psicolsgicamente de Iz carga  hace vacilar muchos falsos productos. relanidas
dspera del sujri d Emi “so ores agotados de la_socie-
50 he salido con Tencor” dice, 7 e sus

no de
ademﬂne: 1o prueba. Domde M‘m: humemmm

dad contemporinen. Abre la perspectiva de una
cultura_vitalizada. Contra_ los janzasmas de la

Tramos yna dimension Gue ea, oin duda, eumerior,
s cabal v winl: la 4él revoucionaio, Lo A2

manos”, como €L dice siempre, para instaurar
un mundo mejor.

del del solipsis-
. que el nefelibata (experto en conjusionismo
% asambles de intelechiales) ha
edificado, coumo wn Delarte pena sy Pedueies
esta poesiz de Marcos Ana tiende el puente del
didlogo, de 1z vida creative, del zestimonio de un
hombre renozado.

Angel Rama




