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Del cielo baja el buen rey
* Mds aUd del futuro

! | Adelantémonos más allá del futuro. ¿Qué 
'íios espera? Como melancólico eco a la frase 

i de Valéry, oigamos a estas novelas musitarnos: 
; "Nosotros, —la humanidad—, ahora sabemos 

que habremos de morir". La ciencia ficción 
nos mira desde muy lejos, con la perspectiva 
de los espacios infinitos que recorren las na- 
'ves interestelares. Desde allí contempla retros- 

. pectivamente la aparición del hombre sobre el 
planeta, venciendo y sustituyendo a poderosas 
especies zoológicas, y, “al cabo de los años”, al 
cabo de los milenios, lo vemos extinguirse, sus­
tituido por otras especies zoológicas. Algunas 

. reciben de su mano el saber y lo amplían; otras 
lo pierden, y pierden hasta el recuerdo de que 
hubo una vez’en este planeta algo que se lla­
mó “hombre”.

. . .Y algunos eran humanos se titula una 
serie de cuentos de Lester del Rey: en el pri- 

-mero vemos agonizar a un hombre de Nean­
derthal, solitario, torpe, lleno de rencor por el 
éxito creciente de los Cro-Magnons, los char- 

i la tañes, los que descubren las flechas, los que 
dominan la caza; en el último cuento, es un 
perro quien habla y dice: "Hoy, en un mundo 
verde y hermoso, aquí en medio de la más po­
derosa de las ciudades construidas por el hom­
bre, el último ser de la raza humana muere. 
Y nosotros que fuimos creados por el Hombre 
sólo nos queda el consuelo de lamentar su 
marcha, y adorar la memoria del Hombre, que 
pudo dominar cuanto abarcó, excepto sus pro­
pias   '—es".

Ha Ce c.re:nta "os Lovecraft, con abuso da 
■: jadeos y "»-rores -v-H-rnos, evocaba la posible 
" destrucción del hcm>>re por espantables seres 
i que lo aniquilarían usando de su sabiduría y 
de su rabiosa crueldad. Hoy se diría que los 
novelistas de ciencia ficción han leído cuida- 

.■ dosamente a "’oynbee y han aprendido allí que 
..las civilizaciones no mueren por violencia ex­
terna, sino que se suicidan. La humanidad* 
piensan, también se suicidará. En ella surgirá 
esa apetencia de muerte que descubría F-eud 
ya viejo en el subconsciente humano y buscará 
un modo de zná‘,u-~ y.a sea por la bomba ató- 

hilca, ya sea po ->^-ple anorexia.
En Siluetas ¿ .aturo de Frederick Pohl, 

-ion dos hombres de ciencia, espantados de lo 
¡que el hombre ha sido capaz —la guerra até­
rmica—, quienes deciden dar una oportunidad 
í;a las hormigas y generan un futuro enigmático 
y tremendo. Sin embargo, el animal preferido 
por los ingleses para verse sustituidos —como 
era previsible— es el perro, y bajo la advoca­
ción de los libros de Stapledon (Juan raro. Si­
rio) han surgido varias novelas que muestran 
la progresiva educación de los perros, su 
aprendizaje del habla, su intervención crecien­
te en la historia y por último su reinado. Nadie 
ha contado mejor esta historia que Símale en 
Ciudad, una novela que justificó el Internacio­
nal Fantasy Award del 53 por la calidad sos­
tenida de su invención y la problemática ética 
que expone. Imitando nuestras ediciones erudi- 

. tas de antiquísimos poemas, Simak presenta 
; Una serie de cuentos aparentemente legenda­
rios, según estiman los críticos perrunos de 
Una edad futura: legendarios porque en ellos 
•e habla de cosas cuya existencia real se ig­
nora —los hombres, las ciudades, los viajes a 
las estrellas— dando lugar a encarnizadas po­
lémicas entre los especialistas de la historia.

A lo largo de estos cuentos se sabe que el 
hombre muere por anorexia, porque pierde el 
sentido de la acción y del empeño por triunfar 
de la dificultad que se le enfrenta, rasgo que 
ha hecho su característica central, la razón de 
su éxito en el mundo. Fowler descubre que 
transformarse en joviano es entrar al paraíso, 
por la eternidad, y la oposición de Webster a 
que se difunda la noticia es en vano. Webster 

; sabe que eso aniquilaría a. la raza humana, 
porque en definitiva ella es, simplemente, am­
bición soberbia de vencer, dominar, descubrir* 

• sin saciarse nunca. Muchas veces sin saber pa­
ira qué.

Pero en ningún escritor he encontrado la 
desbordante capacidad de imaginación que re­
vela Fowler Wright en El mundo subterráneo 
un ejemplo magistral del género. Aquí hace 
tiempo que ha concluido el reinado del hom­
bre, y estamos en un futuro de quinientos mi- 
anones de años, en una tierra enteramente 
^transformada, repartida entre los anfibios y los 
Mitanes, seres cuya inteligencia y sentido de la 
¿vida superan infinitamente las capacidades hu- 
ónanas. No soq simples transformaciones del 
mombre ni de algunos anímales circundantes. 
tSon otra cosa, una realidad tan impensada co­
pio lo fue el hombre para los dinosaurios. Po­
seen facultades superiores aplicadas a un sis- 
rtema de vida y una concepción moral que es 

difícil calificar meramente de superior, cuando 
habí :.a que decir “distinta”. La imaginación 
fabulosa de C. S. Lewis puede preverse; la de 
Fov.íer Wright supera las habituales deduccio­
nes, y nos entrega un territorio insólito, fasci­
nante.

Tanto en los vaticinadores de un futuro 
cercano como en los del más allá de los tiem­
pos, hay una secreta confianza que se percibe 
aun en el más atroz laberinto imaginativo: la 
fe en la mente humana. Todos estos libros son, 
en definitiva, invenciones de la mente, y ella 
se recobra, loada, en sus páginas. Leyendo de­
cenas de estos volúmenes he vivido un priva­
do regocijo que debe publicarse: en ellos el 
hombre confiesa sus miserias, pero eso indica 
que las reconoce como tales, que su conciencia 
moral se acrisola en este ejercicio de la culpa;

en ellos alienta —¡cuán vivo!— el espíritu de 
la justicia, de la caridad, que se extiende al 
radio universal; en ellos-se distingue la grave­
dad y complejidad creciente de los problemas 
que se le plantean al hombre, y se aspira a 
una potenciación de las facultades mentales 
para dar la mejor respuesta y la más recta 
solución; en ellos el afán de la ciencia, del sa­
ber y del poder, que signa nuestra época, no 
va en desmedro de un último afán, indesa- 
rraigable, el de la virtud. ¡Loado sea Dios. ¡O 
más bien, el Hombre!

£1 sueño de la razón

Pero la mente humana, sola, no basta. El des­
consuelo que a tantos hombres ha acongojado al 
comprobar la incapacidad de la razón para dome­
ñar las pasiones —las peores—, corre por las pá­
ginas de estos libros. Pero también el esfuerzo 
tenaz para vencerlas, para golpear al hombre en su 
presuntuoso orgullo de creerse el ser superior, au­
torizado a todo.

¡ Cuántos hombres siguen creyendo hoy. segun­
da mitad del siglo XX, que hay razas inferiores, 
—los judíos, los negros, los latinoamericanos, los no 
arios—a las que se puede destruir impunemente! 
En el viaje por los espacios, al encontrarse los te­
rrestres con otros seres, se reitera el prejuicio, pe­
ro es un americano, Lester del Rey. quien con­
tando una aventura en la luna, concluye: "Algún 
día las alas negras del prejuicio y el desprecio por 
la personalidad de las razas no humanas se levan­
tarían de la faz del ímpenio terrestre... Quizás 
él no lo vería, pero algún día la inteligencia en vez 
de la superior idi dad racial, s^ería la que gobernase 
la Galaxia".

Una y otra vez se apela a la inteligencia, a la 
razón, al mismo tiempo que se inicia el grao jui­
cio histórico contra las perversidades humanas. 
Estas novelas ponen al hombre frente a un tri­
bunal implacable, pero el dictamen ya no es ce­
rradamente pesimista, como en Huxley, Orvrell, Lo­
vecraft, y quizás pueda sintetizarse en esta frase 
de Van Vogt: "Da usted demasiado por descontado 
que el hombre es el arquetipo de la justicia, olvi­
dando, al parecer, que tiene una historia larga y 
salvaje. Ha matado otros animales, no solamente por 
su carne, sino por el placer; ha esclavizado a sus 
semejantes, asesinado a sus adversario? y consegui­
do su goce más sádico e irreverente con los 
mientos de los demás?. No es imposible que durante 
nuestros viajes encontremos otros seres inteligentes 
más dignos que el hombre de gobernar el universo" 
Como en los dictámenes de viejos libros sagrados? 
no todos los hombres deben, exterminarse: algunos
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se salvarán, en La medida en que sepan responder 
positivamente a una moral superior.

Esa moral estará sostenida por la razón, a la 
que confusamente se a ierran todos al llegar el mi­
nuto de arrojarse al espacio. Bajo uno de sus gra­
bados —un joven durmiendo rodeado de animales 
y humanos alarmantes— escribió Goya de su puño 
"El sueño de la razón produce monstruos". Así es: 
cuando la razón se duerme, emergen violentos los 
monstruos, y una literatura que casi por defini­
ción se mueve entre el horror de monstruos incon­
cebibles. para no extraviarse apela a este “hilo da 
Ariadna” que le permita salir indemne del labe­
rinto: la razón. Con ella juzga a los hombres, eoa 
ella mide los problemas que se le plantean, con ella 
trata de aumentar de cualquier modo la capacidad 
intelectual del hombre para la nueva empresa de 
organizar, ya no un planeta, el mundo todo, pero 
es ella también la que le permite reconocer su 
ú't'ma debilidad.

Del cielo baja el buen rey

Nadie parece dudar ya de que en los restantes 
planetas de esta estrella menor que llamamos sol 
y desde luego en las otras refulgentes estrellas de 
la galaxia y en otras galaxias, existe vida, en ma­
yor o menor grado de desarrollo. Ninguno de Los 
autores de “ciencia ficción” tiene la menor duda 
acerca de que hay seres superiores, v no sólo ea 
ciencia, sino también en virtud. Frente a ellos, el 
hombre es todavía un boceto, un animal torpe 
que maneja gruesamente sus instrumentos.

Así comienzan a generarse nuevas cosmogonías. 
Del mismo modo que esta literatura ignora terca­
mente el sexo, también parece ignorar la religióa 
en sus formas conocidas. En Un mundo felix. Muí- 
tafá Mod confiesa al Salvaje: "Dios no es compatible 
con las máquinas y la medicina científica.y la 
felicidad universal. Hay que escoger. Nuestra-, civi­
lización ha escogido las máquinas* y la medicina y 
la felicidad. Por eso tengo que guardar estos lüroi 
encerrados en la caja de caudales. Son pura in­
mundicia". Pero si las religiones, en su formulación 
actual, parecen desvanecerse, no ocurre lo mismo 
con la religiosidad, ni falta la búsqueda interespa­
cial del bien y también de Dios.

El hombre ya no está solo —como no lo estuvo 
nunca—; poderosas fuerzas, espíritus superiores a 
los que raramente se califica de divinos, ocupan el 
espacio, residen en lejanos orbes y de allí descien­
den como en todas las religiones, para ser los bue­
nos reyes. Un chestertoniano ducho en teología, el 
profesor C. S. Lewis. consagró una trilogía a ex­
poner una curiosa teoría sobre los eldiles. seres su­
periores que custodian los planetas y que obede­
cen. a los O ya iza. en una invención que recuerda 
las cosmogonías persas. En Fuga a los espacio; es 
la vida en Malacandra (Marte <; en Perelandra (Ve­
nus; es el prodigio de la vida perfecta, y. en Eu 
horrenda fortaleza la lucha del. bien y del mal en 
la tierra con intervención de la ciencia, los espí­
ritus extraterrestres y el propio Merlín redivivo. 
La pasmosa imaginación de Lewis va acompañada 
de una concepción subrepticiamente cristiana de ¡a 
vida, pero adecuada a una interpretación fabulosa 
del mas allá, que cualquier religión considerará ds 
una heterodoxia insoportable. Sus novelas, que se­
rían excelentes si no hubiera existido Chestertou, 
revelan la búsqueda de un nuevo orden sobrena­
tural en un nuevo mundo científico.

Muchos escritores han hablado dé las encama­
ciones de espíritus y de la intervención de los ex­
traterrestres más inteligentes, más virtuosos. Nin­
guno alcanzó la sistematización obsesiva de Arthur 
Clarke en un libro admirablemente titulado: El fia 
de la infanta. Clarke es un hombre de ciencia, y 
sus novelas tienen la virtud de lá verosimilitud, aún 
en invenciones muy audaces, como Las arenas ¿c 
Marte. Se adelanta a lo desconocido pisando fir­
me sobre posibilidades auténticas, tal como ha he­
cho su colega Fred .Hoyle (más en La nube negra 
que en El secreto de Ossian). En ambos se perciba 
la confianza en una ciencia que no genera horro­
res —físicos torturados, médicos locos, creaciones 
aberrantes, intentos de dominio— sino que venca 
en forma calma la naturaleza. Pero en ellos se per­
cibe también la confianza en seres de un saber muy 
elevado que hayan logrado ya superar la imper­
fección humana: en Hoyle era “la nube negra” co­
mo organismo viviente, con conciencia; en Clarke 
son los “superseñores" que un día aposentan sus 
naves sobre las principales ciudades del planeta, 
justo en el momento en que Este y Oeste se pre­
cipitaban al espacio con intenciones homicidas. • 
inician la educación de la humanidad en la paz y 
el progreso. No son dioses, sino simples entidades 
superiores, y a su vez sobre ellos hay otros seño­
res que tampoco se sabe si no tienen señores que 
los rijan: actúan como parteras de algo nuevo que 
será la, trasmutación de la infancia —del hombre­
en espíritus soñadores”.

Hace dos milenios largos, un dramaturgo mos­
traba cómo el'hombre había recibido, de un dios 
rebelde. Prometeo, los instrumentos del progreso. 
Ahora se nos lo muestra como un poderoso de­
miurgo, que vence a la naturaleza y se mueve, 
aunque en una jerarquía inferior, entre los dioses. 
Pero a estos ya no les llama así: prefiere la pala­
bra “superseñores”, y se dedica a codiciar su gran­
deza. Su orgullo está muy teñido de temor, de hu­
mildad. tratando de encontrar un etos para su 
acción novísima. Y se diría que entablada está una 
carrera para alcanzar ese alto grado moral antes da 
que la humanidad se extinga. Porque se sabe que 
cuando se llegue allí habrá acabado la humanidad, 
disuelta en la perfección. Se dirá que todas las reli­
giones superiores lo han. soñado hace milenios. Sí. 
también los poetas Poco ocurre que ahora se 
lo busca, no a través del renunciamiento ni en 
el más allá del espirita, sino en la realidad misma 
de la vida. Eeta es la grande, desaforada. Joea empre­
sa que algunas novelas de •'ciencia, ficción** le pro­
ponen al ser humano de hoy. ------


