
VISIONES PROFETICAS DEL
La mitología pagana en parte y la cristiana en 

su totalidad, responden a una concepción antropo- 
céntrica. Los vampiros existen para destruir al 
hombre, lo que, si pensamos bien, es un desviado 
modo de afirmar la importancia del hombre a 
quien además la religión provee de instrumentos 
eficaces para vencer luego de dudoso, batalla. 
En cambio las arañas gigantes de Wells ya no de­
penden, ni siquiera indirectamente, del hombre. 
Son otra realidad de la naturaleza que actúa in­
dependientemente para la consecución de sus pro­
pios fines. Si ellos acarrean la destrucción del 
hombre es simplemente como derivado involun­
tario del desarrollo de la especie arácnidos, co­
mo podrían acarrear la destrucción de las moscas. 
Si sé piensa bien esto es simplemente una inver­
sión de lo que hace actualmente la especie hu­
mana con respecto a los minúsculos arácnidos, 
cosa que siempre pareció perfectamente aceptable 
a la mayoría de la sociedad, desde, qJe Dios di­
jera en los orígenes: "tengan dominio sobre los 
peces del mar, y sobre las aves del cielo, y sobre 
las bestias, y sobre toda la tierra y sobre iodo 
reptil que se arrastre sobre la tierra". Pero como 

: un rasgo de la inseguridad contemporánea, ese de­
recho sobre las restantes criaturas no parece ya 
respaldado por una ley —y de. Dios— y se le con­
sidera corno simple consecuencia de la fuerza. Más 
sensata, humildemente, el hombre comprende que 
si manda es porque tiene más fuerza que otras 
especies, y que si rites alcanzaran esa fuerza, ha­
rían lo mismo con el hombre: son los famosos 
hombrecitos disminuidos que inmensos gatos ca­
zan como a ratones en los más macabros ejem­
plos de “ciencia ficción".

La mitología moderna ha generado algo más: 
una figura máxima, en cuanto a normas y castigos 
que define así Arthur Clarke: "el mito de frías 
inteliyuncías inhumanas que pudieran contemplar 
díTsabiduria fabulosa y que pudieran apartarle» 
un lado sin más malicia que aquella con la cual él 
mismo pudiera destruir un insecto". Es la unión 
de lo no humano, de un punto de vista físico, con. 
lo sobrehumano de un punto de vista mental, o 
sea crear horrendos seres tan superiores al hom­
bre como éste es al insecto. "Como un espectro 
pasó a través del muro frente al último hombre y 
se arrojó hacia adelante con irresistible acome­
tida. Era una espantosa monstruosidad con ios 
ojos brillantes y una boca de fantasma. Avanzó 
sus cuatro brazos de color de fuego y agarró con 
su inmensa fuerza al ser humano". (Van Vogt, 
claro). "Gigantescos acalefos que flotaban, a po­
ca altura del terreno, moviendo sus espesos fle­
cos colgantes. Algunos tentáculos, demasiado cor­
tos en relación con las dimensiones de los mons­
truos, median apenas un metro. De cada uno de 
los ángulos de sus cuerpos romboidales partían 
dos sinuosos tentáculos, bastante más largos. En el 
arranque de éstos, el biólogo observó unas enor­
mes ampollas fosforecentes, levemente ilumina­
das por dentro, que parecían esparcir por los ten­
táculos grandes chispas en forma de estrellas" 
(Efremov) Millares y millares de estas criaturas 
pueblan la "ciencia ficción". Son ellas las que li­
mitan al hombre futuro, lo ponen a prueba, le 
obligan a retroceder muchas veces. Y el lector de 
esas descripciones hace suya esta reflexión de 
Fowler Wright: "Sentí entonces el miedo de lo des­
conocido, que es de todos los miedos el más te­
rrible".

En una revista de ciencia ficción que se pu­
blicaba en Buenos Aires hace una década (M¿3 
allá, editorial Abril) un anónimo editorialista de­
cía en el N? 28 (setiembre, 1955): "Desde que el 
hombre ha hecho su aparición en la tierra ha te­
nido miedo. Y el miedo, individual o colectivo, es 
una de las fuerzas más poderosas de la historia 
humana. Es uno de los elementos primarios de la 
naturaleza humana, uno de los componentes bá­
sicos de su personalidad. Tiene miedo sólo el que 
posee razón; los animales no tienen miedo, tie­
nen pánico" y agregaba: "La fantasía científica 
es una anffestagián característica de este aspec­
to de la naturaleza humana: el control del miedo". 
Dejanño de lado la argumentación falaciosa del 
editorialista, es cierto que muchos relatos del ge­
nero tienden a exorcizar los mayores peligros de 
lo desconocido prestándole imágenes concretas y 
análisis minuciosos que los hagan visibles, cono­
cidos, y los obliguen a ingresar en los moldes per­
ceptivos de la razón. Al mismo tiempo que él 
lector padece intensamente él miedo de esas fuer­
zas ernri ps y sobrehumanas, se esfuerza por en­
tender su funcionamiento, o sea dominarlas por 
obra de su entendimiento racional, como paso 
previo para su vencimiento. De ésto sabía algo 
Odiseo^ primer viajero de lo desconocido, primer 
ejercitante del miedo, primer vencedor de nrons- 

.truos. Y a esto se le llamaba, entonces., astucia 
• (¡Ah Odiseo fecundo en ardides!)
L Espejo critico del mundo

A los elementos que le vienen a la “ciencia 
.ficción" de sus oscuros orígenes, debe sumarse una
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propio que le confiere interés superior, y que 
Amis ha destacado para oponerse al concepto co­
rriente de que se trata de una literatura “ilusio­
nista” o “escapista”; me refiero al espíritu crítico 
que la anima, a su actitud iconoclasta ante la 
realidad político-social de nuestra época que va 
de la mano con una esforzada aspiración ética que 
si a veces no traspasa efe lugar común, en los me­
jores ejemplos asciende a una severa reflexión 
sobre nuestro destino.

Si se quiere buscar un remedo moderno del 
Cándido volteriano,, o una equivalencia de la im­
placable requisitoria de Los viajes de Gullivei, o 
una transposición de las Carias persas, se deberá 
acudir a esta confusa cantera. Se encontrará abun­
dancia de materiales deleznables —en parte por­
que no se ha producido la decantación histórica 
que nos deja los mejores productos en las manos 
y pierde el resto •—pero en la fantasmagoría más 
alocada se percibirá,, de pronto, un mordiente 
crítico agudizado, una sátira cruda de los errores 
humanos, una búsqueda terca de la verdad o de 
la justicia. Como la literatura del siglo XVIII, 
ésta es también una literatura de ideas, aunque 
no exclusivamente. Aquella dibujó un cañamazo 
narrativo más sutil, sistemático,, para traducir en 
lo concreto las operaciones más limpias de la • 
razón, y casi solamente de la razón. Esta se nia­

neja con más turbios materiales., insertando el 
análisis racional y ético en un todo más complejo, 
también bastante confuso, donde se pueda expre­
sar por entero la personalidad del escritor y las 
inquietudes de su tiempo social.

Conviene recordar que entre Voltaire y nos­
otros no sólo está la irrupción de las ciencias fí­
sicas, sino también las del espíritu, entre ellas 
la desbordante escuela de Sigmund Freud. En la 
“ciencia ficción" hace eclosión el reino oscuro del 
inconsciente y junto a los minuciosos discursos 
sobre el conocimiento científico, o las concepcio­
nes sociales y morales decantadas por la razón, 
encontramos transposiciones francas de la libido 
—más aún por la represión sexual de esta litera­
tura—, ingentes esfuerzos de creación mítica o 
elaboración de confusas cosmogonías. Una voca­
ción totalizadora rige sus mejores productos, y 
de ella no está ausente el sentimiento de un ne­
cesario compromiso con la realidad y sus ur­
gencias.

Si los ejemplos de la “ciencia ficción” han des­
pertado la codicia de los psicoanalistas, también 
avivaron la curiosidad de los sociólogos, porque 
en ellos se refleja, come en un espejo, la suma de 
problemas de una sociedad enfrentada a graves 
resoluciones. Un hombre que conoce bien estos 
materiales, H. L. Gold, director de la revista Ga- 
laxy Science Fxction, escribe: "Pocos géneros li­
terarios revelan con lanía claridad, como la cien­
cia ficción los deseos, las esperanzas, los temores, 
las inquietudes, las tensiones de una época, defi­
niendo sus límites con máxima exactitud". Es 
cierto.

La formación de los ideales de vida y de las 
concepciones del mundo, en una sociedad de ma­
sas, obedece a caminos muy alejados de aquellos 
claros que en el XVIII nos permiten referir a 
la Enciclopedia de Diderot-D’AIembert, el nuevo 
espíritu de las élites. El cine, la radio, él periódi­
co, la historieta, la noveliía popular, tienen hoy 
una influencia pareja o superior a la docencia o 
al libro cuito. La “ciencia ficción” es uno de esos 
caminos retorcidos por los cuáles se trasmite a las 
"masas lectoras determinada concepción de los 
problemas actuales. Sorprende deslindar su alcan­
ce. Porque si hubiera que reducir él conjunto de 
temas que se plantean, en estas novelas a uno solo, 
encontraríamos que su mejor formulación es la 
frase con que Valéry abrió sus cartas sobre La 
crisis dal espíritu: "Ñ oso tras, las civilizaciones, sa­
bemos ahora que somos mortales". En definitiva 
esta literatura se concentra sobre una situación 
clave; la civilización, en que hemos nacido parece 
condenada a extinguirse, a través de los años re­
vueltos que vaticinara Toynbee y dentro de los 
cuales ya estamos. El suicidio colectivo por obra 
de la bomba atómica todas las mañanas se sus­
pende sobre nosotros. ¿Qué responsabilidad nos 
cabe a los huTnanos^ ¿Cómo ha sido que hemos 
llegado a este punto? Son las interrogantes de la 
“ciencia ficción”. Pero también ella se interroga 
sobre la posibilidad de que esta civilización mue­

ra dando a luz otra nueva, mejor, y que el hoia» 
bre vea operarse en él una transformación exai. 
tadora. La insignia goetheana sigue orientando a la 
civilización, aún en el trance agónico: "Muere y 
transfórmale".

Utopia y realidad
Ciencia ficción y utopía parecen términos á-_ 

nónimos. La acción de estos relatos, con poca»- 
excepciones, se ubica en el futuro, o, con una 
concepción muy confusa, en una cuarta dimen­
sión tiempo que permite revincular futuro y pa­
sado pero pagando por ello él duro precio dd 
fijismo fatal. Por este rasgo el nuevo género 
evoca otro antiguo que inciuye nombres tan,, 
prestigiosos como los de Platón, San Agustín, 
Thomas Moro. La semejanza, sin embargo, sólo 
es aparente, de ahí que el cotejo resulte alta*, 
mente ilustrativo. . .

Si analizamos el futuro que imagina Thomai 
Moro, para compararlo con el de Frederick PoM, 
o Fowler Wright, será el primero quien nos re­
sultará más soñador, más ilusorio, o incluso mái 
falacioso, y los segundos quienes parecerán mái 
verídicos. La invención de Moro no mantiene 
ninguna obligada relación con Las condicione» 

político-sociales reales de la época en que vivió 
y que le condenó al cadalso. Deriva en cambí# 
de sus ideales, de su concepción prístina de la 
virtud, y él mundo que nos pinta es la imagen 
del querer ser y existir de un conjunto de idea» 
que están en pugna con las dominantes de su 
tiempo. Es, por lo tanto, un ideal, al que se 
.obliga a “realizarse" por obra de la literatura

Si nos adelantamos un par de siglos, hasta el 
círculo de William Morris, y repasamos el libro 
El año 2.000 encontraremos algo parecido: la es­
peranza socializante de algunos pocos hombre» 
de los cuales es intérprete Bellamy plasma en 
una realidad lejana sus ideales, aunque ya aquí 
las contribuciones de la revolución maquinista, o 
sea de una realidad presente que domina la épo­
ca, son tenidas en cuenta y utilizadas cambián­
doles el signo y poniéndolas al servicio de la Al­
tura sociedad. Estas utopías funcionan como imá­
genes finalistas en que se consolidan los ideales 
de algunos individuos o de reducidos grupos so­
ciales, y por lo tanto casi como argumentos pu­
blicitarios para su acción divulgativa y prosefr - 
tista. Como el paraíso para los creyentes de una 
religión. Es lo irreal, que se entrevé en él futu­
ro; es la recompensa para el ingente sacrificio 
y esfuerzo que se reclama; es lo contrario de b 
que se vive y siente, a lo que se dota del aura 
magnética de la posibilidad. Aquí la literatura 
funciona como lo que da realidad a la irrealidad.

Si pasamos a las utopías de la “ciencia fic­
ción” lo primero que sorprende y alarma es 1» 
falta generalizada de esos ideales que en nues­
tro tiempo se formulan de modo contradictorio 
a las realidades morales, políticas, sociales o re­
ligiosas dominantes. No quiere decir que laf“cíen- 
cia ficción” sea conformista, ni mucho menos, 
sino que es más realista: cede a la presión que 
ejercen, las fuerzas reales que actúan en el mun­
do en que vivimos. El ingrediente ciencia de « 
denominación —una ciencia aplicada y al servi­
cio de los órganos del poder— y además una 
marcada desconfianza por el idealismo de los 
cuerpos doctrinales rígidos, concurren a que sus 
autores sean menos ilusos sobre las transforma-’ 
clones futuras del mundo. Alguien podrá obser­
var — y tendrá razón— qué hay implícita un» 
renuncia a la heroicidad de los grandes ideales 
que fueron capaces de transformar la humani-' 
dad. (Para escribir La ciudad de Dios no sólo hay 
que creer mucho sino disponer de mucha ener­
gía actuante).

En estas visiones proíéticas podemos distin­
guir dos tramos: las que elaboran el porvenir con. 
los elementos que él hoy les proporciona, dedu­
ciendo el mañana por derivación lógica de hom­
bres, estructuras, ideas dél presente, y aquellas 
que se transportan a un futuro muy lejano — 
medio millón de años por ejemplo— o apelan * 
sucesos imprevisibles —los extraterrestres supe­
riores—. Estas últimas son los más cercana» 
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equivalentes * las viejas utopías y en ellas tam­
bién se refleja, transpuesto en imágenes fantás­
ticas, tí día de hoy, tanto en lo que la razón 
prevé como en lo que *1 inconsciente teme o

El producto resultante, así sea el expuesto 
ton la austeridad más estricta, está sostenido por 
un espíritu crítico agudizado, funcionando como 
un espejo deformante que poner frente a ljo!s 
hombres. Es literatura moral, y no sólo cuando 
Ja firman grandes escritores, sino incluso en el 
aivel más bajo del género bajo la rúbrica de 
un autor adocenado. Amis extraña en estos li­
bros la sátira a estadistas y políticos de nuestro 
tiempo, sin considerar que la sociedad de ma­
sas en que vivimos —y que según todos los ín­
dices ha de magnificarse en el futuro— disuelve 
las individualidades dirigentes transformándolas 
er. meras entidades rectoras. De ahí que la crí­
tica vaya al sistema, no al dirigente, con d 
agregado de un nuevo sentido de la responsabi­
lidad moral que prefiere encarar en bloque la 
culpa de los hombres.

Visión del futuro inmediato

Bino la situación de los 
coinciden en que habrá 
En una admirable novela 
cas— el más dotado de

Este es el título de una gozosa música de Boy- 
te. donde las ¡trompetas clamorean con alegría 
irresistible la gloria cercana de los justos. El 
inglés del XVII tenía esta fe inocente, una se­
guridad que signaba su espera con júbilo. La fe 
de algunos ingleses del XX está puesta a la es­
pera de algo siniestro que no es otra cosa que 
1- '-sum ación de las orientaciones actuales de 
la sociedad. Lo primero que todos encaran es la 
caxastrofe atómica que ha dado lugar a decenas 
de novelas. De los dos ejemplos más famosos, 
Mono f esencia de Huxley y Las crisálidas de 
John Wyndham, prefiero este último. Ambos 
paiten, seguramente, de un texto de Toynbee en 
que fríamente estudia cuáles grupos humanes so­
brevivirán a la guerra atómica generalizada, 
prefiriendo a los neozelandeses, a algunos sec­
tores del Canadá y tribus del Africa Central.

- esta altura comienza a preocupar, no la 
fu.rra atómica con sus mil millones de muertos 
y el arrasamiento de la civilización industrial, 

supervivientes. Todos 
una violenta regresión.
—El señor de las mom­
ios jóvenes narradores 

ingleses, William Golding, muestra simbólica­
mente el proceso que lleva gradual, implacable­
mente, al salvajismo de las tribus primitivas. Lo 
prueba con un conjunto de niños abandonados 
en una isla que deben rehacer la civilización, re­
conociendo cómo la razón empieza a resquebra­
jarse por la imposición violenta del medio. Allí 
te ve nacer a las tribus de cazadores con su .reli­
gión sangrienta, su organización fuertemente 
centralizada en manos de un jefe despótico, sus 
•acrificios humanos, sus ritos embriagantes. To­
do ocurre en un brevísimo tiempo, y Golding es­
tá deciéndonos insistentemente en cada línea que 
nuestra civilización es frágil como un vidrio su­
til que no vela un fondo amenazante. (Después 
de la experiencia del nazismo, ¿quién se atreve 
a rebatirlo?).

Pero la guerra atómica ha proveído de una 
imagen más horrenda: la mutación de los genes 
con la aparición de monstruos. Tanto Huxley 
como Wyndham muestran sociedades en que [se 
han desarrollado las formas más fanáticas de la 
religión —-las más bárbaras— para preservar la 
forma humana condenando todas las deformida­
des. En Mono y esencia es el sacrificio ritual de 
todos los niños deformes —seis dedos, cuatro 
tetillas, etc.—; en Las crisálidas es él arrasa- 
ni nto de las cosechas, el sacrificio de los ani- 
rra’.as monstruosos y él ostracismo a la selva ra­
diactiva de los seres humanos con mutaciones. 
Hvxley deriva muy pronto a un problema parti­
cular que siempre le ha obsesionado: el pacto 
entre lo corporal y lo espiritual, entre el animal 
—21 mono— que es el hombre, y la chispa in­
dividual que llamamos alma o esencia. Wyn­
dham plantea todo su tema con amplitud y ha­
lla al fin una salida optimista: primero por la 
•cción de algunos hombres que comienzan, la 
lucha del progresismo contra el fanatismo, se­
gundo por la confianza —indemostrada— en la 
posibilidad de mutaciones favorables al hombre: 
IF los caballos gigantes, así sobre todo él desa­
rrollo de nuevas y más poderosas condiciones 
tíntales: la telepatía, con lo que significa de 
comunicación profunda de los seres humanos y 
jpc oibilidades de disolver él engaño y la falsedad 
de la sociedad, creando formas superiores de 
tí da.

Esto corresponde al optimismo característico 
de John Wyndham, y que se encontrará enKra- 
kén acecha o en El día de los trífidos. En un 
caso el desarrollo monstruoso de una especie 
zoológica marítima, en la otra de plantas, por 
obra de extraterrestres, opera como la bomba 
atómica, destruyendo la civilización. En ambos 
casos, sobre todo en el' segundo, el esfuerzo po­

Textos memorables

ABJURACION DE GALILEO GALILE1
SENTENCIA. — La opinión de que ¿el Sol es­

tá en el centro del mundo e inmóvil es absurda, 
falsa filosóficamente'' y formalmente herética, 
porque está expresamente contradicha por la 
Santa Escritura.

ABJURACION. — Yo, Galileo Galüei, hijo 
del difunto Vicente Galileo, florentino, de seten­
ta años de edad, personalmente presentado al 
juicio y arrodillado delante de vosotros, eminen­
tísimos y reverendísimos cardenales de la repú­
blica universal cristiana, inquisidores generales 
contra la malicia herética, y teniendo delante de 
los ojos a los santos y sagrados Evangelios a los 
que toco con mis propias manos, juro que siem­
pre he creído, que creo actualmente y que con 
la ayuda de Dios, creeré en el futuro todo lo 
que sostiene, predica y enseña la santa Iglesia 
católica y apostólica romana. Como ese Santo 
Oficio me había jurídicamente conjurado a 
abandonar enteramente la falsa opinión que afir­
ma que el Sol es el centro del mundo y que es 
inmóvil, que la Tierra no es el centro y que se 
mueve, y que yo no podía sostenerla, ni defen­
derla, ni enseñarla de ninguna manera, en for­
ma oral o escrita, y como después que me fue 
dicho que la susodicha doctrina era contraria a 
la Santa Escritura he escrito y hecho imprimir 
un libro en que trato de esta doctrina condena­
da y aporto razones de gran eficacia en favor 
de esta doctrina sin agregar ninguna solución, es 
por todo eso que he sido juzgado gravemente 
sospechoso de herejía por haber sostenido y 
creído que el Sol era el centro del mundo y era 
inmóvil, y la Tierra no era el centro y se mo­
vía.

sitivo de la humanidad es subrayado con una fe 
que sirve para marcar el progreso que se ha 
cumplido en los últimos treinta años en el gé­
nero “ciencia ficción”, pasando de un desaliento 
total —Lovecraft— a una empecinada fe en la 
niente humana.

Cuando no es la bomba atómica, el futuro 
inmediato se encara como una prolongación de 
las condiciones actuales de la sociedad, dentro 
de los cánones de cada país o cultura.

En una disparatada novela de Fredric Brown 
(Universo de locos), el protagonista es proyec­
tado por una explosión a un mundo futuro que 
está superpuesta a un mundo presente, acumu­
lándose las incongruencias. Ese universo está 
además en guerra con el pueblo extraterrestre 
de los arturianos, y, como de paso, nos encontra­
mos con este diálogo entre él protagonista y una 
mujer del futuro:

"—¿Por qué no hay monedas de papel?
—Lo* Arturianos la* estaban falsificando — 

dijo Beity—. y casi consiguieron quebrantar 
nuestra economía por medio de grandes falsifi­
caciones. También falsificaron el papel moneda. 
Descubrieron que la Tierra tenía una economía 
capitalista y—

—¿Toda la tierra? ¿Rusia también? —pre­
guntó Keifh.

—Claro, toda la Tierra. ¿Por qué me pregun­
ta sobre Rusia?

—No importa —dijo Keith—. Continúe".
Dentro de un paréntesis Brown liquida uno 

de los mayores conflictos de nuestro tiempo, y 
lo hace proyectando al futuro su realidad pre­
sente. Claro está que su colega soviético Efre­
mov le da la réplica, no en un paréntesis, sino 
con un largo discurso en uno de cuyos párra­
fos se lee: "Mucho más| importante [para ellos 
(los extraterrestres) era la historia, llena de 
contradicciones, del desarrollo de las fuerzas 
productivas, junio con la formación de las ideas 
del arte y de los conocimientos, los orígenes de 
la lucha espiritual poT el verdadero hombre y 
la auténtica humanidad, así como la evolución 
de la necesidad de crear nuevos conceptos acer­
ca del mundo y de las relaciones sociales, del 
deber, de los derechos y la felicidad del *ar 
humano, concepciones que habían hecho crecer 
y florecer en todo el planeta, el poderoso árbol de 
la sociedad comunista".

En Occidente, son muchos los narradores 
que proyectan al futuro nuestra realidad ac­
tual, operando sutilmente una intensificación 
de sus rasgos propios hasta exprimirá su ho­
rror implícito y ponerlo en evidencia. Vivimos 
o-ntrA máquinas y a ellas nos hemos h^iituado- 
Pero cuando Clifford D. Siznalc (enHow-2) nos 
presento a un super robot con vocación mater­
nal desbordante que fabrica una docena de 
abogados-robots que concurren a la Corte y 
reclaman el derecho ai voto, la caricatura hu­
morística evidencia el absurdo mundo actual 
donde la mayor codicia es poseer una máquina. 
Que nuestros hijos vivan absorbidos por la te­
levisión es ya un simple modo de mantener el 
silencio en la casa. Pero cuando Ray Bradbury 
nos muestra a esos niños llegando harta el pa­
rricidio para conservar su cuarto lleno de imá­
genes reales, podremos echar una mirada ¿a 
inquietud a Tos pequeños, ávidos de seriales.

La mayor parte de la obra de Bradbury, 

Por eso, queriendo borrar de los espíritus de 
vuestras Eminencias y de los de todo cristiano 
católico esta grave sospecha concebida con jus­
ticia contra mí, con corazón sincero y fe no fin­
gida, abjuro, maldigo y detesto los susodichos 
errores y herejías, y en general todo otro error 
cualquiera o secta contraria a la susodicha santa 
Iglesia; y juro que en el futuro no diré ni afir­
maré de viva voz o por escrito nada que pueda 
autorizar contra mí semejantes sospechas; y si 
conociera algún herético o sospechoso de here­
jía, lo denunciaré a este Santo Oficio y al in­
quisidor o a su representante en el lugar donde 
me encuentre. Juro además y prometo que eje­
cutaré y cumpliré plenamente todas las peniten­
cias que me son impuestas o que me serán im­
puestas por ese Santo Oficio; que si me llegare 
a ocurrir de pronunciarme contra alguna de mis 
palabras, de mis promesas, reconocimientos y ju­
ramentos, de lo que Dios quiera salvaguardar­
me, me someto a todas las penas y suplicios que 
por los santos cánones y otras constituciones ge­
nerales y particulares han sido estatuidas y 
promulgadas contra similares delincuentes. Que 
Dios me ayude y sus Santos Evangelios que toco 
con mis propias manos.

Yo, el suscrito Galileo Galüei, he abjurado, 
jurado, prometido y me he obligado de acuerdo 
a lo anteriormente dicho; en fe délo cual, con mi 
propia mano, suscribo el presente documento de 
mi abjuración que he recitado palabra por oa- 
labra en Roma, en el convento de la Minerva, a 
22 de junio de 1633. Yo, Galileo Galileo, abjuro 
como se expresa arriba y firmo con mi propia 
mano.

Galileo Galileí

tenida de sutil melancolía, aspira a una denun­
cia del maqumismo y del exitismo vulgar en 
que, según él, vive su pueblo, lo que le lleva a 
contraponer al futuro una evocación nostálgica 
del pasado en los humildes pueblos americanos. 
Kingsley Amis explica la popularidad de 
Bradbury —"único autor conocido por aque­
llos que ignoran iodo de la ciencia ficción"— 
atribuyéndola a la baja calidad sentimentaloi- 
de de sus invenciones. Si bien es cierto que en 
un panorama estricto del género, ocupa un lu­
gar de segundo orgen, sin embargo debe real­
zarse la calidad sensible de su escritura, su 
preocupación moral algo primaria, y su dulce 
lirismo capaz de introducir en un futuro áspe­
ro y cruel una nota de romántica, afinación. En 
Fahrenheit 451 casi no inventa; se limita a 
trasponer, cambiándole la fecha, una sociedad 
que ha triturado la cultura mediante el cine, 
la radio, la TV, o Tas Selecciones.

Pero la mayor versión del infierno futuro 
está en Los mercaderes del espacio, la novela, 
de F. Pohl y C. M. Kornbluth. Aquí estamos en 
la perfección del régimen capitalista en que 
vivimos: el mundo está dominado por las 
grandes compañías que han extendido su radio 
de acción a los planetas y dirigen a su antojo 
a los gobiernos. No todas son iguales; las hay 
peores que otras, y la competencia utiliza algu­
nas armas candorosas como el asesinato, la 
extorsión, la guerra, etc. Nuestro protagonista, 
que trabaja en la sección publicidad de una de 
las más dignas compañías, dirige el proyecto 
Venus, que consiste simplemente en engañar a 
algunos millones de hombres para que se tras­
laden a ese planeta, donde se sabe que es im­
posible vivir, pero que será presentado como 
el paraíso mediante algunos recursos de “las 
formas ocultas de la propaganda”. El cinismo y 
la perversión a que se ha llegado rompen los 
ojos, pero cualquier lector que se ponga a re­
flexionar un poco encontrará que todos esos 
recursos ya son empleados hoy con toda natu­
ralidad: lo único que ha cambiado es él poder 
y la amplitud de los negocios- Ese poder de 
las compañías es tan enorme que para los hom­
bres de esa sociedad es impensable vencerlas: 
la única esperanza de los grupos resistentes — 
violentamente perseguidos— está puesta en la 
colonización de otro planeta, justamente del 
inhóspito Venus.

La novela de Alfred Bester, "El hombre de­
molido, puede servir de complemento a la de 
Pohl y Koiaibluft, aunque carece obviamente 
de su amplitud problemática y de su destreza 
narrativa. Bester sólo aspira, a escribir una 
policial ingeniosa, y bajo el magisterio de Eu- 
reka, se plantea las mayores dificultades: el 
asesinato perfecto, por motivos de rencor co­
mercial aliado a un. complejo edipiano, en una 
sociedad llena de telépatas, donde parecería 
imposible no ^igo realizarlo, ni siquiera pro­
yectarlo. Al margen de su habilidad para con­
ducir una intriga que termina apelando a re­
sortes melodramáticos, hay que destacar la vi­
sión cruda dbl inulto de los negocios que ncc 
ofrtice, la implacable requisitoria contra la so- 

czi que vivimos que implica.

En el próximo númcrc-c "Del . 
cielo baja él i»uen


