
EHRENBURG o EL ARTE
• Setenta y dos años vividos son, para un escritor despierto, 

una enorme suma de experiencias. Cuando ellos han transcu­
rrido desde la Rusia de los zares hasta la Unión Soviética de Ni- 
kita Jruschov, con largas, minuciosas temporadas en tierras de 
Occidente, a través de dos guerras mundiales, la Revolución, la 
dictadura de Stalin, la liquidación del realismo y la restauración 
del realismo, el judaismo, el cristianismo, el marxismo, el culto a 
la personalidad, el vigésimo Congreso, la NEP, el antisemitismo, 
el capitalismo, la amada Francia, Lenin, Zinoviev, las purgas del 
36, todo concurre a que un escritor, sobre todo si se trata de 
Ehrenburg, desarrolle más que nada un arte: el de sobrevivir.

Su nombre no se inscribirá en el Parnaso de los grandes crea­
dores literarios del siglo XX, —ha habido tiempo para que sobre 
ello casi no quepan dudas— pero se lo citará en todos los casos en 
que haya que hablar de los problemas del escritor en eL siglo XX, 

pues este cabal exponente del “homme de lettres” ha actuado en 
todas las situaciones críticas que se han presentado a un escritor 
ruso y soviético.

Para ser hoy el principal acusado por Nikita Jruschov, ha de­
bido desarrollar ese sutil y nada heroico arte, el de sobrevivir en 
épocas revueltas. Los jóvenes entusiastas y confiados que emergen 
a la literatura en la Unión Soviética cuando el propio gobierno los 
incita a practicar el antistalinismo, y que se entregan a este nuevo 
oficialismo con el orgullo que correspondería a la rebelión, lo han 
increpado: ¿Cuándo Stalin exterminaba a los escritores y destruía 
la legalidad socialista, qué hacía usted camarada Ehrenburg? 
Este pudo haber contestado: ¿Yo? Sobrevivir. Eso es lo que hacía, 
eso es lo que vengo haciendo hace bastante tiempo, como tan­
tos otros.

Hoy, que no hay igual peligro, que la discre­
pancia no se paga con la vida, Ehrenburg pelea 
por aquello en que siempre creyó, por la estética 
que le permitió sus mejores obras, apelando a la 
easuística de la coexistencia pacífica para que aun­
que sea por una puerta trasera, un nuevo arte 
se introduzca en la fortaleza soviética. Y cuando 
el nuevo orientador de las letras soviéticas, Ilyi- 
chev, lo acusa de hipocresía por haber elogiado a 
Stalin. Ehrenburg podrá sonreír ante semejante 
"gaffe” puesto que la acusación puede alcanzar a 
personalidades políticas mucho más encumbradas 
y rectoras que él. y en última instancia la acusa­
ción le sirve, pues muestra que cuando el apren­
diz de brujo pone en funcionamiento la escoba, es 
muy difícil detenerla y hay que llegar a las úl­
timas consecuencias, así se ahoguen los inventores.

Ehrenburg es experto en un juego que incluye 
estos obligados tramos: resuelta oposición, doble- 
gamiento si «1 enemigo es fuerte, aparente tran­
sacción. silencio, espera, nueva oposición. En su 
biografía el juego se repite con curiosa puntuali­
dad: en 1906 —tenía quince años— ingresa a un 
centro' revolucionario, por lo cual en 1908 es encar­
celado; el poder zárista aún es fuerte: él logra el 
perdón y se va a París. Allí escribe, coquetea con 
él catolicismo, y al nroducirse la revolución de 1917 
regresa a «u país. Llega como antibolchevique, es­
cribe contra ellos su Plegaria por Rusia, parece 
inclinarse del lado de los blancos del sur. aunque 
sin narticipar de la lucha; es arrestado por los 
bolcheviques que ya son fuertes, pero consigue el 
perdón, y en 1921 un pequeño libro de poema», 
Meditación, lo presenta como comunista. Vuelve 
a Europa occidental donde publicará su mejor li­
bro. ejemplo de su mordiente satírico, de su libre 
capacidad de Ironía y humorismo, y que se llama, 
con largo título explicativo: L»s extraordinarias 
aventuras de Julio Jurenil© v de sus discinulos-. el 
Sr. Delhale. Xarl Schmidl, Mr. Cool, Alexis Tísin. 
Hércules Mambucci. Híá Ehrenburg y Ashya el 
Kegro. durante los días de la Pas. de la Guerra y 
de la Revolución, en París, en México, en el Sene- 
gal. en Kineshma. en Moscú y otros sitios, y la* 
distintas opiniones del M-estr- -abre lee pinas. so­
bre la muerte, sobre el amor, sobre la libertad, 
sobre el juego de ajedrez, sobre la rasa hebraica, 
sobre la reconstrucción y sobre otras muchas co-

En 1928 está nuevamente en la Unión Soviética, 
bastante lejos del régimen; anda mezclado con los 
Hermanos del Serapion y se dice integrante de la 
LEF (Frente de izquierda de las artes), publicando 
varios libros de brillante critica al mundo occiden­
tal. aunque también algunos sobre su país, como 
Ei verano de 1925, que merecen este juicio de la 
crítica oficial: "cínica expresión de desilusión" • 
Cuando Stalin comienza a poner orden en la tur­
bulenta vida de los escritores y comienzan a darse 
los pasos que llevarán al Congreso de 1934 y a la 
Unión de Escritores, sujeta al dogma del “realis­
mo socialista**. Ehrenburg se adelanta a la nueva 
fuerza con una_ novela. El segundo día, exaltada 
como contribución decisiva al primer plan quin­
quenal. Su producción literaria, en adelante, sigue 
desmereciendo, sortea varios ataques, elude alguna 
autocrítica torced a las alabanzas a Stalin, quien 
lo protege a pesar de su desconfianza hacia “ese 

dio'*, alcanza un lugar prestigioso en la vida 
telectual de los años de la guerra con una serie 
- reportajes eficaces, y en los hechos parece so- 
eterse a la batuta de Zhdanov.
Terminada la guerra husmea el cambio que se 

e^ina. No obstante guarda silencio cuando los 
atentos renovadores de la revistas Estrella y Le- 
ningrrado a las cuales Zhdanov consigue hacer ce­
rrar en 1946. Sus novelas de guerra, La caída de 
París. La tempestad, son pasibles de acusación de 
cosmonolitismo. pero como todavía se refleja en 
ellas el espíritu de los aliados, pasan. Deshielo es 
la novela con que se adelanta al Congreso del 54»

asumiendo rápidamente el espíritu de la des Lati­
nización que todavía no había sido consagrado ofi­
cialmente, y a pesar de las críticas de desviacio- 
nismo, consigue capitanear un movimiento que si­
gue en indecisa batalla hasta después del XX Con­
greso.

En adelante es combatido, moralmente, por los 
jóvenes iconoclastas quienes, por lo demás, mues­
tran poco interés por su obra creadora, pero él 
consigue, en esta nueva competencia de izquierda, 
t»t> higa? de tm? sólo aeentaaTá -nuevo
espíritu critico de la literatura, sino que reclama­
rá nuevas formas estéticas, abriendo así el proceso 
de liquidación pública del realismo socialista, cuya 
vigencia coincide exactamente con la hegemonía 
de Stalin, obligando con sus críticas a una contra­
dictoria toma de posición por parte de los actuales 
jefes del Estado, en primer término Jruschov.

Este experto en él arte de la sobrevivencia 
ha llegado al final de la vida con éxito. Yo diría 
que ahora pelea por otra sobrevivencia la que vie­
ne después, en el recuerdo de los demás hombres, 
como reconocimiento por la obra positiva que les 
ha sido legada. Y Ehrenburg quiere legarles la 
posibilidad de un arte más amplío, más humano y 
verdadero.

Pero lo que está en juego es aún snás importan­
te que la habilidad "sobreviviente" de un escritor*, 
es la tensión interna que se ha provocado en la 
vida intelectual soviética desde el XX Congreso 
a consecuencia de las fuerzas contradictorias que 
actúan sobre ella; es. en definitiva, la ambigüe­
dad de la política jruschoviana trasladada al mun­
do. de las letras, o sea a un terreno donde es difícil 
asumir sus contradicciones.

El XX Congreso no sólo aplicó un definitivo 
mazazo al mito Stalin. sino también a todo dogma, 
a todo estereotipo de la realidad ascendido a ver­
dad que no pueda discutirse. Stalin había cometido 
errores y hasta crímenes, y ello acarreaba la com­
probación de que él partido, sometido a su dic­
tadura, se había equivocado, se había hecho cóm­
plice, ese mismo partido que a través de sus ideó­
logos culturales determinaba la férrea orientación 
de las letras soviéticas. La única solución pára ei 
problema planteado fue, como en su ocasión se 
vio, volver por los fueros metodológicos del mar­

xismo, por Las posibilidades instrumentales qua 
la doctrina ofrece para enfrentarse al mundo real 
y explicarlo, desechando toda asunción dogmática 
que es ajena a su afán científico.

Desde que en el primer Congreso de Esorfio- 
res, en 1934, se había fijado, con una sorprendente 
indefinición y vaguedad» no sólo la inclinación po­
lítica de toda literatura y su contribución a la edi­
ficación del socialismo, sino también la estética a 
que debía someterse —el realismo socialista—. loa 
escritores no habían vuelto a reunirse para discu­
tir sus ideas y para establecer el balance de lu 
consecuencias prácticas de la doctrina. Fue ese el 
período de la dictadura intelectual de Zhdanov y 
también el período del mayor empobrecimiento di 
las artes en la Unión Soviética. La muerte de SU- 
lin acarreó en 1954 la necesidad de un Segunda 
Congreso de Escritores donde las polémicas fueron 
tan vivas como en la primera ocasión y donde 
también volvió a imponerse, por el peso del en­
granaje burocrático de la Unión de Escriiora to­
davía no destalinizada y quizás por el temor de 
las autoridades a una transformación demasiada 
incontrolada de las obras literarias, la misma con­
signa anterior. En el Segundo Congreso íue el mis­
mo Zhdanov quien mantuvo la férrea disciplina 
acompañado ya no por Gorki como en el primera 
sino por sú reemplazante en la cabeza de la na­
rrativa soviética, el admirable Shólojov. que, coa 
todo, se sentía obligado a una explicación más su­
til de las vinculaciones al partido: "Los enemigo» 
del exterior, llenos de veneno, dicen de hosoíim, 
escritores soviéticos, que escribimos por orden del 
partido. La$ cosas son un poco distintas: cada um 
de nosotros escribe bajo el dictado de ’u propio 
corazón, pero nuestros corazones pertenecen al 
partido y al pueblo, a los que servimos con nues­
tro arte".

Pero las discusiones habían sido muy viva$ 
Ehrenburg mismo había mantenido un enfrenta­
miento con Simonov, y aunque acusado de desvit- 
cionismo por la primera parte de su Deshielo, nada 
le impediría escribir la segunda parte después del 
Congreso y publicarla. A pasar de toda, se httil 
producido una evidente Liberalización. una demo­
cratización en el funcionamiento partidario que ex­
plica esta oposición de hoy Jruschov - Ehrenburg 
inimaginable en estos términos veinte años atrás. 
Otros hechos marcarían el desasosiego de la vida 
intelectual: uno. el misterioso suicidio de Fadéier, 
quien, no olvidarlo, había reemplazado en la *- 
cretaría de la Unión de Escritores a Tijonov. cuan­
do en 1946 se consideró necesario reprimir las ten­
dencias formalistas, desviacionistas, la sobreviven­
cia del decadentismo y el esteticismo, la falta da 
ideología sana, etcj otro, el “affaire” Pastemak 
que retrospectivamente se presenta como un grava 
error de la Unión da Escritores.

El problema para los escritores soviéticos no ü 
planteaba en el habitual punto que motiva la crí­
tica occidental a La literatura soviética, de la falta 
de libertad. Estos críticos olvidan que en la historia 
ha habido numerosos períodos en que faltó la li­
bertad y en que sin embargo hubo grandes crea­
ciones artísticas. El problema radica en que una 
literatura dirigida políticamente está condenada al 
fracaso cuando él esquema a que se la somete está 
equivocado, por lo mismo que distorsiona la rea-' 
lidad a la que apela como fundamento de la crea­
ción. Este escritor a quien se exige realismo queda 
sujeto, no a la realidad en su contacto directo, 
concreto, sino a un esquema interpretativo. Cuanto 
se descubre que este esquema fue falso y asi la 
denuncia el propio partido, cuando ello permita 
comprobar él fracaso de tantas obras que fueran 
alabadas y recibieron los consabidos premios Stalin, 
es más que legítimo desconfiar de la creación lite­
raria en base a esquema» y buscar, con un sentid# 
más auténticamente marxiste. él contacto vivo coa 
la realidad.

Pero ocurre que Jruschov parece conformim 
con que se borren los elogios a Stalin y en toda 
lo demás el arte siga exactamente igual coafir 
sa su identidad de actitud con Stalin y reclama h 
misma supeditación y la misma estética. Jxuscbor 
ha hablado ya muchas veces a los escritores, te 
peleado intensamente sus opiniones, y ha incurrid» 
en frases que podrían eer dichas exactamente p® 
Stalin. Ejemplo: "para tm artista que sirva flak



DE SOBREVIVIR


