
BACHELARD, REPAROS Y SIMPATIAS
DEBO confesar que de pocos sis teínas críti­

cos. de pocas referencias temáticas, me 
ciento tan. lejos come de los de Gastón Ba­

chelard, que acaba de morir en Francia. Y sin 
embargo —quizás por eso mismo—su lectura me 
ha sido siempre de interés, de ella nunca he salido 
ciu aprender algo, sin percibir esa incitación polé- 
mica que testimonia la existencia del escritor de 
raza, y sin agradecer la honestidad de un pen- 
samienio que moviéndose en zonas muy riegosas 
opera siempre con cautela, con sabiduría, con 
confianza en la imaginación poética, y también 
en la razón.

Quizás este doble movimiento, de rechazo y 
de simpatía, estuviera previsto por Bachelard. 
¿Acaso no fue él quien escribió en su agudo li­
bro La filosofía del no, que “cuando dos hom­
bres quieren verdaderamente entenderse deben 
empezar por contradecirse” y que “la verdad es 
hija de la discusión y no de la simpatía”? Para 
cuando escribo estas líneas, probablemente ya 
otros se han ocupado en las páginas de "Marcha" 
de la personalidad y la obra de Bachelard, y yo 
puedo limitarme a tratar de dilucidar este cu­
rioso desencuenlro.

Porque ocurre que dentro del mismo Bache­
lard se conjugaron elementos no sólo distintos, 
sino de esos que en primera instancia se dirían 
antitéticos. Para quienes conocen sus libros más 
divulgados, esos que publicó Coria, empezando 
por su Lauireamont y siguiendo por la serie El 
agua y los ensueños, El aire y los sueños, La tie­
rra. y las ensoñaciones de la voluntad, La tierra y 
las ensoñaciones del reposo, y otros como La 
poética del espacio o La poética de la ensoña­
ción, para quienes conocen esos libros sutiles y 
en apariencia errátiles, se podría decir que Ba­
chelard es un misiagogo moderno, que ha fusio­
nado una inclinación estética con otra psicoana­
lista, en la línea de Karl Jung, aplicándola a un 
examen de las materias que elabora la poesía 
y tratando de avanzar en el sendero ya desbro­
zado por la psicología del arte. Pero Bachelard 
es también autor de numerosos libros de carác­
ter científico, dónde, según los especialistas di­
cen, revela una segura información y una ori­
ginal sistematización de los conocimientos (Ejem­
plo: Estudio sobre la evolución de un problema 
de física: la propagación termina en los sólidos, 
o El pluralismo coherente de la química moder­
na, o El valor inductivo de la relatividad), y es 
también un filósofo que parece prolongar la te­
mática bergsoniana hasta ingresar en Ja fenome­
nología (La dialéctica de la duración, El materia­
lismo racional, La filosofía del no).

Cuando Bachelard se pone a caminar por los 
terrenos más escurridizos, cuando uno piensa 
que va a perder pie, —ícuántas veces sentimos 
que le pasa a Jung!— aun sin querer trampear 
va guiado por una secreta y segura base racional. 
Lo que parece una cuerda floja, y además ima­
ginaria. es un resistente cordel metódicamente 
trenzado.

En una serie de libros sobre la poesía, hay dos 
aportaciones originales, que deben serle reco­
nocidas: por un lado el valor actuante de los 

elementos fundamentales» básicos, de le. natura­
leza, sobre el espíritu poético, a saber, esa agua, 
de río o de pozo, no de mar; esa tierra ante la 
que el hombre asume los dos movimientos con­
trarios. de la vertical y de la horizontal; eso 
fuego sobre el que preparaba, al morir, un libro 
mayor: por otro lado la valoración, siguiendo a 
Jung, de los elementos del inconciente colectivo» 
como piezas maestras de la formulación poética, 
aunque en Bachelard hay una tendencia más 
marcada a la estimación histórica de los mitos.

Curiosamente, estas aportaciones acarrean un 
análisis más sensible de lo que podríamos lla­
mar una "poética de lo concreto" o una "poética 
de la naturaleza" desde el ángulo de la vida in­
terior. Para Bachelard hubiera sido un alto re­
galo aquel espléndido verso en que Antonio Ma­
chado ración alira su experiencia intuitiva: *'y 
algo que es tierra en nuestra carne, siente la 
humedad del jardín como un halago’*

En última instancia, el análisis de toaos es­
tos elementos conducen a lo qu© era la preocu­
pación mayor de Bachelard: el desentrañamien- 
io de la imaginación creadora, de su funciona­
miento íntimo. Pero es justamente allí donde 
pueden formularse las mayores discrepancias, 
porque Bachelard, quien no llegó a estructurar 
en forma sistemática sus interpretaciones, dejó 
al margen la amplísima aportación de la inte­
ligencia, la tarea constructora de la razón mis­
ma, y sobre todo la articulación ideológica de la 
creación artística- Su edificio se sostiene sobre 
Los ejemplos en que trabaja, generalmente frag­
mentos de poemas que concurren por sus temas 
a la demostración emprendida, pero el fenómeno 
más amplio de la poesía y su fundamentad ón, 
se escabulle pxesto da entre sus manos.

Leo el último de sus librosZLa flamme d’une 
chandelle que él considera una órbita de simple 
divagación donde, sin acumulación de investi­
gaciones ni unificación de método, pretende ex­
planar “la renovación de la ensoñación que ex­
perimenta un soñador ante la contemplación de 
una llama solitaria”. En la forma libre, vaga, 
en que está escrito el volumen, al desgaire de 
las impresiones personales y de algunas lecturas 
oportunas, se acumulan materiales para una 
"Poética de la llama", por considerarla una de 
las mayores operadoras de imágenes: “La Dama 
nos obliga a imaginar. Cuando se sueña delante 
de-una llama, lo que se ve es nada comparado 
con lo que se imagina”. Tomando esta vela so­
litaria como pretexto, Bachelard recorre algunos 
temas ya vistos en otros libros suyos, así el de 
la verticalidad, y el fragmento que traducimos, 
ilustra las virtudes y reparos que merece la 
obra- de este crítico original.

No -es de sus obras más logradas, pero es 
de las que tienen más don de la simpatía, porque 
no sólo se entrelazan los distintos temas y medi­
taciones del autor, sino que él mismo aparece 
ante el lector en esa actitud compransiva, aten­
ta, discreta, que Le ha valido, en el momento de 
su muerte un unánime homenaje de los inte­
lectuales fr ana eses.
París, octubre, 1962. Angel Rama.
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