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UNA EXPERIENCIA TEATRAL

D E un modo impreciso y a veces inusitado, el arte escénico se ha adelantado frecuente­
mente al arte dramático: con persistente verdad ha postulado nuevos esquemas de resolu­
ción artística, tanto vale decir, modos de vida nuevos, que sirvieron de cañamazo al creador 
literario. Como si el gesto, la sugerencia que proviene da la mímica corporal, la entonación, 
el hallazgo emocional, la invención estilística de la escena, fuera necesariamente previa, 
y alumbradora, de la pura invención literaria. En el gran arte teatral del Renacimiento es 
visible la organización de estos nuevos estilos escénicos, que a veces son simplemente la 
obra de algún decisivo creador literario (Lope de Vega, Shakespeare), pero que otras se 
adelantan a ellos y les ofrecen ya estructurado el cañamazo sobre el que tender su pieza 
(la comedia del arte y Moliere). Granville Baker pudo decir, sin error aparente, que "no 
sería exagerado afirmar que Shakespeare creó un nuevo arte interpretativo. Lo hizo inci­
dental, pero necesariamente. Ese arte era el instrumento de su drama, parte del medio en 
que debía trabajar". Porque, deba crearlo incidentalmente o lo recoja de la escena ya creado, 
el escritor construye su obra por él y es este el primer, indefectible supuesto del teatro, 
el que generalmente luego es olvidado pero al que debemos recurrir para la perspicaz 
intelección de su obra. La explicación es casi obvia: el texto literario teatral implica el 
necesario apoyo de un instrumental interpretativo, la consecución de su hecho estético no 
reposa sobre la transmisión intelectual directa (caso de la novela) sino sobre un proceso 
de corporización, en que las palabras se trasponen a un mundo concreto, viven por la 
sangre que les presta vida, existen como una ficticia realidad, y son aprehendidas de su 
público en la medida misma de ese vivir que les presta el arte escénico.

Me atrae, intensamente, la aparición de los nuevos estilos escénicos, no sólo por lo que 
tienen de nueva verdad viva de este arte —que es verdad de nosotros mismos en nuestro 
existir concreto— sino, preocupación intelectual al fin, por lo que anuncian sobre una 
creación literaria que sobre ellos se ordena interpretándolos, otorgándoles lo que no tienen 
y ansian: una falaz inmortalidad mediante las palabras; una certificación en el dominio 
superior de las ideas, en fin, la validez universal que sobre la vitalidad y la caducidad 
del juego escénico impone la estructuración de las formas estéticas.



Algo de ello se transparentó en la temporada del Teatro Nacional Belga que vio el 
público montevideano, algo que ya estaba indicado por anteriores temporadas de quienes 
son actualmente los mejores cómicos visitantes, los italianos (Tofano-Torrieri, Squarzina- 
Gasman, Piccolo Teatro). En unos y otros, diferencias nacionales aparte, se percibe un 
nuevo estilo teatral que marca por primera vez y en forma categórica, un progreso sobre 
la invención de los grandes creadores de la entre-guerra. Y ya que usamos como laderos 
cronológicos las fechas de las grandes conflagraciones, podremos decir de este nuevo movi­
miento que es índice del nuevo estilo posterior a la segunda guerra mundial, el estilo en 
que nos ha tocado vivir o que estamos viviendo y creando a lo largo de nuestras exis­
tencias.

La invención renovadora de la escena francesa, la de Dullin, Copeau, Baty, Jouvet, 
la que de cierto modo aún prosigue Barrault corrigiéndola y enriqueciéndola, correspondió 
y se expresó en un criterio despojadamente esteticista, que tuvo sus autores (como Girau- 
doux), su público intelectualizado y sensible a la plástica abstracta, su pasión por el 
pequeño teatro de cámara, su gusto por el entusiasmo contenido y de buen tono, su placer 
por este ejercicio de la inteligencia que fueron muchas de sus puestas en escena. El camino 
que posteriormente intentó el teatro de lengua francesa, en pareja carrera con el europeo, 
fue como una vuelta a las fuentes, un hallazgo de la expresión más sangrienta, de inmediatez 
emocional y problemática más honda. Aquella crueldad que entreveía confusamente un 
talento discontinuo como el de Antonin Artaud, pareció la contrapartida sin salida del 
criterio escénico imperante en su época, al que faltaba este impulso vital, positivo, creador, 
que comienza a expresarse en las nuevas compañías; que corresponde a la experimentación, 
aún, de un Bertold Brecht, que adquiere su previsible brillo en los italianos, que vuelve 
a descubrir, pero ya no románticamente, la palabra pueblo como piedra de toque de su 
invención, que acepta con alborozo la experiencia dramática española casi siempre clausu­
rada tras los Pirineos. Las compañías viajeras, las compañías de caminos, las estaciones 
dramáticas, el Teatro Nacional Popular de Jean Vilar, parecen corresponder a esta nueva 
sensibilidad, a esta "aireación” de los viejos teatros de cámara, que exige, y pronto, un 
repertorio, que ya está echando las bases de una nueva mímica, de un entendimiento casi 
sensible del vivir escénico.

Pero esta recuperación de fuentes no se hace, ni podría hacerse, en el sentido de un 
naturalismo, o de un neorrealismo que los italianos no pudieron aplicar sin frustración a 
su teatro. Por el contrario, retoma las convenciones estilizadas que sus padres inventaron 
para la escena, dotándolas de un ritmo nuevo, que trasunta su salud interior. No busca 
ser imagen de la vida sino reinvención de ella dentro de las leyes, distintas y paralelas, del 
escenario, con un arrojo entusiasta, vivaz, un afán de libre poesía. Esta mágica, ambigua, 
decidora palabra, podría trasuntar lo que de este nuevo arte escénico más me llega, si no 
fuera que sus límites son tan amplios, sus interpretaciones tan falaces, que todo parece 
poder aposentarse en ella. Es un. lirismo de nuevo acento, y me parece que en él la sangre 
afirma, antes que la palabra, también una nueva esperanza.

Los belgas nacen de los comediantes viajeros, y el espíritu que los anima en sus 
comienzos quiso ser interpretado literariamente por Henri Closson, al estructurar libre­
mente un tema que todavía es popular, motivo de ingenua poesía y sabiduría humana: la 
vieja leyenda de Reinaldo y sus hermanos, los cuatro hijos Aymon, que llenara de luz y 
alegría la Edad Media y resonara hasta muy entrado el Renacimiento merced a la obra 
ejemplar del Ariosto. Aquí no es más que un cañamazo literario para permitir el fun­
cionamiento de este nuevo arte escénico, que elimina los primeros papeles, cree en la



necesaria juventud de los actores aún a costa de alguna inexperiencia, reinstaura la ley 
del movimiento escénico como en una comedia de capa y espada, simplifica con la ideali­
zación que corresponde a una estampa de Epinal las escenas de amor y de aventuras, cons­
truye escenarios sobre mínimos elementos sugerentes con intensidad de color que acom­
paña el estilo teatral, crea un nuevo tipo de comicidad leve y caprichosa, no atenta al 
rigor mecánico y sí a la gracia voluble de la imaginación.

Un espíritu similar nutre a los clásicos ingleses ofrecidos por la compañía: la deliciosa 
e imperecedera Duodécima noche, la más hermosa y perfecta de las comedias shakesperia- 
nas, y el juego de humor y de sátira de Sheridan, Di escuela de la maledicencia. Ambos 
textos, sobre todo el primero, son más riesgosos, y así lo testimonian sus fracasos ocasio­
nales, pero no hay aquí sitio para ponerse a estudiarlos en detalle sino para aclarar la 
forma en que se cumple este nuevo estilo. La composición de tipos cómicos se utiliza para 
apuntar el desarrollo argumental sometiéndolos a una ley de contraste muy marcada, pero 
adelantándoselos hasta que ocupan el primer plano de la acción. En el caso de Shakespeare 
llega a palidecer y a alejarse el juego del equívoco amoroso pero merced a este subrayado 
de lo cómico se logra la tan shakesperiana intrascendencia alegre de la comedia. (Contra­
riamente a lo que con poco tino intentó León Felipe en su adaptación española de la 
misma obra, bajo el título No es cordero, que es cordera, donde se tergiversa su verdadero 
espíritu ya que se centra la pieza sobre la comedia del amor entendido como poco cómico 
en definitiva, olvidando la irreflexión de Puck que se enseñorea de esta parte del teatro 
shakesperiano: "Señor; qué insensatos son estos mortales!”). De igual manera en Sheridan, 
la transposición de escenas, el juego a la vista merced al uso de biombos desplegados, la 
exageración gozosa de los tipos de salón, disuelven la sátira para dejar más brillante el 
juego dieciochesco e intrascendente.

Pero hemos hablado de una problemática más honda, y ella queda testimoniada por 
el repertorio elegido. Es sobre todo moderno, en el sentido más trivial que ya ha conquis­
tado y perdido la palabra. Responde a la temática al uso en nuestros días con una incli­
nación hacia lo social que no me parece lo suficientemente decidida y atraída por sus 
mejores expresiones artísticas. Pero el planteamiento social de esta última postguerra se ha 
formulado en aproximación a la temática religiosa, y ambos han debatido y compartido 
el campo de los intereses populares. Ello se traduce en el repertorio belga: la discusión 
tendenciosa de Arthur Miller sobre Las brujas de Salem, tiene que ver, aunque sus distin­
gos son más nítidos y hondos, con la conciencia partida del Malatesta de Henri de Mon- 
therlant. De la misma índole doble fue la apasionante y confusa obra del belga Ghelde- 
rode, Barrabás, en que se organiza paralelamente, el tema religioso en su expresión más 
grave —la pasión y muerte del Cristo— y el social en su contrapartida más sarcástica, que 
queda a la cuenta desventurada del ladrón favorecido por la plebe y los sacerdotes. El 
tratamiento social descarnado se nos ofreció con Los lobos de Rolland, un texto que pare­
cía destinado a dormir eternamente dentro de su libro pero que merced a la versión 
interior soportó la prueba algo más de lo previsible. Es inexplicable en este repertorio, 
por tratarse de una barata lección de guerra para burguesía confortable, el River Line 
de Morgan.
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