

# NUEVA NARRATIVA NORTEAMERICANA

## ★ UNA CORTA VIDA

Al comenzar el invierno de 1934 llegaba a Nueva York una desgarbada jovenita de 17 años, de largas piernas finas y cuerpo husgado, de rostro con un tanto de melancolía y un poco querquillo sobre la frente y ojos profundos y desconfiados. Vagó por la ciudad desconocida, buscando en vano esa nevada con que soñaba, se perdió en el subterráneo los ahorros con que debía pagar su año de estudio. Fue rechazada por sus compañeros por su novedad para el alma de esta criatura extrañamente averzada en la realidad, doliente experiencia de la soledad.

Se llamaba Carson Mc. Culders, venía de "deep south", de Columbia en Georgia, donde había sido una "wunderkind", la niña prodigio que concluía rápidamente y con las mejores calificaciones su "high school", la joven pianista de quien se espera el triunfo mundial, un ser para quien la música había sido reino de maravilla y perfecta belleza donde ejercitar mágicamente la sensibilidad del alma, en la más perfecta educación.

Estudió música en las universidades de Columbia y Nueva York, observó a los hombres y al mundo que la rodeaba, se enamoró de un hombre en su adolescencia en el sur, experimentó los primeros juegos del amor, leyó y escribió en 1940 una editoria de su nombre publica la novela que ha escrito en sus años necróxicos con este título: "Solitario". El caso de un cazador solitario. Tenía entonces 23 años y la crítica habló sin retaceos de "realidad", porque, como en "The Heart is a Lonely Hunter", no sorprende que hubiera escrito a esa edad la novela, sino más sin que hubiera escrito en 1940 una editoria de su nombre publica la novela que ha escrito en sus años necróxicos con este título: "Solitario".

Halagada por el éxito escribe en dos libros el extraordinario relato de su propia belleza y de sorprendente dimensión imaginativa, *Reflejos en un espejo*, publicado en 1941. Su crítica que no podía admitir en ella sino lo genial, pudo no ver la armonía que resulta de este relato, su desolada subiduría, su céfida pintura de personajes y la novedad que en él resplandece. La reticencia de la crítica le sirve a Carson McCullers para entrar en un empeñoso trabajo del que saldrá, cinco años después, su mejor obra: *El caso de la Wedding*, una obra que escribe al tiempo que se va cumpliendo un dramático destino en los días que preceden al matrimonio de su ahogado de la soledad inferior y de una incomunicación con la realidad, febril de poderosa actividad. Es un relato de un período de los años, en quien descubre la misma ansiedad. Se casan, pero ya la guerra desahoga los sentimientos por el mundo todo. Reeves es destinado a Europa y es uno de los diez primeros en desahogarse en el campo de batalla, en la costa de Normandía. Al finalizar la guerra se instalan en París, pero la exigencia del amor, con lo que poseen de amor, es un período de los años, en quien descubre la misma ansiedad. Se casan, pero ya la guerra desahoga los sentimientos por el mundo todo. Reeves es destinado a Europa y es uno de los diez primeros en desahogarse en el campo de batalla, en la costa de Normandía.

Los años de *The Wedding* (1946) consagra a Carson McCullers, y se le solicita una adaptación teatral, la que será rechazada por sus compañeros por su novedad para el alma de esta criatura extrañamente averzada en la realidad, doliente experiencia de la soledad.

Franki Adams en el cine. La obra obtiene el premio a la mejor obra del año de la Asociación de Críticos Neoyorquinos, y es considerada la mejor obra del período.

En esos años ha escrito varios cuentos, como *El árbol de la vida*, *Un árbol, una roca, una nube*, *El transeúnte*, el admirable *Dilema doméstico*, etc., entre otras obras. *The Square Root of Wonderful* tiene 45 representaciones, y por último publica el relato *La balada del café triste* (1951).

Al alcohol se agrega una hemiplejía que la transforma en una semi-invidente. Trabaja desde hace años en una novela de la que nada se ha adelantado. Se sabe el título: *The clock without hands* que parece aludir a su actual estado. Hañá quiere decir tanto aguja como mano, y es una sola mano la que conserva sana Carson McCullers, y que le parece escribir, ahora, a los 40 años, la historia de ese corazón que pudo añadir el imperio de la soledad, que ya no es más que un reloj descompuesto.

## ★ UNA ESCUELA LITERARIA

McCullers no es una figura aislada en las letras americanas actuales, y tampoco su precocidad es demasiado inusual entre los nuevos narradores nacidos entre Truman Capote publica a los 24 años *Otras voces, otros ámbitos*.

Responde a lo que podríamos llamar la escuela de narradores del sur dominada por la figura enorme de Faulkner, y por la figura más reciente de Faulkner, para deslindar su territorio, apartándolo de la zona representada por la narrativa de Erskine Caldwell y John Steinbeck, quienes como él ha vivido en un íntimo contacto movido por amor u odio con la raza negra, y que en sus últimos veinte años una creación artística sensible, dramática y más clara y aguda que la ofrecida por los escritores del norte. Con mayor decisión y desgarramiento han ahondado en el misterio de lo humano, rebasando a los experimentos intelectuales, tanto sociales como artísticos, que han afectado a la corriente literaria de la década del 30 y que hoy nos parecen caídos en irremisible decadencia.

De esa escuela literaria salieron esos escritores extraños a los que John Brown encasilla como los novelistas de ideas, creadores de "un tipo de novela filosófica y poética, simbólica y al mismo tiempo crítica, cuyos maestros son James Kafka, Dosztoievski y Melville". En sus escritos, Howard W. Hunter encara como a experimentadores de las formas artísticas, que han liberado a la literatura de la familia de la repetición superficial de los estílos ya establecidos (Hemingway por un lado, los otros por otro). Son ellos: Robert Penn Warren, Eudora Welty, Truman Capote, Frederick Buechner, William Styron, Tennessee Williams, y Carson McCullers con su *Roman Spring of Mrs. Stone*, Carson McCullers, y como adelantados en dos caminos divergentes a Thomas Wolfe y a Katherine Anne Porter, esta verdadera maestra del escepticismo y del humor negro, de los acabados, humanamente escrutados, poéticamente imaginados, pocos en número pero ricos en sustancia, forman un grupo al modo que Heredia llama "reciente", según ha dicho Morton Dauwen Zabel.

Los escritores han partido de una olvidada perogrullada: el arte narrativo es ante todo arte y la primera obligación es ser un artista. De ahí que los caracterice una intensa búsqueda de la expresión, para que sea tan nueva y original como el mundo que se quiere expresar. Recuerda la vida. Para eludir las simplificaciones de un *well* racionalismo, han buscado por humanizar la visión del mundo y por este lado intentan un mayor respeto por la complejidad de

lo vivo y por la amplitud de su gama, como lo ilustran las novelas de Penn Warren en que se ven repetidas de los fáciles esquemas extrínsecos al contexto del mundo y de la vida. No es casualidad que se hayan detenido a revisar en las últimas páginas de *El caso de la Wedding* la naturaleza humana (las obras de Capote, Williams y a veces de las mujeres E. Welty y C. McCullers). El mundo que ellos ven es un mundo drásticamente del naturalismo realista, accediendo a una visión poética del mundo que trasciende la mala lírica con que han apesadado una vivencia metafísica, ya que no una verdad.

Todavía se advierte ajenos a los "best sellers", es entre ellos que se ha forjado una importante transformación de la narrativa americana (parece a la de otros escritores como Norman Algen y Normal Mailer dentro del distorsionado naturalismo) y quizás sean ellos los que terminen dando la nota dominante de la generación de mediados de siglo, si los completamos con los renovadores actuales de la poesía.

## ★ UNA LITERATURA

Carson McCullers pertenece a esta familia purita. Su más elaborado cuento es el de Eudora Welty y Katherine Anne Porter, es de una terapeuta suave, flexible y al mismo tiempo dispareja, como si mediante él el autor intentara ajustarse de un mundo narrativo que ha calentado con su peculiar participación emocional creadora.

Su tema más visible, como ha subrayado la crítica, es el de la incomunicación, el aislamiento de salir de sí mismo, encontrar a otro que no sea la imagen del espejo, y el constante fracaso de esta aventura. El personaje que intenta salir de sí mismo, como si mediante él el autor intentara ajustarse de un mundo narrativo que ha calentado con su peculiar participación emocional creadora. Su tema más visible, como ha subrayado la crítica, es el de la incomunicación, el aislamiento de salir de sí mismo, encontrar a otro que no sea la imagen del espejo, y el constante fracaso de esta aventura. El personaje que intenta salir de sí mismo, como si mediante él el autor intentara ajustarse de un mundo narrativo que ha calentado con su peculiar participación emocional creadora. Su tema más visible, como ha subrayado la crítica, es el de la incomunicación, el aislamiento de salir de sí mismo, encontrar a otro que no sea la imagen del espejo, y el constante fracaso de esta aventura. El personaje que intenta salir de sí mismo, como si mediante él el autor intentara ajustarse de un mundo narrativo que ha calentado con su peculiar participación emocional creadora.

Elia reaparece una y otra vez en las restantes tres novelas, con una progresiva granatada que se desmenuza y se cansan los años y siempre con una presencia turbia en el camino del amor que se va desarrollando por la creación de un clima enrarecido de *misterio* no develado para rodear la percepción de los personajes. La vida cruda de *The members*, pero más directamente el crítico Filipo de *Reflejos en un ojo dorado* o el otro torbellino de *El caso de la Wedding*. Carson McCullers ya no pretende explicar nada, y sólo presentar con la mayor austeridad un mundo que se va a transformar de la piedad descomulgada y su posterior destrucción. En esta última novela, una página agrega y describe los doce predadores que, encadenados, trabajan en la construcción de carreteras. ¿Qué es el mundo que se va a destruir? ¿Quiénes son estos hombres capaces de hacer una música así? Sólo

"El caso de un cazador solitario".

Carson Mc. Culders.

doce mortales, siete muchachos negros y cinco muchachos blancos. Se este condado. Sólo doce mortales que están juntos", termina diciendo McCullers. Nada tienen que ver con la historia, pero resumen su espíritu al mostrarnos que azar que ha encadenado a distintos hombres que por obra de esas cadenas cantan extrañamente. Y en *Reflejos en un ojo dorado*, el Filipo explica de pronto su dibujo diciendo: "Un pavo real de una especie de verde fantástico. Con un impenso ojo dorado y grotesco, anadido Alison". Lo delicado y lo grotesco se unen en esta literatura, la sexualidad y la muerte, el amor de afecto y el desamparo de una prolongada ausencia de Dios, la añoranza entre los hombres y su desamistamiento. Y el autor describe todo desde lejos, como si su vida hubiera, al trascender el arte, devorado una "opera fabulosa" y ella dibujara un signo que explica a los hombres todos.

Una de las narrativas de Carson McCullers ha sido agrupada en el volumen *El caso de un cazador solitario*, que publica en diciembre de 1952 por Editorial Nueva, una colección que, sorprendentemente, llamará mucho la atención, por el título de *El caso de un cazador solitario*. El miembro de la *Wedding* del cual no se puede esperar una edición de aparecer bajo el título *La balada del café triste* (1951). Editorial Nueva, 1947 p. 25.

## LA NOVELA SOVIETICA

- Últimas Novedades  
★ NOVELAS Y CUENTOS, por Alexis Tolstói ..... \$ 6.00  
★ CASERIO - EN LA ESTEPA, por Iván Gorkov ..... 10.00  
★ EL PAIS DE ESPUMA (novela fantástica), por Iván Ermov ..... 7.00  
★ VELAS ROJAS en los cielos, por A. Gritschev ..... 8.00  
NOVELAS CORTAS —  
★ ESTRELLAS DE AGOSTO, por Nicolás Gribitchev ..... 1.20  
★ SIMIENTE DE HERMANO, por Petras Cvick ..... 1.50  
★ ESTRELLA, por E. Kazantsev ..... 3.50  
PIDALAS A SU LIBRERO

Horario de librerías de 9 y 30 a 12 de A. y 3 a 6 P.

DISTRIBUIDORES:

ENCUENOS PUBLICOS UNIDOS S. A.

Tecunéand 1434 - 1500

Teléfono: 429 94

Envíos al interior contra reembolso