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partir del lita* de Alejandro Dumas padre,�
los “veinte años después” se han constituido�
en un lugar común de la meditación retros­

pectiva. No es el lapso que mide el ingreso de�
una nueva generación —a ellas la critica las ha�
encasillado en treinta años y Dumas les ha de­
dicado El vizconde de Bragelonne— sino el que�
permite el examen de conciencia de una genera­
ción que está dirigiendo loa negocios humanos, y�
que echa una mirada atrás para recordar sus co­
mienzos en la acción, y comprobar si ha sido fiel�
o ha enmendado, a lo largo de esos veinte años,�
las ideas de entonces.

Hace varios meses que estamos rondando los�
“veinte años después” de un hecho de singularí­
sima importancia —política, intelectual, social—�
que en su momento fue la circunstancia exterior�
definitoria de la conciencia moral de una gene­
ración de hombres jóvenes. Me refiero a la guerra ------------
civil española, que en 1936-39 fue lo que, veinte piejo de�
años antes, había sido la primera guerra mundial de espírii�
y el octubre rojo. pone, o 1

Veinte Años Después
dirigir los caminos poéticos de la más reciente�
generación poética española de 1945 (piénsese en�
un Blas de Otero).

FIDELIDAOi EL PROSISTA:

Poemas Olvidados de A. Machada
EL QUINTO DETENIDO�
Y LAS FUERZAS VIVAS
EZ �uinto  detenido —dice La voz del 24 de agosto, al dar cuenta�

del crimen de Zaragoza, perpetrado por un obrero, que dijo llamarse�
Inocencio Domingo— es un individuo �ue se presentó «» la Comisaría�
llevando comida para Inocencio**.

quinto detenido— Los graciosos,�
�ue juegan del vocablo,�

hacen su chiste en su café. Yo digo:�
¡Oh santidad del pueblo! ¡Oh pueblo santo!�
Cesaraugusta tiene�
ira y sangre en las manos,

piedad. —¡Vendas, camillas. .J ¡Pronto!�
“ ¡Á muerte el vil!**  Gritos: “ ¡Picadlo!”

Cesaraugusta brama,�
rejón clavado,�
m toro en la arena,�
asesino es un muñeco laxo�

�ue las turbas arrollan, �ue las turbas�
golpean. Puños. Palos.

)))(((�
Caballos y correas amarillas,�
sables al sol, tricornios charolados.

su obra poética fundamental parece ocupar aho­
ra por sí solo ese gran casillero que la crítica�
ha denominado “generación del 98” desplazando�

otros grandes escritores, v es él quien parece
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�apas  políticos  y geofísicos  de los con- ’�
tinentes.  �apas  detallados  de todos  los '�
países con escala uniforme  para cada >�
Continente.  6 mapas triples  de 'Ocea-'. -�

nía, Sur de Asia,  Sur de URSS, Antillas» ’ 5�
Cuenca del Plata y Chile, y Océanos..^ �

33 mapas de ampliación  de zonas de es¿_^ �
pecial interés:  EE.UU. <4 mapas), URSS (5�

mapas), Brasil  (2 mapas), países del Atlas,  India, �
China, etc. Una síntesis  geográfica  mundial  con hume-i  r �

rosos  datos  estadísticos.  Un índice  de 60.000 topónimos  U�
con un registro  que permite  la inmediata  localización  g�
J * nombre  buscado.  600 fotografías  de todo  el mundoj  ’V

>/• o recorte  este cupón  y envíelo  hoy  mismo  � J.

“ uiLAR  Ediciones*  AndeslAOS*TeL83¡Í;  1

Sírvase remitirme  folleto  explicativo  del Nuea ?�
Atlas Mundial  Aguí  lar, y condiciones  especíala  f�
para su adquisición.

MARCHA

entonces descendimiento hacia
la soledad, el -dolor y la sequedad�
peí corazón. El poema que en él�
libro concluye con estos versos:

Tan pobre me estoy quedando�
que ya ni siquiera estoy

conmigo a solas
prosigue en la versión primera con�
otros cuatro versos, que si bien�
pueden resultar redundantes del efec­
to melancólico de los anteriores, nos�
ponen en la situación con que en�
esos años Antonio Machado encaraba

Cesaran gusta, tiene�
clamor de plaza ante el balcón cerrado�
de la Casa del Pueblo.
Como en Es�uilo,  trágicos,�
los brazos y las bocas...
No, es un furor judaico,�
�ue. grita enron�uecido:�
“ ¡Muera la prole de Caín el Malo!**

(Tersos que quisiera fueran tenidos�
en cuenta por quien alguna vez es­
tudie ese breve conjunto de poemas�
de Campos de Castilla, que son para�
mí los de más encendido y tenso li­
rismo del libro, y en los cuales Ma­
chado ha contado y cantado la muer­
te de su esposa y el recuerdo de�
ella.

Por una calle solitaria, un hombre�
de blusa azul, el rostro mal rapado,�
los ojos inocentes y tran�uilos �
y' el corazón ligero, aprieta el paso.�
Lleva en la mano diestra�
un bulto envuelto en un pañuelo blanco.�
Dobla la es�uina.
—¿Adonde vas?

un poco de comida a ese muchacho.

s
CJI me tengo �ue morir�

poco me importa aprender.
Y si no puede saber�
poco me importa vivir.

“ ¿Qué es amor?**, me preguntaba�
una niña. Contesté:

“ Verte , una vez y pensar
haberte visto otra vez’*.
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POEMAS OLVIDADOS
(Viene de la pág. anterior)�

policial, sino a la gesta histórica, que�
es durante la contienda civil, y esa�
misma actitud machadiana dará en­
tonces los sonetos de la guerra o el�
poema a Federico.

Pero el poema debe interesar tam­
bién por la respuesta que da a la�
búsqueda del hombre español que a�
lo largo de Campos de castilla apa­
rece caracterizado, con una tan repe­
tida y grave nota pesimista, como el�
hombre “del casino provinciano” el�
‘■Don Guido”, el pueblo “carne de�
horca”. Aquí se le enfrenta este hom­
bre "de blusa azul, el rostro mal ra­
pado, los ojos inocentes y tranquilos"�
en quien podrá reconocerse algo de�
lo que después dirá Juan de Mairena�
sobre el pueblo en guerra, ése al que�
Machado hubiera aplicado gustoso el�
verso de este poema: "¡Oh santidad�
del pueblo! ¡Oh pueblo sanio!"

y

El poema "Pensar el mundo os co­
mo hacerlo nuevo" se publicó, junto�
con una selección de poesía de Ma­
chado en el cuaderno 86 de la Co­
lección Ariel, San José de Costa Rica,�
setiembre 15 de 1916. Es la colección
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no 66 de la misma colección se repu-�
blicó la versión en prosa de “Im tía-

dirá: perdidas — en meditar sobre los�
enigmas del hombre y del mundo".�
Unas pocas aparecen en ese libro, en�
su primera edición de 1912: la consi­
deración de Unamuno y Bergson en�
“Poema de un día (Meditaciones ru­
rales)” o el número XXXIX de “Pro­
verbios y cantares”. El deslizamiento�
hacia el prosaísmo es casi inevitable�
en la mayoría de ellas, y es muy evi­
dente en la que publicamos. Sin em­
bargo Machado fue capaz de encon­
trar, en los poemas que atribuye a su�
doble Abel Martín, un acento lírico�
más auténtico, para exponer su medi­
tación filosófica. Lo curioso es que es­
te poema olvidado es casi un borrador�
del soneto de Abel Martín “Al gran�
cero”. Cotéjense sus primeros versos�
con el segundo cuarteto del soneto:

¡Fiat umbra! Brotó el pensar hu-

Y el huevo universal alzó» vado,�
ya sin color, desubstanciado y�

itrio,�
lleno de niebla ingrávido en la�

[mano.

Y de paso obsérvese cómo tí tra­
bajo de corrección transforma un des­
hilvanado y mosaico poema, por don­
de crujan algunos hermosos versos,�

do y movido por un afán lírico ver­
dadero.


