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ANALISIS DE
“LA NIÑA DE GUATEMALA”

por
Angel Rama

A pesor de cuanto realizó el modernismo en poesía sensual, 
auditiva y visual, me parece que sigue siendo “la niño de Gua­
temala" el poemn más donoso, el de ritmo más cimbreante que 
se haya escrito en la América Latina,

Gabriela Mistral.

Canto y cuento es la poesía. 
Se canta una viva historia, 
contando su melodía.

BASE/DE HECHO REAL
Antonio Machado.

Recordemos, antes de leer el famoso poemn IX de Versos sencillos, 
conocido por “la niña de Guatemala”, que fué ¡Martí quien dijo: “La 
poesía debe tener la raíz en la tierra y base de hecho real”.

Efectivamente un hecho real motiva el poema, y a él se atiene su 
desarrollo que refiere un suceso ocurrido en Guatemala durante la per­
manencia de Martí en los años 1877 y 1878, y del que fue partícipe se­
cundario. El hecho es conocido, y la trasposición poética que en él ope­
ra Martí respetuosa de sus términos generales, tal como han llegado 
a nosotros.

A poco de su arribo a Guatemala procedente de México donde se 
ha comprometido con la que más tarde será su esposa, Carmen Zayas Ba­
tán, conoce Martí a María García Granados, la niña de Guatemala, se­
gunda de las cinco hijas del general Miguel García Granados. Éste había 
sido presidente de la República y gozaba de gran predicamento oficial y 
popular. La familia del general lo recibe cordialmente, como a un inte­
grante más, y para él, que amó y deseó siempre la vida hogareña, reem- 
píaaa a la familia suya dejada en México, también formada por numero­
sas mujeres.

Un vínculo sentimental se establece pronto entre María García Gra­
nados y Martí, el “profesor torrente”, como le llamaban, de la Escuela 
Normal Central, quien contaba en esa fecha 24 años. La naturaleza del 
mismo y especialmente la actitud que correspondió a Martí, han que­
dado para nosotros en la penumbra. Sabemos lo que dice líricamente 
en dos composiciones poéticas quede dedicó en 1877; en ellas han visto 



sus biógrafos una notoria reticencia de fenliinicntos. Como si atraído 
amorosamente por Ja niña de Guatemala, le impidiera hablar, obedecer a 
esa atracción y responder al amor ofrecido, el recuerdo de Carmen Za- 
yas Bazán.

Esa- filie ves, la del amor dormido 
en la mirada espléndida y suave, 

s es un jazmín de Arabia comprimido
en voz de cielo y en contorno de ave. 
La rubia Adela, en cuya trenza dora 
su rayo el sol, del brazo de María 
copia es feliz de Ruth la esinpaaora 
ciñendo el talle a la arrogante Lía. <
Caricia —más que acento— su parabra.
st. los jardines de su boca mueve, 
temores da de que sus alas abra 
y al Padre Cielo su alma blanca lleve. 
Si en la fiesta teatral —corrido el velo— 
desciende la revuelta escalinata, 
su pie semeja cisne pequeñuelo 
que el seno muestra de luciente plata. 
Siervo si sigue el tenue paso blando 
de la bíblica virgen hechicera, 
y leyes dicta, si, la frente alzando, 
echa hacia atrás la negra cabellera.
Quisiera el bardo, cuando al sol la mece, 
colgarte al cuello esclavos los amores; 
¡si se yergue de súbito, parece 
que la tierra se va a cubrir de flores! 
¡Oh! Cada vez que a la mujer hermosa 
con fraternal amor habla el proscripto, 
duerme soñando en la palmera airosa, 
novia del Sol en el ardiente Egipto.

No es, evidentemente, poesía erótica, pero sí poesía enamorada. Se 
manifiesta, a través del lenguaje con que Martí inicia la creación exterior 
—decoración y palabras— del modernismo, una ternura contenida y viva. 
Ese proscripto, que habla con fraternal amor, es el mismo a quien en 
otro poema dedicado a María en 1877 escapa la expresión reveladora de 
ras sentimientos:

¡Cuán otro el canto fuera 
si en hebras de tu trenza se tañera!

Nos interesa este poema porque comprueba que para Marti la poe­
sía tenía la raíz en la tierra de una experiencia viva profundamente 
emotiva; nos interesa por lo que nos permite sospechar acerca de la cali* 
dad e intensidad de esa conmoción; indispensable nacida de un hecho 



real; y también por las referencias al personaje femenino qne volvere­
mos a ver, catorce años despuéés, en el poema IX de Tersos sencillos.

Aquí la describe artificiosamente, merced n una convención casi tea­
tral; emplea para sus comparaciones un aparato de referencias históri­
cas muy del gusto de su época, que diluye lo concreto en una vaguedad 
estereotipada; emplea los cisnes, bardos y alusiones exóticas que sabrá 
dignificar y trasmutar en poesía Rubén Darío. Pero ya encontramos la 
mención de su frente; el verso conciso y gráfico —desciende la revuelta 
escalinata—; algunos hallazgos permanentes del modernismo como el 
verso en voz de cielo y en contorno de ave, de los que Martí sabrá luego 
prescindir.

Sentimentalmente oscila entre el amor y la amistad, sin resolverse. 
Se ampara o desfigura bajo Ja palabra “fraternal amor” lo que podría* 
ser pasión del momento, fugaz, olvidadiza de compromisos anteriores. Si 
pensamos en la situación de los dos actores de la historia, hay un pri­
mer desencuentro: dos actitudes de sentir diferentes aunque no opues­
tas, incapaces de concertarse mutuamente. Ambos impulsos se rozan, par­
ticipan de instantes comunes, pero se esquivan porque, sea cual fuere el 
sentimiento de Martí, tienen distinta naturaleza y apuntan a distintos 
fines.

La peligrosa ambigüedad de este desencuentro alejó a Martí de la casa 
del genera] García Granados, y resuelta su situación económica, vuelve a 
México para casarse. De su partida sólo conocemos ciertamente lo que 
Martí nos cuenta en su poesía: la almohadilla do Olor, el beso en la fren­
te, el subir al'mirador para verlo partir, aunque este hecho lo coloca 
Mañach en el regreso del poeta.

• Poco después de volver con su. esposa ocurre la tragedia. El estado 
de melancolía y depresión de la joven se acentúa, enferma a consecuen­
cia de un enfriamiento al bañarse en el río y muere. El funeral congre­
ga a todo el pueblo guatemalteco y a él asiste Martí en eompañía de Iza- 
guirre y Palma.

De la trasmutación poética que Martí opera en el hecho real diji­
mos qne es fiel a su verdad tal como la conocemos. Pero hay algún 
momento en que la exposición de los hechos está forzada por la inter­
pretación que de los mismos realiza el autor.

Efectivamente, los hechos reales, viene a decirnos el poeta, son pa­
sibles de doble interpretación: para todos o para una gran mayoría, la 
niña muere de frío; para él, que está en el secreto de sus acciones, muere 
de amor. He aquí el,primer desequilibrio que vemos en el poema y 
no es el único. Porque si la poesía proviene de un hecho real, los Jhe- 
chos reales no tienen contextura, “no existen”, hasta el momento en que 
son interpretad^ y por lo tanto relacionados dentro de jin sentido cohe­
rente que los supera. Y este sentido no procede ya del acaecer real — 
materia], corpóreo, histórico— sino de un conjunto de lazos espirituales. 
Para “existir**, el hecho real se trasmuta en “hecho espiritual** e ingresa 
dentro de unas coordenadas espirituales. Eso hace Martí al afirmar: “yo 
sé que murió de amor1**, y apenas dicho, la historia cobra un sentido su-
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t ,¡ m.::; i:-;; . ¡ - i ,»ii personal con que Martí
'vh;t.- ¡¡ i-.'í¡;a de :.i •;í~■ <• •• i.: :.--.tcric-r v r.iayc^itaria. Esta
■■■ : e- i:r.iv <.’<;{>’? •- i: < <¡‘/; .!'•! ¡e.-Ior cae fáciimome ¿e¡ lado

>::i>jrt:v;>. ••n: ,.c V .it: ciifrcntu es la ¡•.■s-.or:-i ¿el
■ r* nai r.-r; • .- < ¡itv • cj.-; c.ijeU.v;: a 'a que corrcsponsc
I :■ :’:<t r'.i .-•.'‘•reta <•*?’ m-ior de la niña «•

:;v.i -crie <;•’ !-.’cl’->< -óio conocidos por él y (pe
i ;- ,i ii- d' :t’.'i: '7../ o'.” ¡::ur:ó <;•’ f-'.-uor. Enfrenta la

. - i .. -a ve'-¡en ¿ifereate de los mismos hecho», sino
..•> de-eidavo: el entierro. Lo e ic opone
>>• -::■••• ' e’ *:o admite dobles interpretad'
>••'.! 7 ¡j e’ ¡--micro. pero de él sólo tenemos una

::e •;? ermúi.i-'ü inonieriío. sin emb.-rgo. aparece
e.ión de ;:m has versiones: se trata de K

- la ni;*:.:. f.-.-c ’f.ir'í fuer.-:;; exposición de lo? hechos
■ <’•• ’-r T-’i» ?:» aiahiúiio ¡avoraule a su interpretado 
;r.r v¡i.incMuner.'.e ?1 nroeeso de su enfermedad y

;:<> e-i. v-.-.-L Je c ’ivc. ocurrió ruede cree:
•i.-íd;->. !<■ pie r<J«;-u'verú:. ex-eriormente. la 
ll-'ré'

doctor:

V ■ éi .’ir-i:• -o huermedie eufriamiento en el tío V BU
• v :u;en!o. rué <■-’ • d** vista de la poesía es Jegí-

:¡- s;¡ e-t • raso a aburar la -• '-•¿•.id de los sucesos y presentar-
¿.'.o. ■; i’e.é a pecharlo? ¿ Acaso, dsdo el de-

íiuivdo d- joven, todos s:i- puedan • ?rs?. sin falsearlos., •'orno
v- luTitar:;? avcremnien'o ;• i. Por otra parte eso doctor en-

■ .1" de itiuTovi-.v ;>l fina! d.-' v.->--> • acece restaurar ja sucesión mr- 
al a-- los hechos. <! relato objetivo q.;;- corresponde a*-Id mayoría. Hay 
. ’.erdadero disturbio en el sentido de estos dos versos quo r.o s? ex- 
i' j -ólo el deseo de abreviar el desar’-'Jlo do! cuento, ni per c! deseo de 

•ae*-i'- la interpretación del suicidio, ni por respetar de o.haúa modo la 
rsión objetiva v mavoritaria del sucedo, y en el cv.ol débeme.? ver la 
□secuencia de un propósito artístico: l.i -nje.ión do! tema a un tro- 
¡liento plástico, su transformad'/1 e.t friso p'-eiyofíic’is’a como b.-' 
-ho G. .Mistral.

~~ El paralelismo de las dos ver.-jones se h;t hecho presen:*» aquí pru : 
niper-e de inmediato con u:i ¿c<-q-.’ilib;-;c< <¡uc LiV'rec ■ ¡ ¡ ;n;e;nr? 
ou del poeta. En adelante esta vrrcrcia en la muerte per amor e.
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desde el principio venía expresándose como versión subjetiva, se r 
tecerá, ganaráj la mayoría de los lectores, se objetivará poéticamen - 
al clausurarse el poema tendremos la convicción absoluta de la 1 
día.

Nos queda, por último, otra altcra-ción de los hechos reales 
tirada por un silencio: el que guarda Martí acerca de los motivos - ■ 
conducta. En su poema nc e*.plica per cué, amando a la joven, se 
V vuelve con su esposa. Tenía poderosos motivos en su defensa 
embargo ha preferido un silencio culpable. Se ha disminuido par; 
var la figura de la niña de Guatemala, acreciendo la pureza y 
ción de ese amor juvenil.

QUE QUEPA EN MUSICA LO 
VIENE DE FUERA DE ELLA.

Recordemos también que fué Martí quien dijo: “Lo que ?e 
para después es perdido en poesía, puesto que en lo poético no • 
entendimiento lo principal. r.i la memoria, sino cierto estado da ' ’ 
rita confuso y tempestuoso, en cure la mente funciona de mero aux 
poniendo y quitando, hasta que quepa en música lo que viene de fue 
ella”.

Finísima observación, aunque no totalmente cierta por cuanto 1 •• • 
30®r>r?cia la intervención cualifiradora de la memoria, en tanto • 
moría poética. Para esta fecha Bécqner había enunciado sus pr’- 
pios, considerando que no se- escribe al día. bajo el dictado de la '■ r 
ción. sino cuando ésta se ha decantado en el tiempo r en el alma 
poeta. “Todo el mundo siente, —escribía Bécquer—. Sólo a altwic- 
res le3 es dado el guardar, como rn tesoro, la memoria viva de lo 
han sentido. Yo creo que estos son los'poetas. Es más. creo que 
cántente por esto lo son”.

A. pesar de la afirmación de Martí, esta ley que enuncia Béc 
ríce la composición del noema IX. porque, escrito catorce años de< *' 
de los sncesos .que lo motivan, en él está presente la "Esmor!* i 
del amor adolescente de la niña y de ese minuto de su urop:o ’’’ 
No es el único caso; clsnmos de los mejores poemas de Ferros .« •: 
líos responden a una evocación ¿r sucesos de su adolescencia f',c 
su infancia, como el poema XXVH que, a estar a Lisazo. $*■ re 
n lo insurrección habanera de 1859 en que participó el Martí d' 
dieciséis años.

Ese t?emn© ove separa el eroecer histórico (1877*781 y ]->. f« 
’de composición del poema (1890-911. debe contar en pritnerx ten -' : ' 
per» explicar los problemas míe planten. .-La tamización tme de la • ' 
periencia opera en la memoria tiemno transcurrido, contxibave 
dsrosamentc a su intelección profunda. El poeta ve como la exoa-ie-" 
se incorpora na*nrelmentc a s« nronÍR vid’, participa de •u srstsn* r 
trínseea de tal modo eme entre oribes no hev va orosicíon?’ sino ' 
sentido de una coincide con rl d-* la otra. El nroccw puede fon-’",1 
de otro modo: son las diversas experiencias Jas que van zaj-.rd- 



di icción en la personalidad humana, y al cabo ésta se reconoce incluí 
•• j aquellos trastornos pasados que alguna vez parecieron oponerse a s 

rrollo, pero que ahora ve como factores creadores de eu vida. A 
los años logran ubicarse dentro del armónico desarrollo de la vid, 

¿ cíente y el poeta puede verlos en su doble faz: como el descqrili- 
io y trastorno que significaron en un momento; como el elemento qut

■ -ntusiancia a su propia vida. (“Ay." os caminos de la vida fea. qm 
. > ién os doráis al sol poniente*’, ¿irá ‘¿echado).

3n enrabio nos parece particulamien-o feliz, y represen’aliva de h
• <a 0e Versos sencillos, su definición de la intervención ¿el cinírk-j

■ 1 i creación literaria. Significa respetar el estado de conciencia prcv.'o
reación en toda su verdad, vida, auténtica conmoción, couípTojid.ic, 

•i ‘ lisme». Esa confusión y tempestad agita al espíritu, remueve si:? má 
' o: .os limos, pone en descubierto sus secretos escondrijos, expone sis 

pudor —desnuda, sinceramente—, un espíritu íntegramente cocino*

a t?l punto respeta el poeta la totalidad, confusa y verdadera, de
■ -oírilu. que le otorga a la mente un papel secundario de carácter

• ' ••.licc. r?. función consiste en aplicar' el mecanismo necesario para
. ai’zr.r e;-e estaño d^ espíritu. Verlaine había reclamado nnra Ir poe.

•j a primer función musical, de la musía’.!# avant tovte citóse^ pero ce 
..r:e po-Aica” no ileso a deslindar con la agudeza de Martí el pro-, 

ranriomiadcr ¿e la poesía por el cur.l termine siendo música lo cce 
r.nnc que ver con ella. Verlaine aludía a la elaboración musical de 

m..{ ;oatr.ria por sí misma musical. Martí trasmuta en melodía lo nve es 
experiencia humana, inmersa en lo real, con la raíz en la tierra. El pro- 

le alquimia melódica en que para él reside el arte poético, erige 
-(-.efecto ajuste de la6 partes. “Lo que se dice no lo lia de decir el 
•'!*‘.niento sólo, sino el verso con él; y donde la palabra no sugiera,

'•> acento y extensión. la idea que va en ell?., ahí peca el verso”.
r.n la aplicación de este criterio se centran los problemas ce plan- 

*»'r •: poema IX. Si efectivamente hay un desequilibrio entre verso e 
iv si existe, ¿a qué debemos atribuirlo? Si a un pecado del verso, I 
cc;: dice Martí, o a una interpretación má ¿ajustada del pensamiento [ 
que . anima, de aquella experiencia viva de amor en sti juventud.

: LI3RIO Y ASIMETRIA. f
o sorprendente de este poema, lo trae en buena parte croa su leva : 

e. • o y explica el clima misterioso cve lo envuelve, es el hábil ,i:tego
_ iliciones, irregularidades, desacuerdos, en fin, asimetrías, mediante ;

.--¡1 ha 6Ído construido. Todo? ellos, sí:j embargo, concurren a una ’ ‘ 
r.t-ización superior, de exclusiva y pura procedencia poética. Eay en 

de equilibrios parcialess de distinta naturaleza, algunos de los cuales .
•. I - iaos visto, que 6e originan en una ley interna de asimetría. Es eü.;

• ordena y contrapone los materiales en su manifestación poética.
_’.o olvidemos, sin embargo, que un poema logrado es como un s" 

v-sus elementos no se suman mecánicamente, sino que entran en 
ir-ui !■' interacción. Los desequilibrios que anotamos en el poema IX cc> 
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fluyen dinámicamente unos sobre otros y se resuelven en ana lev supe* 
rior de equilibrio. Pero este equilibrio es ya de un orden espiritual 
elevado y su expresión fatalizada es el lirismo.

No es este poema el único caso en las artes de armonía establecida 
sobre un juego de asimetría. Recordemos el ejemplo analizado por 

Malraux en la estatuaria antigua. Observando como un artista romano, 
al intentar copiar fielmente una cariátide del Erecteion, la desfisura 
y adapta a un nuevo criterio estético, Malraux señala que esta escultura, 
modelo de armonía y equilibrio del arte griego, está realizada mediante 
una oposición de partes asimétricas. Más aún: es justamente en esa 
oposición donde reside a su juicio la expresión del genio del autor.

“Ocúltese la parte izquierda. luego la parte derecha del original; se 
descubren dos obras prohm-’.amente diferentes y el genio de r.i autor 
está en esta oposición. La copia (romana^ ha devenido simétrica a pe* 
ear de su aparente fidelidad racionalizada”.

MELODLA Y TEMA.

Ha sido Gabriela Mistral, que con tanto tino ha hablado de la poesía 
de Martí, quien llamó la atención sobre la curiosísima situación de este 
poema que cuenta una trágica historia del amor merced a una gozosa me* 
lodía. ~

“¿La historia de amor —ha escrito Gabriela— fue no más ovo un 
tema musical que le dejó en el alma ese haz de ritmos leves, css; dicho­
sos? Porque el metro de pura canción da al poema también ur. c-pccto 
de juego melódico que no se aviene con el grave asunto, que lo .">szalíza 
un poco, a pesar de la belleza definitiva de la composición”. No ere? que 
este juego melódico del poema IX lo banelice, sino que, al contrario, es 
parte decisiva de su encanto misterioso. Lna de las numerosas oposicio 
nes irregulares sobre las que está sabiamente construido y que venimos 
viendo. : ‘

Esta perpleja comprobación nos coloca en el centro de la *rección 
raartiana. No dudamos de la autenticidad del poeta. Sabemos cinc su poe­
sía surge desnuda de su alma y no miente ni se miente. Cuando en Cast- 
kill Mountains escribe Martí su poema, lo que vive en él. después de 
haber transcurrido tantos años del hecho real, es una melodía leve y 
nostálgica, no una tragedia.

La actitud del poeta inautéutico hubiera sido la inversa: deján­
dose llevar por el significado temático habría aplicado una receta, con­
tando la historia de la joven que muere de amor con metro, rima y acen­
tos funerales. Es decir colocándose desde fuera, aplicando receta*, elu­
diendo la verdadera poesía. Martí habla desde dentro, cuenta la meló* 
día peculiar con que en él se conserva la historia — ‘‘ritmos leves, casi 
dichosos” — instaurando así un desequilibrio extraño que nos sorpren­
de y seduce.

El desequilibrio se aqusa más si reparamos en la intensidad emo­
cional que llega a adquirir el tema cuando al poeta se le esc?.v.' como



un grito la confesión: la frente que más he ainado en mi vida, dislocan­
do repentinamente la impersonalidad con que se deslizaba el poema. 
Al carácter terminante de esta afirmación amorosa, que compromete 
íntegramente al hombre que la profiere. podemos enfrentar la ligereza 
nostálgica de ¡3 melodía que cuenta, la que =e adscribe desde el primer 
verso bajo el signo de la levedad:

Quiero a la sombra de un ala 
contar este cuento en flor.

Conviene observar de cerca esta melodía verbal, "su tono de cau- 
cioncílla”, como ha dicho Gabriela Mistral, para explicarnos el desequi­
librio anotado.

La en •.¡•teta de versos octosílabos con rima consonante alternada, 
tiene un tono levo do canción y baile popular, pero no basta, pues el 
i»;isuiu ra.-'.ru frecuente en Veisos sencillos donde no adquiere sin em­
bargo ese tero. Texiiioí otros aspectos, y en primer término el ajuste 
poético grr.maticsl. ?;or el cual los períodos gramaticales se reducen ▼ 
amoldan exactamente a la medida ¿el octofíiabo, correspondiendo a uno 
o dos versos romo xr.árJxo. La frase gramatical se superpone al verso 
con todo rlacr. entrs.v.lo ¿entro le sus estreches límites formales. De 
este modo k.s ira-e- y.:e.;tr. c-icav.c.irsj *:*. rrvno» uc ocito y dieciseis 
sílabas. Del primero ¿e señalar, once -;.ycs y ::e: nueve. Sólo-
quedan dos excepciones en el poema, corrcsy.cr.aientes r. las estrofas 
segi.nda y sexta, de las cuales sólo cuenta esta última que analizaremos 
más adelante. 51 acomodamiento de frase y verso es el que más contri­
buye al ritmo cimbreante del poema, porque equipara la pausa grama­
tical con la rítmica de final de verso y aún la acrecienta- La prueba por 
el absurdo de que esta superposición ha sido buscada por el poeta la 
demv.esi.ra el poema XLV donde se aplica un sistema totalmente opues­
to, imponiendo detenciones constantes en mitad ¿el verso.

"L-Pv.edc aaregr.rse otro elemento: ‘as catorce rimas agudas termi­
nadas ez consonante fuerte (r) de las cueles diez son en or y cuatro en er 
v la mi.'r. I de las primeras corresponde a una misma palabra: amor.

Pero hay un rasgo más ca’-ac'.erístico del punto de vista melódico. 
Consiste en -’ue .«obre el -e ajusta un esquema melódico que no
se corrr — ¿wrollo emocional interno de la composición.
En tan! a Dnea quebrada. registra varios tiempos,
te insin , adquiere su mayor* intensidad en las ■**
’rof&s s : ego suavizarse, el esquema melódico es 1
gurosat " aplica sobre el peexz sir. considerar las
variación** irnos. Mientra- do orden emocional
y líricc.

To . 
milar: - 
es natu •

-— rienen un esquema si-

bre la 
impare.

cario, riiuc.r. er. ;: . . c.yeudo el acento como 
de la frase se acentúa preferentemente so-

..lo del verso. Finalmente todos la» estrofas 
rao similar.



£1 desequilibrio entre melodía y tema se sustenta, 
falsa superposición de un impulso vivo de la conciencia po 
lo tanto se modula libremente sin rigor numérico, y un es 
dios isócronos.
IMPERSONALISMO Y PARTICIPACION AMOROSA.

El desequilibrio más curioso se origina en. el tono im < i
que I'íartí plantea el poema y trata infructuosamente de res-

El poema tiene una presentación y una clausura indicadas • : Ir- 
de tai modo que queda limitado y aislado de todo posible • 
candente. Se transforma merced a ese sistema en lo que exj 
quiere ser: un cuento. Y de la técnica narrativa del cuento, ■• •• • 
sámente del cuento infantil o cuente de liadas con el que s' 
por su tono, toma la vocación y capacidad para ajenarse. 
ción del cuento infantil: —Había una vez un rey...; Érase una > 
aleja vertiginosamente del momento presente la acción que se «i 
rrar y, por más que se señale una geografía y uu tiempo eñ qu _ ¡ti 
el mundo que crea se sustenta en lo maravilloso y en el puro j 21:» c 
la imaginación. Se* logra así ñesvinculp.r la narración del liem( • 
seute, de la persona que cuenta y de quienes oyen: se remite el c 
al campo de la fantasía Ubre donde nada compromete totalmey 'c p '•> 
¿límenlos o sentimientos.

Del mismo modo procede Martí en la primera estrofa' ' poe.i 
¿onde anuncia su propósito de contar un cuento y expresr "•tgo oa; 
es su tema:

Quiero a la sombre. de un-alta 
contar este cuento en :lor.
La niña de Guatemala, 
la que se murió de amor.

Esta forma objetiva de presentar el rema, condensándolo ea la sim­
ple ennuciación del personaje y de las causas de su muerte, ratifica la 
Impersonalidad con que se propone desarrcll¿rlo»

La segunda estrofa nos agrega ún ¿ato que acerca °1 •..-rrador a la 
historia pe:o sólo en calidad de espectador de t . •<!.. Participa
de elle en la zahina medida que los damas. - •”« ur plural
indiscriminado: la enterramos en 'una caja c ■

A partir de la tercera estro."?, comienza 
tro amoroso poetizada por Martí en tercera 
’o ocurrido pero no como su actor principal. 
írcr.;íorma en “ella” y el propio Martí se 
canta y en “él”, partícipe del drama. Son 6Ú •. 
encentrados, les personajes ideales de los eu. 
¿e re*nbre v a loe que se cóuoce así, por el j 
lo ¿ice, “¿i” y “ella”, o a veces por‘sus titule • 
¿por qué no, la_niña de Guatemala y el en? 
apareciendo las manifestaciones del dulcp <•- 
Ladilla de olor, el salir a verlo al mirador > r-



■ ■<-. t-posa, que es un silencio y ciadas las circunstfl^>

J-a historia se ha ajenado enteramente: así lo manifiesta esta obje- 
uviüad del autor para contarla como si sus actores fueran dos ser-ü 
conocidos pero lejanos, de los cuales la peor parte corresponde a ‘‘él”.

Pero al llegar a la estrofa sexta, se produce una total subversiór * 
consecuencia de la cual pasamos a sospechar que ese “él” es el propio 
poeta que cuenta. A los datos conocidos ¿e la» relaciones entre ambo* 
va a agregar otro», el más íntimo y triste: el beso de despedida en A 
trente. El recuerdo del beso aproxima de pronto la criatura viva y ena­
morada; por primera vez aparece en el poema su figura corporal, y 
e-a presencia provoca un repentino disturbio^ Se borra el ritmo ligero 
de canción popular con que venia corriendo él cuento, suplantado por 
un tono más hondo, severo y firme. Por primera; y única vez el período 
verbal sobrepasa el límite de uno o dos octosílabos que rige el poema 
T alcanza hasta la mitad del tercer verso; es un impulso expresivo po­
deroso que se intensifica por el coedbarativo con que se inicia y la co­
locación al final de verbo y sujeto, a los que el lector debe apresurarse, 
por llegar para comjprender el período-

Obedeciendo a esta intensa evocación se rompe el impersonaliza-<o 
con que venía exponiendo Martí la historia, y entonces exclama, par< <- 
que se le escapa la afirmación amorosa: la {rente que más he amadi» 
en mi vida. Por este período desciende categóricamente la intensidad 
acumulada por lo comparación anterior y parece que se descarga con 
fuerza la contención prudente y pudorosa que estaba implícita en el 
impersonalismo del poema. Una> gráfica de esta estrofa nos daría una 
línea ascendente sin vacilación que corresponde a los dos primeros vc?- 
sós, una breve horizontal que representa el equilibrio de era szi frenh, 
y una línea descendente en que se descarga el clímax obtenido: la fren­
te que más he amado en mi vida.

Pero su fuerza no deriva sólo de la colocación en el poema, sin--* 
sobre todo de lo absoluto de la afirmación que no admite retáceos. ¡jh 
por «o que comparándola con el impersonalismo de las cinco px_mer¿s 
estrofas resuena como una explosión largo tiempo contenida.

"Que ye he amado” dice el poeta, que es como decir “yo estoy a >
¿o érutimentslmente por este recuerdo”, aunque no necesariameat?; 

I "vo soy el actor de este drama”. En efecto, el poeta no devela la ide-> 
| » tidad de ese ‘‘él”, ni dice explícitamente que donde 9e lee ‘él” de.*a 
1 ‘ entenderse “yo”. Promueve un desequilibrio entre la tercera persona 
I que ocupa las cinco estrofas que vimos, y la primera persona a la que 
I corresponden.- las restantes. Ese desequálibrio es de tal índole que e. 
I lector no se ¡lama a engaño y reconoce el tono autobiográfico del poem«. 
1 el cual se le ha revelada cuando ingresó al verso la presencia física d*- 
1 la niña de Guatemala.

En adelante no le será posible el impersonalismo, y el estribiHu 
con que venía marcando rítmicamente la composición: Ella se murió 

. de amor, se trasmuta para significar también la directa participaaióh 
del poeta: Yo sé que murió de amor. El efecto emocional de esta mod- 



ficación es consecuencia directa de la revelación de su amor fojo.5'áj 
anteriormente, y también. de que aquí se opone a las otra interp' ' 
de los hechos, la de los que dicen que murió de frió.

La octava estrofa describe sobriamente la1 despedida,en el es­
teno. El poeta, no necesita insistir: el beso en. la mano y en los 
es suficiente, porque viene cargado emocionaimente por la re -’f^i. 
anterior y su valor no es el escueto de las palabras sino el que mí*-? 
ponde a un estado de conmoción anímica.

La conclusión, en cambio, nos sorprenderá de igual modo 
comienzo. Decíamos qne el poema se abre y cierra como un cufi. j y 
provecta a la distancia y se clausura rotundamente para que no ir - 
duzca ninguna contaminación con el ambiente en que nace. Pe > £ 
era sorprendente el tono de cuento infatil con que se iniciaba, 
más lo es la redundancia trágica con que concluye. «

¡Nunca más he vuelto a ver 
a la que murió de amor!

Marca la conclusión del poema, la conclusión de la bis toril. .r. 
bien Ja definitiva conclusión del sentimiento del poeta; su salida i: ■' 
ambiente en que aún pesaba angustiosamente el recuerdo, conh-> < 
poema lo hubiera liberado.^cro estas sugerencias no bastan pi-i ¿- 
plicar estos versos enigmáticos, pues en ellos tanto puede verse L ,-r 
comprobación de lo irremediable de la muerte, como una nOc.c;;.' 
ternura y pesar por haberla pcrdido.X

El mismo proceso de impersonalidad y participación amorc.:-. vi­
vimos, queda registrado en el estribillo. Todas las estrofas impaii' 
cluyen con un verso semejante de acuerdo al siguiente orden

La que se murió de amor.
Ella se murió de amor- 
Ella se murió de amor- 
Yo sé que murió de amor. 
A la que- murió de amor.

La distribución del estribillo corresponde a las m|ismaB frü . c 
acabamos de ver: la primera .vez, presentación escueta y óbjeLVi' 
segunda y tercera, impersonalidad narrativa; la cuarta, partic 
amorosa, y la quinta, desenlace nuevamente objetivo, dausur--^ 
cuento del mismo modo que como se inició.

TIEMPO Y POESIA.

Recordábamos la técnica del cuento de 'hadas al hablar de . -
eeotación del poema y de la referencia a loe personajes. Hay un 
en que el poema se 6epara radicalmnte d esa técnica: en Ja alteros 
de tiempos distintos.

Ya Ibáñez observó que se suceden contraponiéndose, diverso* 



pos de la historia. Efectivamente, alejándose del cuento infantil que 
historia los hechos con riguroso orden cronológico, el poema IX esta» 
hlcce un juego de oposiciones temporales al parecer arbitrarías y que

ponden en puridad con las dimensiones y proporciones de la obra. 
'“‘Véase cómo varía la temporalidad del poema. Los cuatro versos de 

la primera estrofa corresponden al momento en que se escribe el poema, 
digamos 1890; la segunda estrofa se ubica repentinamente en el entie­
rro 1878; en la tercera estrofa hay dos tiempos: I09 dos versos primeros 
corresponden a la despedida, 1877, y los restantes al regreso, 1878; la 
cuarta estrofa nuevamente el entierro; la quinta estrofa reitera el es* 
quema de la tercera, a no ser que sus prinseros versos, como cree Miañach, 
correspondan, a una escena del regreso del poeta a Guatemala; la sexta 
estrofa nuevamente la despedida, 1877, con esa ruptura que vimos y por 
la cual aparece el tiempo en que está hablando el poeta, 1890; la sép­
tima estrofa cuenta la tragedia en 1878 con una reflexión final que se 
segrega de lo temporal; las dos restantes cuentan el desenlace y estable­
cen una lejanía con los dos últimos versos en que el poeta se separa 
radicalmente de 1-a historia.

Este juego de asimetrías temporales proporciona al poema m» ex­
trema movilidad, acorde con su ritmo ligero, pero disgrega la intettil- 
dad de la historia al otorgarle un nuevo interés de carácter lúdico, su­
perpuesto o confundido con su interés dramático*

LUZ SIN CALOR.

Gabriela Mistral comprobó la efusión de una lúe sin calor en este 
poema y hemtos tratado de ver merced a qué elementos se producía es­
te desequilibrio, apuntando de pasada algunas de sus causas.

Sobre ellas no se ha expresado categóricamente la poetisa chilena. 
Iduarte, comentando sus palabras, explica de e9te modo el poema: 
“Nosotros vemos en él la conjunción de la etapa pecadora de la juven­
tud de Martí y de su madurez melancólica, ya redimida de las pasiones 
por años de sufrimiento. Desde sus cuarenta años vividos y ya encamina­
dos con seguridad al sacrificio, Marti canta el amor agridulce y la pu­
ñalada merecida que recibió a los veinticinuo. No hay delectación dia­
bólica; hay la serenidad de saberse perdonado, y la conversión del 
pecado en belleza pura’\

En sentido parecido pueden recordarse las observaciones formula­
das sobre el doble sentido que adquiere la experiencia en. el alma del 
poeta pasados los años. Pero también conviene evocar, pues se aproxima 
más al sentido del poema, el desacuerdo primero entre ambos aenti- 
mientos amorosos, el que encontraríamos cuidadosamente respetado a 
lo largo de la obra en esta sucesión de asimetrías y desacuerdos que aca­
bamos de poner de relieve. Como si su creación hubiera sido presidida 
por Ja conciencia de un enfrentamiento de partes disímiles que se rigen 
en la vida por una ley de fatalidad. (¿No podemos traducir ley de fa­
talidad por ley de asimetría en este caso?). Ese enfrentamiento so re­



petiría multiplicándose a lo largo de la obrita, llegando a establecer 
un esbozo de contrapunto.

Estas explicaciones afincadas exclusivamente en el terreno de lo 
psicológico y en Ja inmediata trasposición poética de los estados psíqui­
cos ttj nos ic.-lIif.u .¿¡¡ einba.go su-Ee¡cnt-,nior.te saúsiacioiias- justifi­
car y explicar lo humano en el terreno de lo psicológico puede ser acep­
table, pero no basta ruando nos reíeriiros a una obra poética. Este nue­
vo hecho, la poesía, <lci>e intervenir uc modo preponderante en la 
explicación que exigíanos.

Una frase de Martí nos revela esta transformación y exaltación de 
lo vivido por la poesía: “Mi maestro Rafael Mendivc ha dicho que por 
el dolor se entra a la vida; por la poesía se sale de ella”. Este tránsito 
a la poesía produce una verdadera transurJmciación. Merced a ella na 
se descua'lifjca el objeto ni eu realidad pero esta deriva hacia una nueva 
categoría, adquiere nuevo cuerpo, vive mediante una luz distinta.

La historia amorosa real, y el tratamiento métrico, rítmico, tempo­
ral a que ha sido sometida, dependen de un desacuerdo, de un tenso 
oponerse y eludirse de las partes. Pero sobre ellos hay algo más por 
cuanto ingresan por un proceso misterioso, y tan misterioso que para 
referirnos a su significado hablamos de traíLair-ta-nciación, a una armo- 

. nía superior, de sentido estrictamente espiritual, y que fatalmente existe 
por e! lirismo.

Se instaura asi una nueva verdad, superior a la psicológica, y tam- 
biéné a la verdad paralela que veíamos en la estructura del poema: la 
verdad poética. Esta verdad poética no podemos explicarla con razones 
psicológicas, ni métrioas, ni rítmicas, ni melódicas, pues ella postula sus 
leyes propias y distintas, su territorio v .-U3 relacionéis. Si por -la poesía 
hemos salido de la vida, no ha sido para desdeñarla, sino para com­
prenderla con un sentido más elevado de índole espiritual, para solu­
cionar sus contrastes y oposiciones en una expresión iluminada, de luz 
pirra como quería Martí.

Recordemos la frase de Martí, por Ja ouial se pone en música lo 
que viene de fuera de ella; del mismo modo se efectúa- este pasaje de 
una historia vivida dolorosamente a un poema donde se la musicaliza, 
y este poema con todos sus desacuerdos se resuelve en una armonía 
superior, en la luz de un decidido y firme lirismo-


