
EL LIBRO DE 
MORA GUARNIDO

'"TESTIMONIO para una biografía” subti- 
titula su libro Mora Guarnido (*), y tam­

bién podría haberlo llamado “Testimonio de 
mis años juveniles”, porque en esta obra 
cordial, amena y nostálgica, no es sólo Fe­
derico García Lorca quien es evocado con 
acertado esmero, sino también un mundo in­
telectual y a un tiempo viviente y humano, 
del que fueron parte Manuel de Falla y 
Rafael Montesinos y el propio Mora junto a 
tantos amigos y figuras que dieron real 
verdad a esos tiempos.

gON unos pocos años de la vida de Federico, 
cte por sí corta, los que aquí se reconstruyen; 

los años de su Granada y de los primeros tiem­
pos de la Residencia de Estudiantes, en Madrid, 
hasta 1923 en que Mora Guarnido inicia el ca­
mino de este exilio diplomático que se transfor­
mará, para bien de nosotros, en segunda nacio­
nalidad uruguaya. Los años de la formación del 
poeta, que van de su primer boceto literario, las 
Impresiones y paisajes españoles de 1918 hasta 
la primer voz_ madura del Romancero Gitano y 
de Mariana Fineda, pasando por el fracaso ini­
cial de El maleficio de la mariposa; años que 
fiasta este volumen eran conocidos muy vaga­
mente y por referencias en buena parte erró­
neas, como tantas veces se ve obligado a recti­
ficar Mora. Bien observa él que es un período 
fundamental en la aparición del poeta: cuando 
conoce en las calles de Granada al jovencito 
hijo de don Federico, allá por 1916, García Lor­
ca todavía es nada; cuando se despide de él 
en 1923 ya es el poeta que ha de dominar un 
periodo grande de las letras hispanoamericanas. 
¿Como ocurrió eso? A esta pregunta responde 
Mora Guarnido con su libro.

No con una exégesis literaria, aunque al pa­
sar, y subrepticiamente, la hace con rigor, sino 
con una biografía que lo es tanto dé F. G. L. 
como de su tiempo, y así deberían ser to­
das las biografías. Vidas del hombre en su 
tiempo, en el suyo intransferible, ese que se 
concreta en ciudades, paisajes, amigos, costum­
bres y con cuya perecedera materia hace un 
escritor imperecedera creación artística. Por 
eso no hay distracción ni mera confesión auto­
biográfica en el modo como Mora Guarnido se 
pone a contar cómo era la Vega de Granada, 
cómo era esta ciudad que paradójicamente él 
llama “triste”, cuál era la vida intelectual cen­
trada en el “rinconcillo” del café Alameda y 
quiénes eran los profesores de su Universidad 
•—entre los que se contó nada menos que 
Giner de los Ríos—•, porque Mora Guarnido, que 
conoce muy bien y en el detalle sustancial y 
rico la obra de García Lorca, cuenta cosas de 
su tiempo y tierra con un ojo puesto en la crea­
ción literaria de su amigo. Désde las nanas in­
fantiles que darán lugar a una admirable con­
ferencia de Federico hasta las tres manólas e 
Marías de la Alhambra que aparecerán en Doña 
Rosita, lo que pone en movimiento vivo Mora 
Guarnido es el universo en que bebió buena par­
te de su inspiración Federico García Lorca. Su­
merge al poeta en las aguas vivas de su país y 
época y nos revela la nutrición real de su ta­
lento creador, porque una vez leído este libro 
vemos al “cárdeno poeta granadí”, como lo lla­
mara J. R. J.» despojado de la falsa frialdad de 
estatua que rodea a los héroes literarios; nues­
tro acceso a él se hace inmediato, muy español 
y familiar, auténtico y’ a veces superficial por 
cuanto se recobra al hombre en sociedad y no a 
aquél que en la soledad y en la angustia encon­
traba la forma artística que diera animación a 
los temas que conocían él y todos sus contem­
poráneos.

La bibliografía sobre F. G. L. es inmensa, 
pero la gran mayoría está formada por artículos 
de homenaje o breves comentarios (basta revisar 
las publicadas en la Revista Hispánica Moderna 
en la edición de Obras Completas de la Editorial 
que dirigiera Federico de Onís, y la más amplia 
Aguílar al cuidado de Arturo del Hoyo) de modo

LORCA
Su Mundo

y su Tiempo
que este libro se ofrece como el primer aporte 
biográfico serio a la vida de un poeta que cuenta 
con millares de lectores entusiastas, aún hoy que 
ha declinado el primer fervor lorquiano que inva­
dió al mundo a partir de 1936. Las limitaciones 
del volumen derivan de las que se impuso el au­
tor para no salirse del plano testimonial, imagi­
nando o suponiendo lo que desconocía por refe­
rencia directa, de modo que está aquí presente “el 
Federico que yo conocí y traté en esos años” que 
diría Mora.

La única excepción a este criterio, y sólo en 
parte, es la representada por el último capítulo, 
"Los perros en el cementerio", que es réplica al 
libro de Jean-Louis Schónberg F. G. L. l'homme, 
l'oeuvre, cuyas revelaciones sobre la muerte del 
poeta y sobre su vida sexual promovieran entre 
los muchos amigos de Lorca que aún viven una 
indignación que comparte Mora Guarnido. Aquí 
también testimonia, apoyándose en los informes 
proporcionados por quienes conocieron de cerca 
Los hechos del asesinato del poeta, y su versión es 
convincente, demostrando la ligereza, por no usar 
otro adjetivo más severo, de las opiniones de 
Schónberg. En cuanto al espinoso tema de la vida 
sexual del poeta, Mora Guarnido, coloca al asun­
to en sus exactos términos con una altura y pro­
bidad de juicio que deben elogiarse.

Las virtudes de este libro no se agotan con las 
anotadas, si no se subraya que su autor es tam­
bién un escritor. Una buena parte, la que evoca 
personajes e historias de su Andalucía natal, 
muestra a Mora Guarnido en esa línea de memo-
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-—_----  el siglo pasado
había dado la figura de un Estébanez Calderón. 
Un contar parsimonioso, en que el mundo y sus 
acaeceres es visto con indulgencia, buen humor, 
sensibilidad, un poco a la manera como descubrió 
su villa Mesonero Romanos, y con la capacidad 
para burlarse discretamente de sí mismo y de las 
pasadas aventuras. Esta remansada prosa sabe 
crear un mundo real, con paisajes que el tiempo 
no-ha borroneada sino aclarado, y con el revuelto 
avispero de los pueblerinos de Granada que están 
pidiendo salirse a través de cuentos a estampas 
literarias. Es aquí donde peligrosamente se 
funden los dos ángulos de incidencia en la 
dad de ambos —biógrafo y biografiado—, y 
ces se percibe en la interpretación de la literatu­
ra de Lorca que hace Mora, el modo particular 
que tiene éste de aprovechar los datos de la rea­
lidad para su creación artística.

De ahí que sienta que este libro es como la 
casa espiritual de José Mora Guarnido, por la que 
se pasea muy curioso y sonriente su amigo Fede­
rico García Lorca, escudriñándolo y revolviéndolo 
todo. Y si es cierto que en el más allá las som­
bras reviven cuando en el más acá se habla de 
ellas con afecto, [qué larga vacaci/- ¿ gozosa ha­
brá tenido Federico con esta nuev. versión del 
“paraíso cerrado” de su amigo José Mora!




