
MAGISTERIO DE GALDOS
• LA NOVELA QUE LLEGO A SU 

APOGEO EN EL SIGLO XIX por 
obra de sus grandes retocadores, Baizac, 
TolMoí, Dickens, Galdós. íué objeto en 
d proente de una minuciosa kibor de des­
tripamiento, como un reloj misterioso 
puesto en manos de criaturas que quisie­
ran saber qué tenia dentro, por qué mar­
chaba con tanta icgularidad y perfección. 

Cu espíritu de desaforado análisis po­
seyó a los escritores ele este -.igio, el que 
lio obedecía a una simple exhibición de 
curiosidad seudo científica, Miki a una in­
tima y poderosa razón; la desconfianza. 
Se dudó de la perfección de aquel orga­
nismo vivo, se trató de reducirlo a sus me­
nores expresiones y después no supoPorque como siempre, nos: importa más lo que está di- ; ciendo el hombre que escribe, ■: que el juego rebuscado, peno-; "sámente original, por el que busca distinguirse de sus más cercanos colegas que como él se enierraián en el olvido. "Lectores de mí y no solo de mis libros", reclamaba furiosa,! insistentemente, -Unamuno, y ¡ Benito Pérez Galdós, que yo esta lectura y comunicación ¡ no vacilaría en llamar el ma­cón un alma es siempre más yor novelista que ha dado la para la formación del hombre lengua española sin olvidar, al (¿ es que algo nos interesa más; hacer el recuento comparativo que eso?) que la esgrima ver-da escritores, el nombre de bal inccua del hacedor de no-' velas, que en las letras espa- ¡ ñolas contemporáneas está re- j presentado por don Pío Baro-! ja, la gratuidad a la enésima potencia.Esta experimentación de me­dio siglo se nos presenta ahora como imperativamente necesa­

ria, ya no se podrá prescindir nunca de ella, pero tampoco permanecer dentro do su enra­recido territorio. Una demos­tración de lo necesario que es pasar por ese período lo de­muestra la recienie experien­cia del arle en Alemania des­pués de la liberación: los pin- ¡ lores han regresado a 1930,] cuando vieron interrumpida su! labor por ei hitlerismo, y re-1 piten ingenuamente aquello i que el mundo dejó airás^hace 
20 años.Con frase de sabor técnico se puede decir que esa expe­rimentación ha renovado el instrumental, le ha dado a las palabras un regusto nuevo, ha desembarazado de muchos pre­juicios literarios y de an- quilosamientos, ha recorrido exhaustivamente muchos as­pectos de la realidad que an­tes eran vedaos para el escri­tor —como el campo de la se­xualidad donde les modernos, especialmente los norteameri­canos, se han extraviado la­mentablemente— pero por fin ha caído víctima de su pvopia desenfrenada libertad a la que 
el simple ¿para qué? dejaba 
sin respuesta valedera. Es cu­rioso notar que quienes la traicionaron son los que que­
dan como escritores perma­nentes y a la vez representan­
do ese período "fauve". Ob­sérvese el caso de la poesía moderna: un César Valle] o en

componerlo. ‘
Como los adolescentes al iniciarse cada 

año, los escritores al abrirse el siglo deci­
dieron hacer un balance y para ello les 
pareció imprescindible una minuciosa ta­
sación .Los grandes clásicos del romanti­
cismo fueron negados y la clínica opera­
toria en materia novelística constituyó el 
máximo refinamiento. Lo mismo ocurría, 
contemporáneamente, en las demás artes 
v. en el caso de la pintura, con rasgos más 
pronunciados. Esc período se extendió por 
un medio siglo, y con perspectiva históri­
ca, Sartrc podrá ser considerado como una 
de las últimas y ]>or consiguiente más bu­

llangueras manifestaciones de est* actitud 
más que literaria, humana.T Barres, la proliferación de edi- yralismo levemente modificado ' clones de sus principales es- y así lo expresó en las páginas ■: critores. En cada uno de sus ! admirables con que prologó puede encontrarte ¡ uDa novela admirable: "La Re- ------------------- gañía" de Leopoldo Alas (Cla­rín). Allí dice:‘'Nuestros contemporáneos ciertamente no lo habían olvi­dado cuando vieron traspasar la frontera el estandarte natu­ralista, que no significaba más que la repatriación de una vie­ja idea: en los días mismos de esa repatriación tan trompetea­da, la pintura fiel de la vida era practicada en España por Peralta y otros, y lo había sido antes por los escritores de cos­tumbres. Pero fuerza es reco­nocer que el naturalismo que acá volvía como una corriente circular parecida al gulf stream traía más calor y menos deli­cadeza y gracia. El nuestro, la corriente inicial, encamaba la realidad en el cuerpo y rostro de un humorismo que era qui­zás, la forma más genial de nuestra raza”.En su labor de recreación de una sociedad, de toda una épo­ca, no se sirvió Galdós de los apuntes taquigráficos tomados en la calle, en los conventi­llos, en el palacio, como hi­ciera o dijera hacer Zola, o en iodo caso, eso fue lo de menos, si se piensa en los fueros de la imaginación —pocos escri­iores han tabulado tan prodi­giosamente— y en las intuí-
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novelistas iun ejemplo que ahora se sospe­cha tiene una validez intem­poral.BENITO PEREZ GALDOS En español ello ocurre con
Cervantes. Todo el siglo XIX es suyo, desde Trafalgar hasta Misericordia (1897), fecha de su discurso de recepción a la Academia sobre "La sociedad presente como materia novela- ble" y como anotara Julián María, no se podrá entender nunca ese periodo sin tenerlo en cuenta.Colocado históricamente en el apogeo del naturalismo (Bal­zac había muerto en 1851) esa gran novela que es su obra y que supera el centenar de vo­lúmenes, señala la culmina­ción del descubrimiento que se atribuyeron los románticos: el costumbrismo. Pero no es­cueta anotación de costumbres, pintoresca y falsificada, sino infundido de vida y de ver­dad, dominado por el humoris­mo tierno con que don Benito supo contemplar a los hom- __ bres. El creía hacer un natu- clones esenciales con que se

★

^ apropió de la vida circundan-¿£pueblo, o un proletariado sin t te. Recuerdo que la descrip- ' * * . . - .ción brutal de un parto en Zola, conmovía bruscamente 1 los diez años de Colette y la - buena Claudina le explicaba:"Es mucho más bello en la realidad. ¡El trabajo que se pasa se olvida tan pronto. .. ya verás! La prueba de que todas las mujeres lo olvidan es que no son más que los hombres —¿es que eso le im­portaba a ese Zola?— los que forjan tales hsiorias." No las' forjó nunca Galdós y de ello da testimonio en este tema su espléndida Jacinta con su ob­sesión maternal y la generosi­dad de Fortunata, uno de los personajes inolvidables de la literatura española. La intuí-! ción esencial de la realidad; que caracterizó la obra de don i Benito le permitió pasar por alio siempre lo temporal y pe­recedero y tocar siempre — ejemplo de gran novelista— aquello permanente del alma de los hombres.SU TEMA: EL PUEBLOTodos los escriiores, incluso aquellos que llamamos genia­les, tienen sus temas predilec­tos, en los que revelan su pe­ricia extremada y en los que se revelan a si mismos de alma presente.' La niñez desvalida en Dickens, los atormentados en Dostoievsky, los estudios fi­losóficos en Balzac (Henry Mi- ller acaba de descubrir con entusiasmo el Louis Lamber!) corresponden en Galdós al pueblo. Ese es su gran descu­brimiento y allí ningún otro novelista habido puede paran­gonársele. En sus obras está presente siempre el pueblo madrileño, vivo, entusiasta, con su proliferación de pro­blemas y ocurrencias, con ale­grías y pesares, con una ca­liente sangre que lo anima, un pueblo que no se si es real pe­ro que merecería serlo.Modernamente iodos los es­critores con preocupaciones seudo - sociológicas —militan­tes en los más casos de parti­dos de izquierda— nos han servido a la "masa" en vez del
s ★Carlos Augusto León, escritor, militante revolucionario, orador y político, nació en Venezuela por- el año 1914 y tiene en su haber siete libros de poesía y anuncia otros dos para fecha muy próxima, y la publicación de varios ensayos que solo aparecieron en revistas. Dos poetas, dice Jorge Carrera Andrade de C. A. León, presiden su obra: Walt Whitman y Jorge Manrique, habiendo expresa­mente señalado su devoción al autor del Planto en su Homenaje a Jorge Manri­

que (Caracas, 1947)., Poco o nada conocido en estos países, los dos poemas que publicamos ilustran de su actitud poética, los dos caminos de su expresión lite­raria: el social, revolucionario y proselitista y el íntimo, la comunicación perso­nal y honda de una vida cotidiana, vulgar y maravillosa.
AQUEL IBA MURIENDO

allá de su risa aquél iba muriendo.

APRESURA LA PLUMA QUE 
LA MUERTE

Más
más allá' de los besos en que aún florecía 
y de la llamarada fugaz de site palabras.

------ -— ----------------- vj----— Desde adentro hacia afuera aquél ibaespañol, un Paul Eluard en — -
francés, un Quasimodo en ita­
liano.

Esta conmoción frenética que 
agitó el siglo, desmenuzó y en­
riqueció la novela- y es este el 
momento en que coa ojos hue­
vos se vuelve la mirada hacia 
les constructores del siglo XIX. 
Se presentan con un aplomo, 
una virilidad firme y reposa­
da. un poder creador casi sin 
Emites, una expansión de con­
quistadores segures y sobre io­
do una visión totalizadora y 
verdadera, contrapuesta a la 
debilidad y al nerviosismo fe­
menil de los novelistas de es­
te siglo- No es mera casuali­
dad este despertar del interés 
por siglo XIX que detestaba:

(muriendo. 
De profunda amargura moría, de

(desencanto 
y de fiera esperanza que consume los días. 
Que ya podía dejarnos —nos hablaba— su 

(vida 
tan acerada y limpia como un puñal

(pequeño. 
Más allá de su risa aquél iba muriendo 
desde adentro hacia-afuera.
Su anefar hacia la muerte sólo él Lo cabías 
la muerte sería luz en la copa del árbol. 
Por un instante apenas exaltaríase el verde 
y después las cenizas de la luz quedarían 
en la copa de! árbol.

Apresura la pluma que la muerte 
puede sacar la tinta.
Entrégale al papel todo latido
y puede en él tu corazón por siempre. 
La tormenta va y viene por el cielo 
cual si buscase a alquien, 
la tormenta va y viene por el cielo 
como perro que husmea donde echarse. 
Y en un rincón mojado de la noche, 
acercóme a los hijos.
Un miedo antiguo viene de los huesos, 
me doy prisa a vivir antes que vuelva 
el desnudo relámpago.

Disuélvese en sudor toda agonía. 
Y por fin la tormenta se deshace 
como espuma del mar.

(prole ni paternidad como el que censuraría Machado. y eso ocurrió porque la estadís­tica, el volumen, el iérmia» promedial, primó sobre los se­res humanos, la pintura de su individualidad intransferible, de su. caprichosa naturaleza personal y única. En Galdós el pueblo se resuelve en milia­res de personajes, cada una' con su vida y su drama, pre­sentados con el impulso qiie los anima. Son Estupiñá, una. especie de Mesonero Romano sin empaque, la Fortunata co­miendo el huevo crudo, Mau-?i rica la Dura que en el lecho', i de muerte susurra al oído de■ í su compañera su descubri­miento moral: "no robar, no ajumarse, pero en el querer,' ¡aire, aire! y caiga el que caí-' ga", el Torquemada, en su pri-A raer tomo (Torquemada en la hoguera). Ña Benina sobre to­dos que centra la que con ver­dad se ha llamado la mejor novela contemporánea españo­la, "Misericordia". Y todos ellos representan millares de figuras similares, como el des­tituido de "Miau" que Galdós llamara Villaamil, para que- no se dudara de que había mil . como él en la ciudad, a lo s"/- que aguardaba ese suicidio di­tragicómico en que desembo­ca- Un vistazo al recuento «di­personajes establecido por Sainz de Robles da una lejana x- idea de su poderoso poder > •' creador, en tratándose de este; sufrido y siempre alegre pue-;//: blo que no tiene ubicación... - geográfica y temporal ya, que-A es simplemente el pueblo de Galdós.Pero ese pueblo no alcanza­ría el brillo, el ímpetu en que. se resuelve, si no fuera por el ritmo peculiar; galdosiano, con í -' que se mueve. Ese ritmo largo, pero saltarín y humorista, que cansaba a Valle Inclán tan afecto a sus cartones pintados con que componía bonitos senarios, constituye la clave’3-" de la veracidad de sus perso- ... najes y del mundo entero quá: / postulan. Después de fabvlaí; " una sociedad, del rey al úlfi- . / mo siervo, era preciso darle un tono específico, irreconocí- -S ble en todo otro escritor, que correspondiera y se ensambla--./ ra con el universo creado.. . ¿8
Si un escritor se encuentra' 

en la confluencia de un ritmo, 
de una dicción y un tema, 
Galdós es un típico represen-' 
tanie de escritor logrado den- : 
tro de las más severas exigen--!/ 
cias y personal, y además, mujr.-?¿ 
cercano a nosotros.

Cuando la publicación de . 
sus libros, en América se leyó:/: 
apasionadamente a Galdós, y;'- 
en muchas casas se consérva-Ü/" 
rá todavía la colección de Epi­
sodios Nacionales que los dia-,/ 
ríos republicaban en folletín o 
las numerosas ediciones de cá-' 
rótula blanca que el propio 
autor dirigiera en uno de sus 
tantos negocios fracasados. 
Luego, con la censura ímplici-'t 
ta ©n los escritores del siglo,' 
pasó al silencio. Pero asistimos 
ahora, a un despertar entusias­
mado del interés por su obra. 
Las ediciones bonaerenses se 
agoten rápidamente, los Epi­
sodios cuentan en la actuali­
dad con tres ediciones distin­
tas, abundan los estudios crí­
ticos aunque todavía imperfec­
tos como el de Casaldufero.-

E1 llamar la atención sobre 
este novelista, no es sólo con 
la preocupación de orientar la 
lectura, sino también para in­
dicar al creador, al novelista, 
la existencia de uno de esos 
padres espirituales que dirigen 
sabiamente, que encarrilan 
las energías por un camino de 
auténtica literatura narrativa. 

ANGEL RAMA.

i

CARLOS AUGUSTO LEON 
(De A SOLAS CON LA VIDA, 1948)
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IRRISION E INCONSECUENCIA EN EL
CONCURSO ürf RADIOTEATRALIZACION
DE LA VIDA DE JOSE GERVASIO ARTIGAS

RESENA DE REVISTAS
______ _____ ESCRITURA N.o 8____________________

Por segunda vez el jurado del SODRE destinado a juzgar 
la radióte alcalización de la vida de Artigas ha declarado de­
sierto el premio único instituido a esos efectos, y por segun­
da vez ha considerado conveniente señalar los mejores traba­
jos presentados que no alcanzaban la perfectibilidad que los 
señores del jurado soñaron alcanzar, llegando en este segundo 
llamado a aconsejar la adquisición de uno de ellos —LANZA Y SABLE, seudónimo GRITO DE GLORIA— “por ser incues­tionablemente el de mejores valores históricos y radioteatra- 
les'3, pero al que no le conceden el premio por reparos artísti­
cos.

Por su parte la Comisión Directiva del SODRE, que pre­
side Justino Zavala Muniz, en un gesto histórico destinado a 
perfeccionar la irrisión a que sometió el jurado a los concur­
santes, se negó a aceptar la sugerencia con un fútil pretexto 
cuyo menor defecto es ser absolutamente incomprensible.

Nos preguntamos, con el pú-'’ 
blico, ¿qué piensa hacer el 
SODRE?, ¿llamar a concurso 
por tercera vez con la secreta 
esperanza de poder declararlo 
desierto de nuevo?, ¿encomen­
dar a la B.B. C. la adaptación 
de la vida de Artigas y si es 
posible una versión con artis­
tas mexicanos y andaluces por 
la que estaría dispuesto a pa­
gar gustosamente el premio 
fijado?

La situación actual es real­
mente absurda. Se ha llamado 
dos veces a concurso con am­
plias plazos para la presenta­ción de un trabajo que exige: 
19) una labor previa de inves­
tigación, documentándose muy 
minuciosamente y que, como 
no puede improvisarse en seis 
ni en quince meses, supone una 
dedicación anterior; 29) cono­
cimientos de radioteatro y de 
montaje radiofónico; 39) ela­
boración literaria del tema.

En ambos concursos toda la 
discusión se hizo sobre la mis­
ma obra que los dos jurados 
consideraron conveniente des­
tacar públicamente por sus va­
lores no decidiéndose al pre­
mio, en este último llamado, 
por reparos artísticos. (Con­
fieso, después de haber leído la 
obra, que no entiendo cuáles 
pueden ser esos reparos eufe- 
místicamz-nte expresados. Los 
episodios representan con ver­
dad, vigor, amplio dominio li­
terario, en un acendrado docu­
mento humano, la época y los 
hombres que intervinieron en la gesta patria. La única ex­
plicación qué creo posible es 
que el jurado se sintiera ata­
cado de una violenta e irrepri- 
rnible afición al floripondio, ¿l 
ivnsmo borracho o a la “lite- 
ratura tipo José L. Antuña”; es.e parece ganar más fácil­
mente los premios ■ de exalta 
cion histórica como lo demues­
tra su triunfo en el concurso 

3a3fT^ada

Estos dos concursos han de­

amostrado lo que pueden hacer 
los escritores nacionales y esos 
episodios, los mejores que po­
dríamos esperar, son objeto, 
sin embargo, de la negación 
empecinada del SODRE que no 
ceja en su búsqueda de una 
ñoña perfección. ¿Acaso hay 
otros motivos, extraliterarios, 
que expliquen esta ceguera?

La conducta del Sr. Zavala
Muniz, como la del Dr. Emilio 
Frugoni, responsables por sus 
cargos de la situación, es de 
uña admirable inconsecuencia 
y esta irrisión a que ambos 
han sometido a los concursan­tes y en la persona de ellos a 
los escritores nacionales, no es 
más que la consecuencia de 
sus inconsecuencias. El Sr. Za­
vala Muniz olvida prudente­
mente su época guerrera de escritor, cuando se polemizaba 
en tomo a su pieza En un rin­cón del Tacuarí y debía defen­
derla como obra de arte contra 
quienes la calificaban moral­
mente: olvida que fué autor de 
proyectos para mejorar las re­
muneraciones literarias, para i contemplar la situación del es­
critor, que bregó por mejores 
condiciones para la labor in­
telectual.

El Dr. Frugoni, por su parte, 
interviene en jurados, después 
de haberse negado en otras 
ocasiones, para llevar a la 
práctica sus opiniones. Afir- 
maba allá por 1927, en un ar­
tículo: Los concursos literarios, 
que recogió en La sensibilidad americana (¿sensibilidad para 
qué?) “Abomino de los concur­sos oficiales para estimular la literatura de imaginación —el verso, el cuento, la novela, el teatro— con el dinero del pue­blo? en un país donde esa lite­ratura florece con abundancia y espontaneidad abrumadoras, y donde rara vez falta a quie­nes en ella se distinguen —o aunque no se distingan— él apoyo oficial en forma de em­pleos públicos que dejan siem­pre 24 horas al día libres paraborronear cuartillas''’. Si se 
opina de esta manera, ¿por qué 
se acepta integrar un jurado? 
y ¿por qué habiendo reconoci­
do los valores históricos y ra- 
áioteatrales del trabajo se lo 
objeta por motivos artísticos 
cuando también son suyas es­
tas palabras? “Bella y aleccio-i - nante es la página con que j Upton Sinclair, el gran nove- í lista norteamericano, rechazó■ el premio que le fuera otorga-*; do en un concurso donde so 

í eligió é cuento publi-j cado en Unidos duran-j te ese año. El no quiere que • los valores artísticos resulten■ impuestos por un conciliábulo■ de jueces, sino que triunfen en ’ concurrencia líbre ante las pú­blicas discusiones de la críticaly la varia apreciación de los lectores.”
Los fallos de ambos jurados, 

como se ve, son fruto de la 
inconsecuencia aplicada a la 
tarea de burlarse de los escri­
tores nacionales. ~Y conste que 
zsta nota no es gratuitamente 

sino santamente rn-

En números anteriores informamos del su­mario de la última entrega de la revista Es­critura, destacando ahora dos colaboraciones de especial importancia que publica.Melusina y el espejo o una mujer con tres almas y por qué tiene cuernos el Diablo, pieza en tres actos de José Bergamín.La publicación de esta obra de Bergamín quien, hoy por hoy, integra la plaqa mayor de autores teatrales españoles, configura un acontecimiento en la literatura dramátic# de habla hispana y aunque el fragmento puls­eado no autorice a abrir juicio definitivo, el conocimiento del texto íntegro facilitado por el autor nos permite señalar en breves apun­taciones sus rasgos más salientes.Esa energía ligera en oposición a la pesa­dez. a la pedantería, a la presuntuosidad, a la hinchazón y a la redundancia que Azorín veía en la obra de este maestro —Maestro de gran parte de la juventud española es hoy Bergamín, maestro muy considerado fuera de España, en el resto de Europa. agregaba— impone un ritmo ágil, briP inte como un tra­je de luces, un modo del donaire, a este te­ma denso y gravé en que parece conjugarse el ahondamiento metafísico de un Calderón y la visión trágica y esperanzada a la vez que del mundo y del trasmundo postularon los románticos.Un arriscado y chispeante juego verbal do­mina al lector sometiéndolo a la obra de es­te disparadero paradójico e inquietante pues el juego termina siempre por descubrirse co­mo burla trágica, como disfraz de intuiciones fundamentales. Ya había dicho en su prime­ra obra El cohete y la estrella “Si empiezo a jugar con las palabras,, las palabras acaba­rán por jugar conmigo. No importa. Lo mis­mo me da hacerme juguete de los dioses, que hacerme dioses de juguete. Porque las palabras son los dioses: la divinidad. El Verbo es Dios solo’’. Porque esta obra de Bergamín, como todas las suyas, presenta un rostro enmasca­rado (uno de los ciclos de conferencias dicta­dos en Montevideo se denominaba justamen­te así: la máscara y el rostro) de tal modo que el lector capta su varia riqueza, la trascen­dencia de sus afirmaciones, cuando logra adentrarse en este mundo palabrero en que nada está dicho porque sí, en que el juego vivaz devela una construcción firme y uni­taria, totalizadora, de la realidad, y también de la fantasía.¿Melusina y el espejo? Implícita en cada una de sus obras hay una estética del espe­jo que si bien nunca se formuló explícita­mente, se trasúnta en la realización artísti­ca y a la cual apuntan las mejores escenas de esta pieza.por esa imagen advierte que eso que miras no es tu vida sino tu muerte.dice Arlequín y sus palabras no hacen sino revelar el significado del hielo que aprisio­na a Melusina y que ella quiere romper, pa­ra perderse, y como en la frase evangélica, así salvarse.¿Una mujer con tres almas? Ya había ano­tado Malraux en La Condición humana con frase luminosa puesta en boca de Valeria, que “ningún hombre comprende que todo nuevo maquillaje, todo nuevo vestido y todo nuevo amante propone una nueva alma...” Y esta intuición reveladora en torno al eter­no femenino, animaba una ae las obras tea­trales más inquietantes de Massímo Bontem-
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GACETA I
CUENTO
DE JULES SUPERVIELLE |

En el número próximo ce: 
MARCHA publicaremos un ■■ 
cuento de Jules Supervielle, El ■ 
Minoiauro. que pertenece a su: 
colección de narraciones Le: 
Petit Bois. La traducción, es- ; 
pecial para MARCHA ha side 
hecha por María Elena Mar- j 
tínez de GuIIloi Muñoz. :

BIBLIOTECA DE FILOSOFIA i

Una Biblioteca de Filosofía! 
aparecerá en Francia bajo ia¡ 
dirección de Maurice Merleau- j 
Ponty y Jean-Paul Sariré, que: 
anuncia varios volúmenes, en-; 
iré los cuales las Ideas direc-- 
trices para una fenomenología • 
pura de Husxcrl ya vertido al; 
español. Kani y el problema de • 
la metafísica de ETeidegger, y > 
un nuevo libro de Sartré, ¡ 

¿"I/honune". - -■ - f ' 

Dice acerca de

pelli, Nosira Dea. £n Bergamín esta interro­gante se resuelve dentro de un severo- esque­ma significativo, no muy lejano del que des­cubrieron los románticos (recuérdense las apreciaciones sobre la mujer de nuestro Béc- quer) que postula una santísima trinidad de alma y que levanta su tema del suelo al cie­lo, como él mismo dice, por un camino simi­lar al que genialmente recorriera en el si­glo XIV Dante, desde La Vita Nova al Paraí­so de su Comedia.Las Hortensias de Felisberto Hernández.Con esta novela alcanza Felisberto Hernán­dez su madurez como artista, por que en ella vemos presentes las virtudes de sus anterio­res libros ya depurados de cierta hojarasca filosófica exterior, con construcciones mas precisas, con una mayor soltura en la narra­ción y con un cada vez más fino y lúcido ahondamiento del cúmulo de experiencias que caracterizan tan nítidamente sus cuen­tos —los cuentos de Felisberto Hernández.Sus libros, y muy especialmente la estupen­da colección Nadie encendía las lámparas, señalaron —y es preciso repetirlo porque a los críticos mentecatos las anteojeras nc le permitieron notarlo— una modificación sus­tancial en nuestra narrativa. Después de re­petir durante años con poco o mucho acier­to los moldes novelescos que en nuestras letras acuñara un Acevedo Diat, entre otros, Felisberto Hernández presenta de pronto una materia y una forr» distintas, absolu­tamente originales.Sería fácil adjudicarle parientes postizos, Kafka, Proust, Joyce, pero este recuento de la literatura moderna europea solo sirve pa­ra justipreciar la originalidad de sus c; ari­tos y descubrir ese ser distinto que los ha­ce inconfundibles. To confieso que solo le conozco un pariente y de nacionalidad uru­guaya: Jules Laforgue, en sus cuentos, en sus Moraliiés légendaires.Una paradoja parece sostener y explicar su obra: no hay nada más protundo que la piel. Y contrariamente a lo que ocurre en Jules Supervielle —la piel, la muda de se­da. se expresa con la mayor dalzura— es capaz de engendrar los demonios más atro­ces, pesadillas morbosas en que el hombre ya no hace pie y es dominado. Detrás de - Los Hortensias está omnipresente toda la tragedia de la vida de los sentidos, expues­ta en sus últimas consecuencias, con entero coraje. 4Son las sensaciones, observadas por un s cerebro alerta, analítico, las que van cons­truyendo la novela, las que explican, en su- arbitrariedad, ese caos deliberado de obser­vaciones marginales, de bruscas asimetrías y dispersiones que rodean el tétna centraL Pero también descubre ,Felísberto Hernán­dez que a través de esa maraña sensorial se puede intuir algo del misterio del univer­so. Entre los temas secundarios conviene destacar el que apunta al aspecto monstruo­so de la vida moderna, la propaganda, la fa­bricación en serie, el intento de uniformar y regimentar a los hombres, por cuanto es­te subtema interviene en la resolución de la novela: la locura de Horacio no es más que una metamorfosis mediante Xa cual pierde su individualidad, sus sentitfos per­sonales y deviene un tnuñ-eb®. “Y cuando María y el criado lo alcanzaron, él iba en dirección al ruido de las máquinas”.
Angel ftarca

LA HUMILDE ALTIVEZ

ELOISA FERRARIA ACOSTA
este libro Juana de ibarbourou:

¿I un hermoso corazón de mujer; M. .Late en
ilumina una hermosa inteligencia asistida por la filo­
sofía y el amor. La poesía tiene ia armonía y la gra­
cia de una flor cultivada con ternura experta. Gracia* 
por el goce de esta lectura límpida, b&a, pura.3’

Lo hallará en E.P.U., Colonia y Tacuarembó 

y en las principales librerías

R.
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