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Cuando se discute de dramaturgia nacional y se 'pretende elucidar la problemética del autor na-
cional asi como la direccion a que apuntan o deben apuntar sus obras, se habla mucho de lite-
ratura, bastante de literatura escénica, y poco de teatro en lo que éste tiene de mas especificos:
el actor y su tarea. Pienso, por lo contrario, que toda consideracion seria del tema, asi como
todo balance de nuestra situacién actual para facilitar las soluciones, debe retrotraerse a estas
fuentes primigenias. A esa que en rigor podemos llamar pieza maestra del tinglado. Por ella

empecemos.

Situacién del actor:; La afirmacion exige ser fun-
damentada con un breve analisis de los elementos
que componen lo teatral. El teatro es, de todos los
géneros literarios —Ilos que utilizan la palabra como
elemento expresivo peculiar— el Gnico que no se
transmite directamente de creador a publico merced
al comdn imaginario, como es el caso de la novela,
la poesia. Su transmisién es mediata y exige de un
instrumento que, a semejanza de lo que ocurre en
musica, establezca el contacto, que ademas no es,
como en los casos citados, contacto de lo individual
con lo individual sino de lo individual con lo colec-
tivo. Necesita de la existencia del actor.

De este modo el actor queda ubicado como vinculo
vivo entre dos que no arbitrariamente podriamos
llamar infinitos. Uno es la creacion literaria. Ella
es privativamente individual: expresa una vision
original, unitaria y totalizadora del mundo, y por
lo tanto postula la existencia de un individuo con
poderes que so6lo se limitan, cuando él lo quiere y
en un acto de libertad interior, ante la exclusiva y
excluyente consideracion de su propia obra. Otro
es el publico que a pesar de integrarse con muchas
conciencias actla como una; no existe como con-
glomerado o simple suma de individuos, sino en fun-
cion de comunidad. Es, o debe ser, un todo homo-
géneo: un organismo vivo en que las partes, —los
espectadores— se integran dentro de una estruc-
tura superior con leyes propias y distintas.

No se le considere un elemento pasivo; al contra-
rio, recondzcase que es la comunidad la que cumple
el acto trascendente de dar vida. La escena en que
se desarrolla una obra no tiene existencia si la co-
munidad no se la confiere. El actor que sube a las
tablas cuenta con un presupuesto decisivo para su
arte: la complicidad del publico, dispuesto a enga-
fiarse junto con él y de acuerdo con él. Esa com-
plicidad no le es ofrecida tanto al autor, como al
actor en el ejercicio de la mimesis. Sin ella falla el

punto de partida, y fracasa, se disuelve, el hecho
escénico.

Pero aun esto no alcanza. Del mismo modo que
toda obra, no importa de qué autor y de qué época,
corre hacia una anagndrisis interior que es el des-
cubrimiento de la verdad que aporta por el juego
de la accion a nuestro vivir, del mismo modo el
fenémeno teatral en su conjunto —la sala llena de
espectadores, y los actores en la escena represen-
tando, y los técnicos que colaboran entre bambali-
nas— tiende a otra anagnorisis, mas vasta ya que
abarca a la primera. El fendbmeno teatral existe ple-
namente cuando la comunidad se ha reconocido en
el funcionamiento de la escena, 0 sea en el momento
en que para ella se disuelve la nocion de espec-
taculo —ese que singularizamos porque el publico
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da vida al actor— para asumir su realidad entera.
Entenddmonos: no estoy refiriéndome al proceso de
participacion e identificaciéon con la peripecia del
“personaje” —tal como viene sefialandose desde
Aristételes, tal como ha pretendido rebatirlo en
forma poco convincente Bertolt Brecht—, sino a
aquél mediante el cual la comunidad asume al “ac-
tor”, ese hombre que carnaliza el “personaje” de
una obra. Y del mismo modo, por encima de ja par-
ticipacién en el drama, —en la accion creada por
el autor— se aprehende la accién que trazan los ac-
tores.

Actor y personaje. Una visién parcial y sim-
plista de lo teatral, ha tendido a confundir esta do-
ble enunciacion: la del actor y la del personaje,
postulandose la desaparicion del primero dentro del
disfraz del segundo. Y uno de los errores mas co-
rrientes del enjuiciamiento critico entre nosotros, ha
sido estimar que es mas actor el que compone mas,
el que se piensa que desaparece méas en el personaje.
No hay tal.

Actor y personaje son dos entidades inestables
que carecen de vida independiente y que sdlo existen
bajo el régimen de mutuo parasitismo. Pero ni aln
en la mas extremada escena a la italiana llegan
nunca a confundirse. Decimos de un hombre que es
actor cuando estad representando un personaje, 0
sea cuando estd asociado al imaginario perfil de
otro hombre que ha trazado el autor; si se sale de
él tampoco nos encontramos con un actor, sino sim-
plemente, con un hombre: es Lawrence Olivier o
Jean Louis Barrault. Al mismo tiempo el personaje
carece de existencia real: nunca existié en el mundo
ni existira jamas un hombre real que sea Hamlet
principe de Dinamarca (segin William Shakes-
peare); lo que existe es Lawrence Olivier o Barrault
haciendo de Hamlet.

En este proceso no hay, ni puede haber, lo que
en términos teoldgicos diriamos una transustancia-
cién: la entrada a la escena de Hamlet viene acom-
pafiada de un excipiente irreductible, que en nuestro
ejemplo es Olivier o Barrault. Esto lo sabe y lo
siente la comunidad del publico que por una doble
y simultanea apropiacién, los recoge funcionando en
ese equilibrio tan sutil, que es, en propiedad, el arte
escénico. Es decir que capta y hace suyo el queha-
cer por el cual existe a la vez un actor y un perso-
naje. Pero esa dinamica se recoge en cuanto se capta
la disociaciéon amiga y enemiga de hombre y per-
sonaje.

Si atendemos al esquema anterior, podremos sin-
tetizarlo en esta forma: el autor inventa al perso-
naje como a un imaginario, —son sélo palabras—
que el publico acepta y vivifica bajo las especies de
una alusion de lo real, por la participaciéon carnal
del actor en su ejercicio dinamico. Hay aqui un
salto cualitativo, el que va de la palabra al gesto,
cuya importancia es decisiva, no sélo para el fun-
cionamiento verosimil del hegho escénico, sino tam-
bién para la propia creacion de las palabras. Tanto
vale decir para la creacion literaria. Por eso debe-
mos rodear el tema por otro atajo.

Palabra y gesto: Si nos limitaramos a esta triada
lineal y graduada, autor-actor-publico, estariamos en
una planificacion mecanicista de la realidad que la
falsea. Porque el autor es, principalmente, el pu-
blico. Participa de él en una situacion privilegiada,
ya que representa la conciencia especular de la co-
munidad teatral. Es él quien se desdobla y artifi-
cializa para ser su integrante, y ser, a la vez, su re-
fraccion; asi interpreta y comprende a esa comu-
nidad-en-funcionamiento y la dota de una expre-
sion ideal que la revela. Lo que significa que esta
antes y después del actor, lo rodea y lo justifica;
asi se establece el vinculo sutil por el cual movera
con invisibles hilos —tensos lazos que corren por
dentro de las palabras imbricadas en la acciéon— la
gesticulacion del actor-marioneta.

Su medio expresivo es la palabra, porque ella es,
en el mundo en que vivimos, el Gnico modo en que
se trasunta el humanisimo afan de lo intemporal,
en que se consolida lo sentido bajo una forma, en
que se labora la posibilidad de una permanencia
creadora. Pertenecemos a un universo que reveren-
cia el nominalismo por ancestrales causas: es la pa-
labra de Dios la que crea, segin la vieja historia
del Génesis; es el Logos el que instaura la realidad.
El “ersatz” mas exitoso de la eternidad, como ya
lo decia el viejo Homero, es la palabra en su estruc-
turacidon poeética, y para nuestro Machado el arte
no es sino el esfuerzo de intemporalizar lo temporal
a través del verbo.

Esto es aplicable al teatro, en cuanto una obra
teatral es una obra de arte, o, en definitiva, de poe-
sia. Pero la ambigledad de lo teatral radica en que
aqui la palabra se somete a lo corporal, y a ese len-
guaje privativo de lo corporal hecho de huesos y
musculos y sangre, pero hecho sobre todo de una
fisiologia, que encadena, vincula y pone en armo-
nioso funcionamiento todos estos elementos. No hay
duda de que ellos tienen una verdad mas honda y
también menos lucida y desde luego menos eterna
que la de las palabras. Es un lenguaje efimero, con-
denado de antemano; su honda verdad se muere,
provisoriamente, cada vez que se cierra un gesto,
se muere definitivamente con nosotros. Su Unica
sobrevivencia es la de la especie y quizés sea de
ella que extrae su seguro tino. Un lenguaje de ver-
dad y fragilidad, y enfrente un lenguaje mucho mas
falacioso quizas, pero méas universal y de mas larga
vida: las palabras. Son estas las que crea el autor,
pero su autenticidad no se consigue si no se corres-
ponde en la escena con la autenticidad de aquel len-
guaje corporal.

Proust, contemplando a la Berma y a sus acto-
res en la Fedra de Racine, comprobaba agudamente:
“El gesto de esos artistas decia a sus brazos, a sus
peplos, “sed majestuosos™; pero los miembros rebel-
des dejaban deslizarse entre el hombro y el codo,
un biceps que nada sabia de su papel”. Refiere la
frecuente y penosa disociacion, cuando el actor acon-
diciona un gesto a la incitacién significante del texto
que declama, sin corporizarlo integramente de modo
que queda como alusion casi ridicula.



A través de esta frase podria creerse, sin embargo,
como creen muchos, que basta ajustar los gestos a
las palabras, como quien hace encajar las dos par-
tes simétricas de un juego. No es asi. Las palabras
obedecen a un sistema, a una gramatica que las ex-
plica y las vincula y sostiene, a un estilo que las
jerarquiza y las mueve armoniosamente. Los gestos
también: tienen ellos su peculiar sistema. Por lo
tanto no son palabras sueltas que se ajustan a ges-
tos sueltos, sino dos sistemas los que deben enca-
jar mutuamente: un sistema verbal y un sistema
corporal. A ese fendbmeno podriamos llamar, provi-
soriamente, arte escénico, ampliando ahora la defi-
nicion que de él diéramos con referencia exclusiva
al actor.

El autor ante el arte escénico. ¢lnvento del
actor? No; invento del autor. Dice Granville-Bar-
ker: “No seria exagerado ajirmar que Shakespeare
cred un nuevo arte interpretativo. Lo hizo inciden-
tal, pero necesariamente. Ese arte era el instrumento
de su drama, parte del medio en que debia traba-
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jar. Los métodos interpretativos han cambiado desde
entonces, y en la actualidad deben ajustarse a otro
tipo de teatro y de drama”. Shakespeare es un re-
novador genial y puede parecer natural que él solo
creara un arte interpretativo al servicio de su dra-
maturgia, pero lo habitual es que el autor trabaje
junto con otros, sobre la previa existencia de un
arte interpretativo que corresponde a su tiempo
—humano e histérico— y lo vaya ajustando de
acuerdo con su capacidad artistica. Son los casos, re-
nacentistas, de Moliere y de Lope; los dieciochescos
de Goldoni y Marivaux; el moderno de lbsen que
sigue pesando sobre nosotros; el mas reciente de
Brecht cuyas teorias han sorprendido y hasta in-
dignado a quienes no comprenden que se trata de
una actividad, secundaria pero permanente, de todo
gran creador dramatico.

Dijimos que el autor es la conciencia especular
de la comunidad teatral, y ahora agregamos que lo
es tanto para el descubrimiento de un sistema ver-



bal como de un sistema corporal. De esa realidad
comunitaria, —estrictamente, de esa comunién—,
debe desprender la expresion artistica que la inte-
prete al mismo tiempo que la idealiza. Entiéndase
que esto ocurre al margen de lo privativamente per-
sonal de la creacion literaria. Los temas, las ideas,
los personajes, la resolucion artistica de las obras
variaran enormemente de un creador a otro aunque
ambos pertenezcan al mismo pais y a la misma
época, pero todos ellos estaran unidos, para cuando
la historia los contemple con su perspectiva, por el
funcionamiento flexible de estos dos Ordenes acor-
dados, que se enlazan en el arte interpretativo. Esto
es lo concreto, y el teatro, mas que otras artes, surge
de alli.

Por eso, si ahora buscamos la demostracion de la
teoria en lo que nos ensefia la historia, encontrare-
mos este hecho significativo: no hay auténtica crea-
cion de obras teatrales si no existe una cultura tea-
tral, un funcionamiento regular de los teatros. Por
eso también no encontramos las méas plenas crea-
ciones en los origenes de un periodo teatral, sino
recién cuando éste ha alcanzado su madurez, cuando
ya se ha visto desempefiarse con amplitud el sis-
tema corporal que lo sostiene.

Echemos un vistazo a la historia del teatro, tanto
en el ancho mundo como en el pequefio de nuestro
pais. La aparicion de los grandes creadores rena-
centistas citados se produce cuando ya se ha vigo-
rizado e independizado un teatro. El fracaso de Cer-
vantes no responde al fracaso de su sistema verbal
que ha hecho la gloria de su gran novela y que
puede verse ilustrado en el “Pedro de Urdemalas”;
la invencién ritmica, evidentemente apoyada en un
arte interpretativo, de Lope de Vega, nos puede su-
gerir qué faltaba a Cervantes para ser un cabal au-
tor teatral. El caso de Moliere con catorce afios de
aprendizaje, libremente cumplido en las provincias,
y la absorcion de las corrientes interpretativas ex-
tranjeras, espafiola e italiana (como ha visto Attin-
ger) unidas a la tradicién nacional de representa-
cién de la farsa, es muy conocido y ejemplar. En el
XVIII lo revela el enfrentamiento de un Metasta-
sio y un Goldoni que son contemporaneos y corres-
ponden a dos extremos: mientras el primero queda
empantanado en un verbalismo muerto, el segundo,
a pesar de sus disputas con Gozzi, se nutre del sis-
tema corporal que habia desarrollado la comedia
del arte..

Si venimos a nuestro pais encontraremos un cua-
dro similar: hasta pasado el 900 no tenemos crea-
dores dramaticos porque hasta esa fecha no se ha
desarrollado el sistema corporal que crea a un ac-
tor nuevo, el primero de nuestra historia, quien sera
el instrumento indispensable para las nuevas obras.
Sénchez llega para absorber y estructurar el arte
escénico ya evolucionado. Su sistema verbal sera
distinto, en algunos casos hasta opuesto al que im-
peraba en el drama criollo, pero de éste recibe el
sistema corporal creado en un lapso de quince afios
y lo aprovecha y transforma con sagacidad. Se ha

observado ya que la aportaciéon principal de nues-
tro drama criollo fue la creacién del actor. No se
ha reconocido lo suficiente que no era solamente un
actor, en cuanto hombre diestro y experimentado
en la escena, sino la revelaciéon progresiva de un es-
tilo interpretativo en que la comunidad teatral se
reconocia gustosamente; con mas motivo si se piensa
que en largos afios lo fue creando bajo la carpa del
circo que recorria hasta los poblados mas misera-
bles. Sanchez lo recibe, le introduce profundas co-
rrecciones —como lo testimonian algunos de sus
didlogos con los Podestd—, y al hacerlo funcionar
equilibradamente con su sistema verbal original, ins-
taura en los hechos un nuevo arte escénico.

Otra prueba: para 1916, cuando se agote el ciclo
creador de nuestro primer teatro —coincide con la
muerte de Ernesto Herrera, aunque entonces los
contemporaneos estimaban que el teatro nacional
estaba muerto y habia sido enterrado junto con
Sanchez—, cuando decline el interés por el espec-
tdculo teatral, desaparece progresivamente la crea-
cién dramatica original. Los creadores que sobre-
viven —son varios pero basta con citar el nombre
de José Pedro Bellan— actian en un clima cada
vez més enrarecido y padecen del resecamiento de
esta realidad viva y sanguinea que es el actor en la
escena, la comunidad teatral en funcionamiento per-
manente. La Ultima obra de Bellan, “Interferencias”,
nunca representada, nos muestra al auténtico crea-
dor de “El centinela muerto”, debatiéndose con las
letras muertas de la literatura, desconectado clara-
mente de la escena.

De ahi que la creacién de la Comedia Nacional en
1947 no significara solamente instaurar de nuevo la
costumbre del espectaculo teatral para un publico
que lo habia ido perdiendo, sino que también era
el punto de partida para una reelaboracion del arte
escénico, previo e indispensable, a la creacién dra-
matica nueva. Necesario para que este publico se
revivificara y segregara de si al creador que habia
de representarlo al representarlo en la escena, y que
habia de arquitecturar bajo precisas formas el nuevo
arte interpretativo.

No es extrafio que las obras nacionales con que
iniciara sus actividades no fueran aceptadas por la
comunidad teatral incipiente, porque eran produc-
tos de un sistema verbal, y éste, por bueno que fuera,
estaba ajeno a la realidad misma de lo especifica-
mente teatral. Eran palabras no carnalizadas. Ello
demuestra, actuando como prueba por el absurdo,
qgue no es el actor el natural inventor del arte in-
terpretativo, sino que éste procede, o de una gene-
racion de dramaturgos como es lo habitual en la
historia, 0 de un genio innovador.

Lugar de la obra dramatica: Es muy frecuente,
sobre todo entre los que participan de la vida de
la escena —directores, actores, técnicos diversos—,
entender que el teatro se agota en el fenédmeno de
la representacién. Desde un cierto punto de vista,
el que atiende a la expresién artistica plena de sus
participes, ello es verdad: en el hecho de vivir con



intenso brillo todas las noches sobre un escenario,
cumplen sus destinos. Pero ocurre que esos desti-
nos estan vinculados a otro superior que es el que
establece el definitivo finalismo del teatro. El es-
pectaculo teatral tiende implicitamente a una jus-
tificacion dltima: la creacion de la obra dramética
original. (Del mismo modo se podria afirmar, sin
por ello compartir la teoria del esteticismo, que es
toda la vida natural la que aspira a la expresion a
través de la poesia). Por otra parte ya dijimos que
pertenecemos a un mundo que ha encontrado en
la palabra poética un modo de la intemporalizacion,
y no hay por qué abundar en lo verdadero y pro-
fundo de este afdn que no debe confundirse con el
de simple sobrevivencia sino con el que quizas sea
mas valedero, con el de expresion. Por muchos sen-
tidos la expresién es la existencia, y ésta nuestro
desvelo.

El valor del teatro como esparcimiento, como
ejercicio corporal, como invencién de arte escénico,
con sus actores y escendgrafos y técnicos, todo esto
es ancilar de un esfuerzo superior que rescata al
teatro de lo perecedero y de lo informe en que por
definicion estd situado, y busca darle a ese orga-
nismo viviente una forma que es por lo mismo ex-
presion y eternidad. Y eso es la obra literaria.

Si un determinado periodo histérico de las socie-
dades modernas no genera una produccion drama-
tica original, podemos tildarlo, sin vacilar, de esté-
ril y vano; podemos prescindir de él porque se agot6
en la mera distraccion. Y aun tenemos derecho a
suponer que ella no fue ni rica ni singular; que no
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hubo una comunidad que funcionara en el sentido
mas auténtico de la palabra, porque si hubiera exis-
tido habria instaurado, fatalmente, la poderosa ener-
gia de la que emerge el creador dramético. Se po-
dria explicar esta esterilidad por el fracaso indivi-
dual de sus escritores, pero es dificil aceptarlo por-
que de antemano los hemos encarado no como se-
res de excepcion en que todo nace de su privativa
invencion, sino como emanacién del conjunto mismo.
Por eso es mas legitima la otra explicacion: si el
creador no surge es la comunidad la que ha fallado
y en ese periodo no ha existido el fenémeno esen-
cial del teatro que lo es también de la civilizacién.
Por eso podriamos agregar que hablamos de una
sociedad que no supo descubrirse como tal.

A la basqueda del autor. La escena trata de
salvarse descubriendo al salvador-autor. Desde que
en 1947 se reinicia el proceso de nuestra actividad
teatral, después de tantos afios de silencio y de es-
poradicos esfuerzos no continuados, a ello se va cons-
ciente o inconscientemente. Asi se explican muchas
cosas: el primer afio de teatro nacional de la Co-
media y su tradicion de iniciar las temporadas con
obras nacionales, antiguas 0 modernas; los repetidos
concursos oficiales y privados en los que se insiste
a pesar de que hayan sido muchas veces evidentes
fracasos; la disposicion de varios conjuntos indepen-
dientes que todos los afios presentan obras nhacio-
nales; el generoso gasto de energias y de dinero para
llevar a la escena obras y autores nuevos; el ambi-
cioso plan de teatro nacional de este afio que permi-
tirA mostrar una quincena de piezas desconocidas.



El o los autores dramaticos le dardn al teatro su
forma, su ilusoria eternidad, pero sobre todo certi-
ficardn la existencia en funcionamiento de una co-
munidad viva y permitiran el hallazgo del arte escé-
nico de nuestro tiempo.

Podra parecer, al lector, excesivo providencialismo,
0o demasiadas cosas puestas sobre pocas espaldas
gue aun no sabemos a quiénes corresponden con
exactitud. Y sin embargo no: la virtualidad de la
obra creadora es ain mas que todo eso. Ademas
en el caso del teatro no va en mengua de un es-
fuerzo colectivo por lo mismo que es a la comuni-
dad a la que recurrimos para explicar la creacion,
cosa que probablemente no hariamos hablando de
otro género literario.

Estas reflexiones pueden no ser indtiles como in-
troduccion al estudio de la situacion teatral de hoy
1958, en funcién de la literatura dramética nueva
en sus diversos géneros. Porque si es sobre el autor
gue hacemos descansar el cumplimiento cabal del
fendmeno escénico, no s6lo en cuanto a creacion de
una obra sino en cuanto invencién de un arte escé-
nico conductor de ella, conviene que nos pregunte-
mos de qué materiales dispone hoy para su tarea.
¢Qué encuentra al enfrentarse con el teatro?

Si ademas es hoy que nos interrogamos de esta
forma es porque concedemos alto valor a la circuns-
tancia que nos mueve. Si hoy una revista especia-
lizada en temas teatrales aparece en el pais es por-
que se experimenta la necesidad de un andlisis te6-
rico de los problemas de este arte. Ya la reunién de
los teatros independientes en 1957 sefialaba el co-
mienzo de este esfuerzo de introspeccion para cla-
rificar lo que se ha aprendido, reflexionar sobre los
caminos que se abren hacia adelante. Si ello ha ocu-
rrido es porque existe ya, poderosamente vivo a pe-
sar de su fragilidad, un movimiento teatral autén-
tico. Y, Ultima parte del silogismo, dado que es hoy
que existe todo esto, es hoy también que se reclama
con mas imperiosa premura la aparicion del autor
teatral.

Se lo necesita para consolidar y vincular los ca-
bos sueltos de esta invencién que palpamos y sen-
timos joven y pujante; se lo necesita para orien-
tacién porgue estamos en el momento de plena ac-
tividad del instrumento necesario a su expresion;
el actor, la escena, el director. Recuérdese lo que di-
jimos de que estos elementos son necesariamente
previos a la creacion mas plena de la literatura dra-
maética.

Y bien: ¢qué es lo que encuentran los creadores
uruguayos que desde hace afios estdn produciendo
obras, heroicamente, o aquellos que empiezan a es-
cribirlas? Convendria, ahora, rodear el tema por la
esquina de la historia.

Una renovacién teatral (1947 - 1958): En 1947
aparece la Comedia Nacional, adelantandose en
poco al movimiento renovador del teatro que se
sefiala en diversos paises latinoamericanos (Brasil,
Chile, Pert), ya que no se trata de un fendmeno
exclusivo del Uruguay sino que corresponde a un

proceso de renacimiento cuyas causas convendra es-
tudiar en otro momento.

Una de ellas es un mal y un bien simultdneamente
e influye sobre nosotros: uno de los efectos de la
guerra mundial (1939- 1945) es la desaparicion de
las compafiias italianas, francesas (excepto la de
Jouvet) y también espafiolas aunque en menor
grado, que acostumbraban a visitarnos. Ese es el
mal, y el bien podria entenderse en la aparicion de
algunos actores, o directores que se refugian en
América del Sur. Son los menos ya que la mayoria
de los que pudieron salir de Europa se radican en
los Estados Unidos, pero aun en ndmero reducido
su presencia en estas latitudes fue importante: la
del elenco de Jouvet, y la de Ziembinski en el Bra-
sil; en los paises de habla espafiola (Perd, Chile,
Argentina y Uruguay) el elenco de Margarita Xirgu.

Pero en el caso de nuestro pais, de Montevideo
para ser mas precisos, debemos agregar un hecho es-
pecifico al parecer muy apartado de los asuntos tea-
trales y que sin embargo considero que ha tenido
decisiva influencia en el proceso de creacion de un
teatro estable y nacional. Para los afios gque evoca-
mos se agudiza la escision politica a lo largo del Rio
de la Plata que ha de llevarnos al aislamiento con
respecto a la Argentina. Suceso de indole politico-
econémica que repercutira sobre numerosos aspec-
tos de la vida cultural rioplatense que se ha singu-
larizado histéricamente por un desarrollo paralelo
en ambas margenes del rio. El teatro se vio afectado
mas intensamente que otros géneros artisticos.

Nuestra escena, que habia vivido sumisamente
de los productos bonaerenses —Ilas largas tempora-
das de las compafias de comedia, drama y revista
gue hacian la inmensa mayoria de nuestra vida tea-
tral a través de sus empresarios natos, los Messutti—
se encuentra repentinamente vacia. El teatro co-
mercial argentino, donde continuaban ya en deca-
dencia notoria las que fueron exitosas formas escé-
nicas de la década del veinte, desaparece en forma
definitiva.

El pais no tiene con qué sustituirlos. Carece de
organismos teatrales estables, y en verdad nunca
los tuvo en toda su historia, pues incluso en la pri-
mera época gloriosa del teatro nacional —la de las
dos primeras décadas del siglo— se abastecié con
los elencos argentinos o con las compafiias que en
rigor podian titularse rioplatenses atendiendo a su
constitucién, pero cuya zona de actuacién privile-
giada era Buenos Aires, y por obvias razones de ma-
yor publico. Mas aln: cuando por el 40 se habia
logrado imponer en Buenos Aires el sistema de lar-
gas temporadas con una sola obra —lo que permi-
tia un montaje méas cuidadoso y rico— Montevideo
seguia disponiendo de tan escaso publico que n:
permitia duplicar el ejemplo a las mismas compa-
fifas argentinas que venian aqui con el anuncio ¢e
las cien 0o mas representaciones consecutivas para
pescar a un escaso y reacio publico.

Es en este momento que empieza a declinar to-
davia mas ese publico fiel al teatro y en los prime-
ros afios de la Comedia Nacional lo vemos atrave-
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sando su periodo critico. Las dos salas proverbiales
del teatro rioplatense, el Artigas y el 18 de Julio
ven como se ralea su clientela y entran en una de-
cadencia que se acentla vertiginosamente. Todavia
la van paliando porque echan mano del expediente
de la comedia reidera muy vulgar o se consagran a
los géneros “espafioles” de la zarzuela que sigue con-
servando entre nosotros un predicamento que ya se
ha agotado en muchos otros paises, Espafa inclu-
sive. Pero estos recursos muy pronto se revelan in-
suficientes y ambas salas, una tras otra, cierran sus
puertas para transformarse en cines.

Es necesario reemplazar ese teatro que va des-
apareciendo, es necesario crear un teatro propio,
estable. Los medios con que se cuenta para ello son
escasisimos, porque faltan equipos de actores ave-
zados y sobre todo un plantel competente de técni-
cos (directores, escendgrafos, disefiadores, lumino-
técnicos). Nuestro primer elenco de la Comedia Na-
cional se integra con los actores que se habian for-
mado artisticamente en las compafiias pioneras
Carlos Brussa) o en los elencos argentinos; faltos
de su expresiéon natural —el escenario— muchos de
ellos se habian visto constrefiidos a la radio, cuando
ésta aparece como una incipiente fuerza econdmica.
Sus nombres son bien conocidos: Alberto Candeau,
Héctor Cuore, Carmen Casnell, Enrique Guantero,
Maruja Santullo, etc. Junto a ellos un pequefio
grupo de figuras que habian dado sus primeros pa-
sos en conjuntos de aficionados. No hay directores
hasta la aparicién de los extranjeros: Margarita
Xirgu, luego Orestes Caviglia, por un corto lapso
Armando Discépolo. No hay técnicos.

Es explicable: el Uruguay carecia de teatro esta-
ble y el Gnico modo de hacerlo era juntar lo que
sabian todos y con eso poner a andar la maquina.

SEAN O'CASEY

Es explicable también la pobreza de todo comienzo.
Es asombroso en cambio lo muchisimo que se
avanzdé, testimoniando asi la calidad humana y ar-
tistica de quienes pusieron su empefio en esta tarea
y a quienes la cultura del pais debe estar agrade-
cida con mas fervor del que esta simple palabra
puede demostrar. Por que no se traté de un sim-
ple trabajo, sino que en él hubo entusiasmo y no-
ble afan, y ademas se hizo sin la ayuda de los ex-
tranjeros que en otros paises latinoamericanos fue-
ron indispensables para el resurgimiento de este ins-
trumento perdido: el teatro.

¢;De qué se partia? De una realidad conocida por
el ejercicio y el contacto directo: ese citado teatro
profesional argentino que viene siendo acosado por
el crecimiento seguro del cinematdgrafo sin que esta
competencia lo mejore; también se parte de una
norma ideal, un debe ser del teatro, representado
por aquellas compafiias europeas que visitan el pais,
en especial las italianas y espafiolas. Son Maria Me-
lato, Renzo Ricci, Rugero Ruggieri, Paola Borboni y
Ruggiero Luppi, como antes habian sido Tatiana
Pavlova, Vera Vergani, Marta Abba. Son Antonia
Herrero, la Guerrero, Lépez Heredia, Lola Membri-
ves, Margarita Xirgu. A pesar del agua corrida en lo
que va del siglo bajo los puentes teatrales, esos
nombres revelan que seguiamos en el reino de las
primeras figuras; actores y actrices de reconocida
artesania escénica y a cuya imantacién personal se
debia el éxito. A pesar de Bragaglia, y Pirandello, a
pesar de la preocupacién de algunas compafiias ita-
lianas por la armonizacion del conjunto, todavia no
se ha reconocido ese predominio que en este siglo
distinguird a la figura del director. Si en cambio no-
sotros nos adscribiremos al director, ello se deberd,
no s6lo a que tal cosa nos marca la nueva hora del



teatro en el siglo XX, sino también a que solo él
puede sustituir la ausencia de grandes actores junto
a los cuales los nuevos aprendan.

Descubrimiento de un arte escénico. De ahi
se parte, y ¢adonde se llega? Nos enteramos con
sorpresa diez afios después. Durante ese periodo se
cumple un curioso proceso de transformacién del que
no tomamos acabada cuenta mientras se desarrolla
—COmO no vemos crecer a nuestros hijos— y en el
que reparamos cuando en 1957 reaparecen en nues-
tros escenarios las compafiias profesionales argenti-
nas. Ocurre que el publico no se reconoce en ellas.
Eran las mismas de antes, incluso mejores, pero
algo falla que impide la comunicacién entre el es-
cenario y la platea en la forma plena y confiada que
es necesaria para que se produzca el hecho escénico.
Ocurre que el publico montevideano ha acostum-
brado su percepcion a otra cosa. Yo diria que en
ese lapso se ha creado, lentamente, algo que aunque
parezca pretencioso, podemos designar a cuenta de
posterior consideracién detallada, como un “arte es-
cénico montevideano™.

Entendamonos: no hay diferencias radicales entre
ambas riberas del rio ni, quizés, las puede haber
en ultima instancia; pero para cualquier especta-
dor experimentado hay matices facilmente recono-
cibles que lo hacen todo en materia de gusto espon-
taneo. En esos diez afios de trabajo tesonero, en
que tan pocos fueron los extranjeros experimentados
que colaboraron, en que por lo tanto hubo que des-
cubrir mil veces la pélvora, se fueron creando modos
expresivos originales, que correspondian a una sen-
sibilidad si no original, al menos distinta y veraz.
Se instauré ese sistema corporal de que hablamos
y que estimamos imprescindible para el funciona-
miento de lo teatral, el cual, por primario que fuera,
tenia a su favor una obligada autenticidad: fue
creado por actores nuestros para un publico nues-
tro; fue creado en estrecha colaboracion, ayudan-
dose unos a otros porque era cuestion de sobrevi-
vencia. Si pudo progresar e imponerse fue porque
respondia a un sistema mas amplio: la vida pecu-
liar y auténtica de una regién del planeta, con sus
hombres.

No nos jactemos, apresuradamente, de ser los Uni-
cos capaces de haber intentado el descubrimiento de
un modo interpretativo nuestro. Junto con nosotros,
en las mismas fechas, se produce un movimiento pa-
ralelo en Buenos Aires. En reaccién contra el tea-
tro profesional argentino, se forjo en los reductos in-
dependientes una expresién artistica peculiar; se
adopto, tanto vale decir se inventd, un sistema pri-
vativo. Para ellos resultdé mas dificil la empresa y
de ella no puede decirse como de lo que ocurre aqui
que haya triunfado, porque la primera fila teatral
sigue ocupada con un teatro activo, el de las gran-
des compafiias profesionales. Aqui en Montevideo la
plaza habia guedado abandonada y por eso la Co-
media y los conjuntos independientes o semiprofesio-
nales pudieron ocuparla de inmediato; alli en Bue-
nos Aires no han logrado todavia imprimir una nueva

ténica a la vida teatral, con el agravante de que,
como luchaban con un teatro solvente, debieron ex-
tremar la innovacién y agudizar el descubrimiento
sutil de un arte interpretativo bien distinto.

La dimension artistica cabal de ese proceso bo-
naerense la demuestran ciertos conjuntos como son
el “Nuevo Teatro” y “Fray Mocho”. En ellos, para
bien o para mal, guste o no, es dénde estad apun-
tada una transformacion radical del arte escénico
en la otra orilla. Lo significativo, sin embargo, es
que cuando nuestro publico se enfrente a este mo-
vimiento paralelo al nuestro que ha cumplido el
teatro hermano de la Argentina, tampoco se reco-
noce en él como no se reconocid en su rival exitoso.
Es facil distinguir mas bueno o mas malo dentro de
un estilo; es dificil obtener una apreciacion de esa
indole entre estilos diferentes. En la actitud de nues-
tro publico vuelve a pesar la formacion peculiar que
ha tenido acostumbrdndose a un arte escénico tra-
bajado originariamente en contacto con nuestro
mundo, con lo que esto significa siempre de obnubi-
lacion y hasta de incapacidad para distinguir el va-
lor artistico funcionando dentro de otras coordena-
das.

Creo que estos desacuerdos nos permiten deslin-
dar el perfil de una invencion bastante privativa de
los montevideanos, exclusiva y excluyente como lo
son todas las invenciones de esta indole. La frase
despectiva de un director de estos nuevos conjun-
tos argentinos, tratando de explicar las diferencias
entre los dos paises y los dos nuevos teatros, me
parece ilustrativa en el mayor grado: “Ustedes to-
davia estan en el medio tono”. Mé&s alld del oca-
sional resquemor y de la episédica polémica, vale
la frase como una toma de posicién perspicaz: hay
diferencias que pueden ser de matiz —basta un me-
dio tono— pero que al publico le resultan categé-
ricas y que sostienen dos modos distintos del arte
escénico.

Aceptemos como hipotesis de trabajo la existen-
cia, aqui, hoy, de un arte escénico original, sin
entrar a calificarlo, sin defenderlo ni ofenderlo, Ili-
mitandonos a su examen. ;De dénde sale? Cuando
queriamos destacar lo que hubo de esfuerzo colec-
tivo en su invencion, cuando queriamos subrayar su
autenticidad (ya que recogia el sentir de un pu-
blico que de este modo se veia satisfecho), lo pre-
sentamos como una especie de planta autéctona,
remitiéndonos a un posterior y detallado examen.
Eso es lo que conviene hacer ahora. Busquemos sus
fuentes mas reconditas, partiendo del principio de
qgue nada nace de nace, de que en alguna parte vi-
ven o0 vivieron sus padres. Nuestro arte escénico
tiene evidentes padres.

Origenes del arte escénico. Cuando en 1947 ini-
cia sus funciones en el Teatro Solis la Comedia,
se ha hecho realidad una vieja aspiracién, que tiene
ya muchos afios y que ha pasado por dos instan-
cias concretas por lo menos: la AETU (1933) y
la temporada teatral en el Estudio Auditorio del
SODRE con el conjunto estable de Margarita Xirgu



11943). No es el momento de contar pormenoriza-
damente este interesante periodo formativo, pero
debe recordarse que junto a esas realizaciones ma-
yores hubo numerosas organizaciones que duraron
algunos afios y que colaboraron en la creacion de la
nueva conciencia teatral: el Centro de Educacion
Artistica (Garcia Esteban, Parpagnoli, Abirad,
Halty) por 1940; Ars Pulchra (Vignoly Barreto)
por 1942; desde 1937 el Teatro del Pueblo (M.
Dominguez Santamarina); la primera escuela de
arte dramatico en el SODRE en 1942-3.

Sobre todos ellos ejerce su influencia normativa
el teatro espafiol e italiano, y luego el francés en
particular por obra de las dos deslumbrantes tem-
poradas de la compafiia de Louis Jouvet. El Uru-
guay, respondiendo a una de las constantes histé-
ricas de su cultura, se aparta del continente ame-
ricano para volver a lo europeo: busca alli ense-
flanza y, como le es consustancial, rescate de su
condicion americana. Pero de Europa no habia para
nosotros mucho en qué elegir: hasta el dia de hoy
vivimos en una total desvinculacion con la tradi-
cion teatral ndérdica y centroeuropea (Tairof paso
por Montevideo sorprendiendo pero sin echar rai-
ces). Ni la escuela inglesa de arte interpretativo,
ni el laboratorio experimental aleman del veinte han
influido sobre nuestra formacién, a no ser en las
formas atemperadas que tomaba en otros paises
como Francia. El Uruguay se veia reducido al
mundo latino europeo que es aquél que siente mas
cercano por temperamento, raza y educacién. De
él recibe la influencia de tres corrientes escénicas:
espafiola, francesa e italiana.

La influencia espafiola, tan fuerte en el veinte y
el treinta, declina progresivamente desde la guerra
espafiola (1936) hasta quedar reducida a su actual
postracién. Es decir que no resulta actuante en el
periodo en que estamos formando nuestro arte es-
cénico, y de este modo deja un campo abierto a
las escuelas italiana y francesa. En ellas dos en-
contraremos la inspiracién de nuestro teatro en el
periodo de los origenes y en el de su desarrollo pos-
terior.

Todo movimiento artistico actlla como respuesta
a una norma ideal que se traza a si mismo y con
la que intenta identificarse. Claro estd que en esa
operacion lo positivo es conseguir identificarse con-
sigo mismo y no con la ilusién que lo guia. La norma
ideal en el caso de nuestro teatro, la dio la escena
francesa y la italiana. Con las dos tuvimos un trato
cordial, inspirador, que segun las épocas fue mas in-
tenso con el teatro italiano o con el francés. Lo sig-
nificativo fue que tomamos de ambos teatros la
misma cosa: lo que en Europa, y sobre todo en
Francia, se llama la “escena a la italiana”. Nos vino
directamente por la ensefianza del teatro italiano
y nos vino indirectamente a través de la adopcion
y transformacion que de ese principio estético han
hecho los franceses. Los italianos dieron la ténica
del mejor teatro durante un largo periodo de este
siglo y comenzaron a desaparecer cuando el fascismo

alcanzd su mayor virulencia y durante el periodo de
la segunda guerra mundial, hasta que hace pocos
afios se restaurd la tradicién. Su ausencia coincidio
con el crecimiento de la influencia francesa por obra
de las mejores compafiias (Jouvet, la Comedie Fran-
gaise, Barrault, etc.) pero en ellas se encontraba el
mismo sistema artistico en una reestructuraciéon mas
equilibrada, estilizada por un temperamento na-
cional distinto y otras influencias que integran la
invencion escenica de Francia.

¢Por qué se adopté la escena a la italiana? Las
explicaciones corresponden mas bien a un estudio
sociologico: o reconocemos el italianismo superficial
que desde fines del siglo pasado es elementd consti-
tutivo de nuestra nacionalidad, equiparandose a la
mas reconocida y pregonada contribucién de lo es-
pafiol; o adoptamos el criterio de la mediterranei-
dad que explica profundamente nuestra naturaleza
hereditaria mejor que cualquier otro criterio, y den-
tro del &mbito mediterraneo reconocemos el peso
que siempre ha tenido Italia como sismégrafo que
marca su variacion constante. También podemos re-
currir a otra explicacion, solo subsidiaria en este
caso, en que recurrimos a los planteamientos mar-
xistas: porque este joven teatro de que hoy nos en-
orgullecemos, es, en todos sus aspectos, un teatro
burgués. Burgués por quienes lo hacen y burgués
por el publico al que estd destinado, a imagen de
ese teatro extranjero que influyd sobre nosotros.

La escena a la italiana: Asi concluimos la re-
corrida histérica que anunciamos, con el fin de po-
der abordar con mayor acopio informativo, ese arte
escénico que definimos precariamente como origi-
nal, nacido en la soledad de nuestra experimenta-
cién montevideana. Le hemos encontrado los padres
olvidados, y ahora podemos encararlo como una
adopcion en sus lincamientos méas generales y con

ESCENA DE “LOCOS DE VERANO”
(comedia nacional)



evidentes transformaciones, de la escena a la ita-
liana.

La formula se presta a interminables definiciones.
En verdad, hay veces en que leyendo a los tedricos
del teatro, se nos presenta como un cajon en que
es posible meter todo, bueno y malo, creacion ori-
ginal y desecho. No podemos avanzar sin intentar
también nosotros una caracterizacion, que no ten-
dra otro alcance que el de disefiar sus rasgos en
nuestro pais. Pretender una explicacion histérica y
estética de este fendmeno nos llevaria muy lejos de
nuestros propositos limitados.

Su punto de partida es el realismo; mas exacta-
mente lo que en Italia se llamé el verismo. La es-
cena es un ambiente dado sobre el cual se alza el
telon para que descubramos nosotros espectadores
un lugar real que pertenece al mundo conocido;
desde alli se nos ofrecen cosas y seres con los cua-
les teniamos de antemano una especie de conoci-
miento previo. Los actores parten del principio de
la maxima artificiosidad de una interpretacion para
de este modo conseguir la mas aguzada impresion de
naturalidad y realismo: el movimiento, la diccidn,
la entonacion, se supeditan al esfuerzo de la ilusién
escénica en la que pueda ser atrapado cémodamente
el espectador, a quien solo se le exige un abandono
y se le prefiere como un elemento pasivo, desde
luego sensible pero que no esfuerza sus condiciones
intelectuales. El actor no existe solo, ni por si mismo
crea el espacio escénico —tipico caso de la inven-
cion alemana—, sino que queda sujeto a la trama
de artificioso realismo ambiental; de ahi la impor-
tancia que el decorado, los trajes, la utileria, las lu-
ces, cobran en esta escena, donde juegan un papel
considerable para aglutinar el suceder dentro de un
clima envolvente. El actor se expresa en el medio
tono, aun en los teatros grandes, para permitir el
matizado mas sutil, el juego de inflexiones mas cer-
canas del habla habitual. El tiempo escénico reco-
noce una vivacidad y un dinamismo interior que
tiende a la concisién verbal.

No hay por qué abundar respecto a la calidad de
esta forma teatral, ya que es ampliamente conocida
y gustada del mismo modo. No obstante quiza con-
venga decir que no es el teatro por antonomasia,
sino de una de sus formas posible, mas cercana a
unas sensibilidades que a otras. Es un estilo de
plena expresion artistica, que vale por lo tanto lo
que otros estilos de similar plenitud; no es mejor
ni peor que ellos, es distinto, y lo que importa es
alcanzar la obra de arte dentro del estilo que es
consustancial a quienes lo ejercen.

Su origen y evolucion pueden rastrearse con faci-
lidad a partir del realismo décimononico y como ex-
presion de una de las constantes de la cultura ita-
liana. Su transformacion moderna en la peninsula
es conocida en sus multiples variantes, desde la de
Strehler hasta la de Visconti. En ella estamos tam-
bién aqui y los matices diferenciales los establece
la mano del director a quien hemos delegado la in-
vencion provisoria de nuestro arte escénico: Alberto

Candeau mas hacia el actor; Atahualpa del Cioppo
méas adusto; Antonio Larreta mas esteticista e inte-
lectual. Es distinto el caso de José Estruch; en él
es perceptible la blsqueda de otra expresion y no
es casual que se trate de un extranjero de forma-
cion hispano-inglesa, con pocos afios de establecido
en el pais.

En ese estilo esta nuestro teatro, tan cémodo
como el pez dentro del agua, a quien no se le ocu-
rre que se pueda cambiar de elemento. La conside-
racion sutil de un hecho ocurrido el afio pasado en
nuestra vida teatral me parece que permite apor-
tar una nueva demostracion. De todo el teatro fran-
cés —que siempre juega en utilizacion equilibrada
de las distintas corrientes teatrales europeas, a que
quizés lo obligue la situacion de equdibrio europeo
de su capital Paris— el Gnico que manifiestamente
ha intentado romper con las premisas artisticas de
la escena a la italiana y con bastante timidez bus-
car otro modo de expresion, otro arte escénico, es
el Teatro Nacional Popular que dirige Jean Vilar.
En él es perceptible un ansia de renovacion autén-
tica, dicho esto al margen del valor artistico intrin-
seco que tengan sus espectaculos. Rouleau o Ba-
rrault pueden presentar espectaculos mas logrados,
pero para un observador atento de la realidad tea-
tral es visible que ellos no tienen nada nuevo que
decir, que repiten con sabiduria lo que conocemos.
Vilar en cambio es algo nuevo y tiende también
a algo nuevo: ha creado un arte teatral que recibe
méas de Fuchs que de su maestro francés mas cer-
cano Jacques Copeau; un arte despojado que con-
cede nueva primacia al actor dentro de un realismo
muy estilizado. Fundamental en Vilar se nota el
esfuerzo de romper con las convenciones cada vez
méas agobiantes de un teatro burgués para ir a la
formulacion de un arte teatral popular, donde el
publico distinto establece modos distintos de la in-
terpretacion.

Y bien. Vilar es rechazado en Montevideo por el
publico y por la critica. Dejemos de lado las obje-
ciones artisticas que merezca su repertorio, sus es-
pectaculos o sus actores, porque la verdad esta en
que el rechazo va dirigido al conjunto mismo de la
invencion escénica: al diagramado de una puesta
en escena frontal, al esquematismo simétrico y ra-
cionalista de la puesta en escena, a la simplificacion
de los elementos de decorado y utileria, a una re-
tencion en el juego emocional del actor (con excep-
cion de Maria Casares que fue justamente la que
concitd el mayor aplauso, tan legitimo por otra
parte). Este rechazo no se notd, al menos con igual
aspereza, ante compafiias tan anquilosadas como la
Comedie Frangaise de la que nada nuevo puede es-
perarse. Pienso que la explicacion radica en que nos
hemos habituado a un arte escénico que es ya nues-
tra segunda piel, que nos es facil medir dentro de
él pero que nos sentimos inclinados a negar todo
otro sistema.

Limitaciones: Corresponderia intentar, por ul-
timo, su enjuiciamiento, pero ya hemos dejado di-



ESCENA DE “SANTOS VEGA” (comedia nacional)

cha la dificultad de tal empresa porque todos, in-
cluso el que escribe, vive comodamente dentro de
este elemento. Si tuviera que sintetizar un pensa-
miento sobre sus condiciones, quizas podria llegar a
afirmar: es una forma artistica de evidente calidad,
que corresponde al proceso de apropiacion y de ejer-
citacion de un instrumental desconocido; en nuestro
pais, ademas, estd sustentada sobre un fenémeno so-
cio - econdmico ya que el teatro se crea para un pu-
blico burgués. Todo el florecimiento teatral de los
ultimos diez afios ha conseguido rescatar para el tea-
tro un pablico permanente de unas veinte mil per-
sonas, pero aqui, como en tantas partes del mundo,
sigue siendo un fendmeno artificial ya que absoluta-
mente ninguno de los equipos actuantes en forma
permanente, financian con el rendimiento de la ta-
quilla su trabajo. Esos veinte mil espectadores co-
rresponden a una clase social, que va de nuestra
escudlida aristocracia hasta nuestros funcionarios.
No se entienda como censura sino como comproba-
cién: ya quisiéramos el mismo publico para otras
actividades culturales que apenas juntan unos pocos
cientos de curiosos. No hay duda, en cambio, que
de todas las formas culturales es el teatro, junto
con la masica, la mas viva y amplia que conoce el
pais. Pero la clasificacion de su publico es igual-
mente Gtil para comprender el sistema de expresion
artistica a que recurre la escena.

El lector que haya llegado hasta aqui se pregun-
tara por qué esta disquisicion cuando se habia co-
menzado por explicar la situacion del autor. Pienso
qgue no ha sido en vano. Porque es este teatro, este
arte escénico entendido como instrumento expresivo,
el que tiene frente a si el escritor dramatico; con
su aportacion original debe transformarlo, o puede

sentirse sujeto a él. Si con este recorrido se hubiera
mostrado y se hubiera convencido de que no se
trata de un instrumento consolidado, sino que es
extraordinariamente labil, que es el producto de un
momento, de una sociedad determinada, que corres-
ponde a una auténtica realidad, si, pero también a
un estado de su desenvolvimiento, creo que enton-
ces se le habria ofrecido al creador una instancia de
libertad que entiendo imprescindible.

Porque este teatro es transformable y debe ser
transformado. El estancamiento en lo ya creado re-
sulta siempre fatal y muy perjudicial exigir a un
creador que se someta sumisamente a los postulados
impuestos por otros. Hemos definido este arte es-
cénico como el que corresponde al proceso de apro-
piacion de un instrumental y estamos hablando en
el momento en que lo vemos ya consolidado, en que
podra tener su periodo de plenitud creadora y ori-
ginal pero también de vigorosa reelaboracion inte-
rior. Al escritor dramatico puede exigirsele una acti-
vidad creadora porque es lo especifico de su situa-
cion; actividad por lo tanto modificadora de lo dado,
inventora; hay que reclamarle que facilite la ins-
tauracion de un arte escénico mas original.

También conviene que el autor vea en su totali-
dad socioldgica el hecho teatral, ya que sabemos
desde ahora que el proximo tramo del camino com-
porta la ampliacién del publico para que no coin-
cida con una clase social sino con la sociedad in-
tegra, para que entonces podamos hablar con fide-
lidad en los términos, de “un teatro nacional”. Eso
s6lo lo consiguié plenamente entre nosotros, Floren-
cio Sanchez, pero tampoco se le puede repetir; hay
que rivalizar con su empresa.



bla de tipicidad, o sea de personajes y circunstan-
cias que segun un consenso mayoritario son nues-
tras, en forma, podriamos decir, casi privativa.
Aparte de lo que en ello pueda haber de orgullosa
desmesura localista, es cierto que con lo tipico se
alude a la corteza que recubre o expresa lo humano,
consolidada en ciertas mascaras que preferente-
mente buscan en literatura los carriles de un gé-
nero determinado: el costumbrismo. Pero, ademaés,
lo caracteristico de un creador es arrancar las méas-
caras esclerosadas que recubren una realidad esta-
blecida socialmente, para mostrar cuél es su nuevo,
hondo, secreto funcionamiento veraz. Asi es posible
la constante renovacién del teatro y ello explica que
los autores sean los adelantados de una nueva ex-
presion social.

Es desolador repasar las criticas dirigidas a Flo-
rencio Sanchez con motivo del estreno de su princi-
pal drama “Barranca abajo”. Lo que hay de admi-
rable en esa nueva vision del hecho tragico, lo que
hay de revolucionario acerca del funcionamiento
cruel de la vida a través de la peripecia del prota-
gonista, pasa desapercibido a mucha critica que esta
fijada sobre un punto: los gauchos no se suicidan
y si los gauchos no se suicidan, don Zoilo no puede
hacerlo, ya que debe ser el gaucho tipico. Hasta Po-
desta, con esa jactancia de ciertos directores que
creen saber mas y mejor de cdmo es el teatro que
los autores, exige correcciones —esas correcciones
que no ha faltado quien considerara hoy que de-
bian ser derecho del director— a las que se resiste
Sénchez. Este necesita para cumplir el sentido in-
terior de su pieza que ese hombre se suicide, que
pueda pronunciar la frase en el instante decisivo:
“Las cosas de Dios. jSe deshace mas facilmente el
nido de un hombre que el nido de un -pajaro!”

No hay duda de que la exigencia de tipicidad
puede salvar a muchos autores de las torpezas de
la inexperiencia: asumen la vision que los mas tie-
nen de la realidad, y asi consiguen que, al verla en
el escenario, ellos se sientan satisfechos y seguros.
Pero no hay aqui auténtica creacion. Del mismo
modo podrian asumir moldes literarios, que es lo
que en verdad hacen porque el criterio de tipicidad
tiende a ello; no propone una invencion o interpre-
tacion que la sociedad haya hecho de nuestra rea-
lidad, sino la colectivizacién de la invencién de un
autor o'de una escuela literaria que ha comenzado
a descender jerarquicamente las capas de esa socie-
dad. Lo que la mayoria entiende hoy por lo tipico
de nuestra vida montevideana, 0o uruguaya en ge-
neral, es una versién de lo que inventd Sanchez,
corregida y disminuida a lo largo de afios. Si en
cambio quiere tenerse una idea de la actitud origi-
nal de Sanchez en el tema gauchesco, por ejemplo,
cotéjese la coleccion de “El Fogdn” con “Barranca
abajo” o “La gringa”.

El reproche que se ha dirigido a los temas grie-
gos en nuestros escenarios, es el mismo que podria
dirigirse a los cultores de la excluyente tipicidad:

gque ambos se descansan sobre moldes literarios ya
establecidos, con la Unica diferencia apreciable que
en el primer caso el molde es méas prestigioso y ha
sido acufiado por escritores mas talentosos, y en el
segundo, pereza mediante, puede seguir consideran-
dose que alude a lo real. Mas auln: en los creadores
mas conscientes que trabajan sobre estos elemen-
tos tipicos, es ya perceptible su utilizacion en un
doble plano, de tal modo que se emplea lo tipico y
se lo hurla y ridiculiza al mismo tiempo, para de
este modo poder salir a otra realidad méas autén-
tica (recuérdese en “Los artistas” de Langsner el
didlogo sobre la “madrecita” y el respeto sacro-
santo que todos dicen tenerle).

Mas complicado, méas confuso, es el criterio que
exige sobre los escenarios hombres y problemas nues-
tros, aungue no sean tipicos. Quizds no habria por
qué considerar el punto si no fuera porque se pre-
senta como una exigencia absoluta y excluyente,
que facilmente deriva a una simplificacion superfi-
cial del teatro. Nada se opone —como es evidente—
a que el Juan Pérez que conocemos desde nifio suba
a la escena con su medio y sus preocupaciones. Pero
todo podria oponerse a hacer de ello el Unico ho-
rizonte de la invencion teatral, tal como se tiende
explicita o implicitamente en nuestro medio.

Antes de adelantar toda consideracion circuns-
tanciada, puede anotarse que en este caso, como en
otros similares de nuestra cultura —en mdsica los
que abogan por el folklorismo; en poesia por el na-
tivismo, etc.— actla lo que en otra parte he lla-
mado “mentalidad de colono”. Aunque liberados del
sojuzgamiento politico en que nacimos, aunque ten-
diendo a liberarnos del sojuzgamiento econdémico en
que aun vivimos, sigue presente el sentido del co-
lono intelectual, el que no se atreve a competir con
las metropolis culturales mas prestigiosas, y que se
constrifie por voluntad propia a un estrecho campo,
el del contorno humano y geografico en que vive,
y abandona “el resto” como derecho propio a los
escritores de esos centros intelectuales.

Los mas amplios y hondos problemas del hombre,
esos que estructuran las almas y disponen de nues-
tras naturalezas y destinos, no parecen privativos
del hombre que vive en estas tierras: la nueva si-
tuacion de la relacion de los sexos, el sentido de la
responsabilidad y de la libertad, el drama de la fe
ante la agonia de los dioses, pueden ser tratados por
G. B. Shaw, J. P. Sartre, E. O'Neill, respectiva-
mente, y es licito en ellos. En cambio a los urugua-
yos corresponde hablar de los albergues de meno-
res, de la corrupcién politica circunstancial, de la
vida de las sefioritas burguesas en trance de perder
su virginidad. Para los demas el mundo estd abierto
con todas sus posibilidades, los temas méas hondos,
los personajes de todas las épocas; para nosotros
esta clausurado. El por qué es categérico e ininte-
ligible: porque si, porque el escritor uruguayo debe
hablar de nuestros hombres y problemas. jPero ellos
integran la humanidad con el mismo derecho que
europeos 0 norteamericanos!



ESCENA DE “LAS DE BARRANCO” (comedia nacional)

No hay duda de que es objetable la simple re-
peticion entre nosotros de lo que ya ha sido acu-
flado literariamente en otros lugares, y lo acabamos
de censurar, ampliando el criterio, al ver que mu-
chas veces los defensores de la tipicidad hacen lo
mismo que los cultores de temas exdticos: repiten
modelos literarios y no parten de experiencias Vi-
vas. No hay duda, y también lo sefialamos, que el
teatro, como todo arte veraz, parte de lo concreto,
de nuestro vivir en esta tierra y en determinada
circunstancia, pero ello no nos mutila para asuntos
que podemos padecer tan legitimamente como los
que viven en Chicago o en Varsovia, y en segundo
término sélo los defensores de un realismo fotogra-
fico se pueden atrever a exigirle perentoriamente al
escritor que vista a sus personajes con los trajes de
calle del afio 1958 en Montevideo. (Los ingleses
afirman que no hay nada mas inglés que el teatro
shakesperiano, el ochenta por ciento de cuyos per-
sonajes visten a la griega, a la romana, a la italiana,
0 a la danesa, porque Shakespeare era muy cons-
ciente de este elemento esencial del teatro que se
pretende seguir ahogando bajo el méas resobado rea-
lismo, y que se llama “la fantasia”.)

Ocurre que el Uruguay entrd al teatro bajo la ad-
monicion del realismo, y que tuvo entonces su me-
jor exponente dramatico en la persona de Séanchez:
fijarse ahora miméticamente sobre él es traicionar el
teatro y traicionar al propio Sanchez. Lo que pro-
ponen nuestros censores al teatro de 1958 es seguir
haciendo realismo primisecular como si la tierra hu-
biera dejado de girar en la fecha fatidica de 1900,
con el agregado de una corriente que ha surgido de
ese mismo realismo y que entre nosotros sigue en pre-
dicamento a pesar de su bancarrota europea: el
teatro social, que de social sélo tiene el nombre por-

que pretende ser la ilustracion de una teoria econo-
mica, contra cuya injusticia todos luchamos.

La “uruguayidad” de una concepcion teatral no
sera cosa de vestuario, ni de escenografia, ni de
caracterizacién, sino de espiritu, porque es el sentido
espiritual quien da contextura a las letras de una de-
terminada regién. Y aqui, como en tantas otras acti-
vidades, no es cosa de agarrar el rdbano por las ho-
jas, y de invertir los procesos porque no se hara
sino enturbiar el desarrollo auténtico de la creacion
literaria. Lo que presenciamos, justamente en los
momentos en que aspiramos a una joven y vigorosa
creacion teatral, es una paréalisis de su nueva savia
merced a una serie de principios envejecidos que
fuerzan al creador a reducirse a la consideracion de
problemas del momento, a repetir las interpretacio-
nes conocidas, a manosear los personajes acufiados
por el periodismo.

Para enjuiciar los errores de esta teoria, hemos
aceptado, por un momento nada mas, una de sus
mas graves equivocaciones de planteo: la que ve en
el teatro la exposicion de “problemas”. El autor, se
dice, debe hablar de tales o cuales asuntos concre-
tos, y hay ya repertorios de temas que podrian in-
dizarse alfabéticamente, y que salen en su casi to-
talidad de los editoriales de diarios. Creo que asi
se falsea la actitud de un creador y se le sefiala un
camino equivocado.

Un escritor entra a la literatura por una poderosa
vocacién para explicitar su entendimiento de la vida,
de los hombres, de las cosas, para extravertir artis-
ticamente una cosmovision, y es ella la que da uni-
dad, sentido, hondura, verdad, a su creacion. El ele-
gira en el mundo que conoce los sutiles apoyos que
testimonien su comprension de la realidad. Los te-



mas surgiran de esa raiz intensa, y por eso no es-
tara dispuesto a elegir lo que otros dispongan por
él, porque serd meterse en una casa que no ha sido
él quien ha edificado y decorado. Los personajes y
temas que invente —porque hay aqui invencion; sino
no hay literatura— seran vivientes por la carga emo-
cional, personal, que en ellos habra puesto, y asi lo
reconocerd el pablico. Si para realizar su sentimiento
de la vida no le alcanzan los seres que le rodean, no
vacilara en ir a la historia romana (caso de “Cali-
gula” en Camus) o a la renacentista (caso de “Ma-
latesta” en Montherland); si el ambiente en que vive
no es suficientemente explicito para su demostracion
ideoldgica ira a colocar su obra en China si es ne-
cesario (caso de Bertold Brecht para “El alma pura
de Se Chuan’); o recurrird a grandes temas histo-
ricos muy conocidos (el de Juana de Arco en Ber-
nard Shaw, o en el citado Brecht, o en Jean Anouilh).
Habra partido de lo concreto, pero no de lo concreto
de los otros, sino de la experiencia intima, individual
e intransferible que un creador tiene del mundo a tra-
vés del lugar en que esta, de la sociedad a qué perte-
nece y el pais y la ciudad, y la lengua, y la literatura,
y méas que nada a través de su naturaleza y de su sen-
sibilidad y de sus demonios privativos. Si existe esto
hay creador auténtico, y lo demas es menos: hable de
las patotas montevideanas o de los sarracenos en Es-
pafia. Creer en cambio que cuando se habla de las pa-
totas se es un autor nacional es un juego de palabras
pueril en que ni siquiera habria que detenerse si per-
sonas serias y sensatas no lo hubieran dicho con otros
términos.

Se ha argumentado que presentando hombres y pe-
quefios temas nuestros, los privativos, la equivocacién
de los inexperientes es mejor. Quizés, aunque ya he-
mos dicho que también es posible entonces descan-
sarse sobre lo ya creado. El ejemplo del lenguaje escé-
nico entre nosotros es demostrativo. Es este el gran
problema de un autor teatral, ya que el didlogo es su
sistema expresivo. Si se observa con cuidado las obras
que presentan personajes de la calle, se podra reparar
que en la mayoria de los casos esta funcionando una
convencidn literaria del habla popular —acufiada en
buena parte por los libretistas radiales— que se repite
con idéntica facilidad de un autor a otro. (A mi
me hace el mismo efecto que el lenguaje gauchesco
del Estanislao del Campo, quien escribi6 el “Fausto”
estableciendo una gramatica rigurosa que somete a
reglas la invencion arbitraria y libérrima del ha-
bla gaucha; cotéjeselo con el idioma del “Martin
Fierro’”). Estamos en presencia de un molde idio-
matico que se aplica con bastante desenfado y que
“cuela” porque el publico esta acostumbrado a que
se lo sirvan como lengua realista de la calle. Pero
cuando el mismo escritor debe hacer hablar a per-
sonajes cultos, su fracaso es estruendoso: demuestra
que no habia aprendido el habla popular en la rea-
lidad sino en la literatura, y que, como para el ha-
bla culta no existe tradicion teatral literariamente
acufiada entre nosotros, no tuvo como inspirarse.

Pero ademas dijimos al pasar que el teatro re-
conoce entre sus elementos constitutivos uno arrin-
conado hoy como una impudica cenicienta: la fan-
tasia. Sobrevive relegada en la comedia, como un
chispazo irreverente, pero no son muchas sus posi-
bilidades entre nosotros por cuanto el Uruguay ha
sido siempre pais de obras serias y hasta adustas,
en que el espiritu burlén no ha tenido hasta ahora
y a pesar de su valor, mucha suerte. Tiene otro
campo inédito: el del teatro en verso, que ha sido
cultivado sin fortuna muy esporadicamente; o el del
teatro lirico folkl6érico como el que Lorca imité de
Synge; o el del teatro de la comedia folklérica que
trazé sagazmente Pirandello en sus cortas.

Aclaraciones, Las paginas precedentes solo in-
tentaron desbrozar algunos aspectos del tema pro-
puesto, casi a modo de una introduccién. De ellas
ahora parece oportuno recordar lo que tiene que ver
con la invencién de un sistema corporal de arte in-
terpretativo que vemos apuntar con peculiaridad
nuestra; y lo que tiene que ver con la invencién de
un sistema espiritual en que se tracen los caminos
rectores de un teatro, no en base a temas prefijados,
ni a determinadas escuelas literarias (el realismo ex-
cluyente), sino por la libre expresion del creador
artista.

Lo singular de los paises americanos es su cons-
tante disponibilidad, y la falta de estilos largos que
revelen su idiosincracia; en ellos todo nuevo crea-
dor es el que revivifica las letras y les impone una
direccion también nueva. Pero a falta de tradicio-
nes estables es siempre preferible correr ese albur,
accediendo a sus invenciones y sin poner piedras en
su camino.

Estamos viviendo el segundo periodo creativo de
nuestro teatro en el que han emergido nuevos nom-
bres (Carlos Denis Molina, Héctor Plaza Noblia,
Jacobo Langsner, son hasta ahora los mas tesone-
ros escritores, pero son muchos méas los que ya han
estrenado una o dos obras y trabajan en nuevas)
sin que sea perceptible todavia la formulaciéon de
un estilo coherente que corresponda a esta época.
Pero si es evidente que se le busca, y que a través
de sus creaciones vamos al encuentro de un enten-
dimiento cabal de ese publico que ha sido recon-
quistado para el teatro.

Se ha cumplido un decenio de nuestro despertar
teatral. Seria interesante volver a hablar dentro de
otro decenio, para hacer el balance.

Abril/1958.



El

ciclo de conferencias
del ano 1957

Cuando la actual Comisién de Teatros Mu-

nicipales inicié sus actividades en febrero de
1957, sus integrantes se propusieron iniciar
actividades hasta el momento no realizadas.

Se tuvo en cuenta la tradicién no sdlo ar-

tistica sino que también cultural del Teatro
Solis, y en alguna oportunidad se recordd
publicamente lo que para la evolucién intelec-
tual del pais habia sido el “foyer”, dado que
en él expusieron sus ideas y hablaron al pu-
blico de Montevideo hombres de pensamiento,

ilustres conferenciantes y estadistas.

El “foyer” del Teatro Solis fué nueva-

mente, en 1957, un lugar donde pudo con-
gregarse un publico siempre adicto a toda
manifestacion superior, para escuchar a los
siguientes conferenciantes en temas de verda-
dero interés.

27/ 8/57 Foyer Solis—Juan C. Sabat Pebet

“Historia Teatral de Montevideo”

10/ 9/57 Foyer Solis— Le6n Mirlas

“Mundo y Espiritu en el Teatro
de O'Neill”

18/ 9/57 Foyer Solis — Guido Castillo

“La evolucién del lenguaje en el
teatro moderno”

19/10/57 Foyer Solis— Dr. Carlos Marti-

nez Moreno
“El Teatro de Graham Greene”

8/10/57 Foyer Solis — Emir Rodriguez
Monegal
“Volpone”

15/10/57 Foyer Solis — Angel Rama

“Tendencias Teatrales del Siglo XX”

21/11/57 Foyer Solis—Alfredo de la Guardia

“El teatro y sus Proyecciones In-
ternacionales”

En el correr del presente afio no se ofre-

cieron conferencias dado que se estan expo-
niendo, en distintas etapas, los objetos de
mayor interés existentes en el Museo del Tea-
tro, que, a breve plazo, serd permanente.

Corresponde mencionar igualmente la con-

ferencia pronunciada, dentro del ciclo men-
cionado, por el sefior Antonio Cunill Caba-
nellas el 30 de abril de 1957 en la Sala Verdi,
sobre el tema “Origenes y elementos cons-
titutivos del actor”.



