¢RETRATOS DEL TIEMPO

LIBER FALCO

Bueno'Sa el buen sentido y en todos los sen-
cidos de la palabra, ;como no imaginar a Li-
ber Falco con dos grandes alas de angel extra-
viado sobre la tierra, que pesan sobre sus es-
caldas y borronean su caminar?

j Camarada solidario, buen amigo, ¢cémo no
(imaginarlo solo, andando calles, para descu-
ibrir gozosamente, desde la soledad, desde el
isilencio, desde el momento en que se come “el
ispan mohoso, triste y duro”, que éste es adln
itiempo para amigos leales, para que el amor
inazca tierno en una esquina de barrio, para
jacompafar al que llora y al que protesta, para
ilevantar cometas que pasen por encima de
itantos y tantos muros que nos ahogan, hasta
1el cielo abierto?

i ¢Como no imaginarlo, al, fin, acompafiado
idel angel parco y torpe de la verdadera poe-
jsia, que no sabe fabricar ni decorar sus ma-
yusculas, pero que salva del fluir voraz del
etiempo, un instante del éxtasis profundo?

| En poemas no mas extensos que una copla,
‘recoge intacta y apenas si aprisiona, una ilu-
jmihacion fugaz que irrumpe en el mas gas-
itado, conocido mundo cotidiano, como una
iimprevista presencia del rostro de Dios y alli
(pone su alma, bajo palabra. Este tejido leve
(de palabras simples no se apoya en el brillo
ilusorio del vocablo ni en la musica; se man-
tiene atado — si alguna atadura hay alli —
|por un Unico y centrado estremecimiento, el
[que nace bajo el tacto emocionante de la
. verdad. Verdad comun, comunitaria, verdad
jen que se comulga y por la que todos volve-
imos a igualarnos: vida auténtica, y sencilla,
i amor, sufrimiento, y la revelacion intima, des-
Jtimbrante de nuestra implacable solidaridad.

Esos, sus 0jos apagados, esa lenta, desvaida,
\Iopaca presencia, esa voz de muy lejos y muy

cerca, ese mirar de nifio desde adentro, para
llegar, adentro también, muy hondo, se orde-
na y se concentra cuando entabla su comba-
te en el seno torrencial del tiempo para hacer
con los elementos de este deseado enemigo,
una palabra poética.

No forzé a la Musa, ni le pag6é dinero, ni
le exigié un horario; por eso sus libros son
un unico, breve libro, que tiene vida propia,
cambia de titulo, pierde en las estaciones al-
gunas hojas y gana otras mas plenas y segu-
ras, como un arbol que se alza confiado. Sa-
be que la poesia estd suelta por el mundo,
dando vueltas, y espera su visita a un barrio
pobre, a un café de madrugada, a una calle
en que el amor es ausencia, a orillas de un
mar siempre contemplado, para sentir su ma-
gica mirada que conmueve la vida. Porque
de Liber Falco también puede decirse que
“profundamente vi6 la poesia”.

Cuando seguimos sus poemas, uno a uno
—su verdadera historia — enhebréandolos en
morosa lectura hasta estos Ultimos que va
desperdigando entre manos amigas antes de
que a manos amigas llegue el libro en que
los recoljja vemos nacer y devenir una nube,
una niebla mejor, impalpable, escurridiza, y |
no obstante densa, que va asumiendo formas
fantasmales: una luna blanca, una casa blan-
ca, una noche blanca, una hermana blanca.
Como si el mundo se enharinara al estilo de
un payaso triste, para revelarse puramente.
Nueva revelacion de su lirismo, en una linea
melddica mas tensa y amplia, que es conse-
cuencia fatal de su anterior poesia, culmina-
cion armoniosa de esta voz sobria, viril y
enternecida, que ahora parece investigar el
ultimo secreto misterioso de los suefios. ’

LIBER FALCO

ULTIMA CITA

Ya por el aire navega tu memoria
y todo viene a mi como fué entonces.
Oh! suefio, ensuefio, tiempo y tiempo
para siempre y siempre detenido.

Monstruosamente multiple

se alza

se alzaba el mar sobre los malecones
mordiendo los costados de la tierra,

Y ta tuviste miedo, frio, amor tuviste.

Y amor hubo, miedo, amor, en nuestros corazones.

Cuando entonces por eso

se puebla el mar a tu conjuro

y un aire conocido dispone sus fantasmas,

y yo estoy solo, y la furia del mar puebla 'la
[tierra,

seres de niebla, blancos, se sientan a mi lado

y conmigo conversan como hermanos.

Luego vienes tu, flotando como harina,
Y silenciosa y blanca, fina y fria

vas diciendo tu nombre, hermana mia,
y en el aire derramas tu aire triste.

Mas ya no basta tu nombre y su dulzura,
cuando ahora, el recuerdo de todo me golpeu,

T4, del mar venida, hecha de bruma «casa
0 de los suefios acaso rescatada,
vete y déjame solo.

Deja morir lo que ha muerto*

Lo que hemos dejado morir,
muerto de frio

del otro lado de los suefios, suefia
Del otro lado esta, y para siempre,
en un atardecer de mar y olvido.
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