
Inéditos de Miguel
F RENTE a Miguel Hernández, más que 

con relación a Lorca, el otro poeta 
muerto en su juventud, se experi­
menta la sensación' de vida malo­
grada, que no alcanzó a rendir la

obra de creación poética que habría de asen­
tar definitivamente su nombre y a la que 
estaba llamado por su comprobado talento.

En efecto, después de iniciarse en las le­
tras con los seis sonetos y la Elegía que pu­
blica en diciembre de 1935 la “Revista de 
Occidente”, y que llaman la atención de los 
escritores españoles, El Rayo que no cesa

La prematura muerte de^ 
Hernández a los 32 años, lúe- f 
go de un obligado silencio de 
cinco años, los transcurridosI 
desde la caída de la República 
hasta su premeditado asesina- ¡ 
to en Alicante —inútil suavi- ¡ 
zar las palabras cuando la vi- ¡ 
da que le impusieron en el pe- ' 
nal de dicha ciudad fué una 
fría y paciente preparación de 
su muerte— y lo exiguo de la 
producción que nos ha deja­
do, que se reduce a dos libros. 
El rayo que no cesa y Viento 
del ppeblo, y a tres o cuatro 
obras teatrales —Alberti cita 
como inédita El pastor de le i 
muerte (1937); Germán Blei-; 
berg la ignora pero se refiere 
a una obra,. Perito en Lunas,1 
que cía como editada en Mur­
cia en 1933 y que no he po- ! 
dido hallar— ha despertado' 
un acendrado interés por la 
gran obra inédita de cuya 
existencia tenemos noticia.

Cossío dice con acierto, qué 
“lo corto de su producción, por 
su temprana muerte, hace que 
deban estimarse como reli­
quias inestimables hasta los 
rasgos menos meditados de su 
pluma.”

Espaaiadamente el devoto 
lector de Hernández va alle- 
gándo'ií poemas nuevos, dis­
persos en Antologías o reedi­
ciones y sigue luchando con 
la total desaparición del mer- 
cado de algunas títulos como 

í , Viento de» pueblo y sus. obras 
de teatro. Una edición de obras 
completas se viene haciendo 

' imperiosa y sería conveniente 
• que las editoriales argentinas 

aprovee.fcaraB la oportunidad 
. de esf> reavivamiento del re­

cuerdo del poeta que promue- 
t ve la pubHeadón de nuevos 

poemas, para intentarla.
Alforjo Moreno, que íntegra 

- el nuevo movimiento poético 
madrileño con un mal libro, 

: “El vuelo de la carne”, publi­
có en su Poesía actual espa­
ñola de la que apenas salieron 
ejemplares de la península, 
varios sesmas de la época de 
Miguel líemández, posterior a 

'. la guerra, cuidadosamente se- 
> leccfonados para, evitar la fil­

tración del tqma revolucíoná- 
rio que alentó en muchas de 
sus composiciones de esos años.

Ahora, y con pocos meses de 
■ separación, se editaron en Bue- 
~ nos Aires en. él correr del ano 

pasado dos libros conteniendo 
i- poemas inéditas de Migue! 
; Hernández, pertenecientes a 
. fechas muy alejedas en la vi- 

_aa del poeta.
Uno de ellos es . una edición 

: que no llegó a librerías por 
cuanto su tirada, muy limitada 

■? —99 ejemplares y 10 fuera de 
i comercio— fué cubierta con 
p suscripciones, destinándose él 
S dinero obtenido para la ayuda 
i al movimiento de resistencia 

en España- Se trata de un li­
bro de gran formato, titulado 
Recuerdo de 1949, conte- 

'■ Hiendo Cinco Sonetos de la 
Guerra Española de Antonio 
Machado, “El Rey de Harlem” 
de Federico García Lorca y 
bajo el titulo “Antes del Odio”, 
cuatro poemas inéditos de Mi­
gue! Hernández que integran 
su producción en los años de 
guerra colofón se expresa: 

Don onío, Federico y

significa. una renovación del tono poético y<> 
el lenguaje metafórico de la poesía española 
del siglo, movidos ambos por un desasosiego 
y «na urgencia que apenas se contenía en las 
cridas formas del soneto y. que hallaba su 
más suelta y auténtica expresión en la Elegía, 
ei Sino Sangriento o en la Egloga. La guerra 
lo tomó y dominó como a tantos españoles, 
alteró el movimiento de evolución armoniosa 
de sti poesía, le permitió escribir un libro 
desigual pero vigoroso, Viento del pueblo, 
pero pareció frustrar —seguimos esperando 
la edición - —■>-
nitud que
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LA pena hace silbar, lo he comprobado 
cuando el que pena, pena malherido, 

pena de desamparo desabrido, 
pena de soledad de enamorado.

(Viene de la pág. anterior) ^cabalmente y también donde 
el autor se compromete me­
nos, escudándose en el juego 
que transforma a la muerte, 
como en el Cancionero, en una 
muerte de mentirijillas.

completa de sus inéditos-----la ple-
en él se aguardaba.

¿¿.Miente Cossío cuando habla 
de poeta libre, miente cuando 
deja entrever la posible acep­
tación por parte de Hernán­
dez de la dictadura franquista 
y es traidor a la amistad cuan­
do silencia la verdad y trata, 
inútilmente, de hacer ingresar 
a M. Hernández, en el olimpo 
.de los paniaguados corifeos del 
dictador, que él parece inte-

&

Miguel, a los tres grandes lí­
ricos sacrificados de España 
un grupo de amigos dedica en 
Buenos Aires este recuerdo.” 
Completan la edición tres di­
bujos originales de G-ori Mu­
ñoz, Raúl Soldi y Atibo Rossi, 
acuarelados a mano por su 
autor.

La otra es una edición de 
El Rayo que no cesa del sello 
Espasa Calpe Argentina, pre­
sentada por José María. de 
Cossío con el borrador origi­
nal del libro que incluye va- 

¡ ríos sonetos inéditos entre 
; ellos el que daría título al vo-
■ lumen, “El silbo vulnerado” y 
: los poemas publicados en “El
Gallo Crisis”, la revista que 
en Orihuela dirigía el escritor 
católico e íntimo amigo del 
poeta, Ramón Sijé.

A capítulo aparté obliga el 
prólogo de esta edición de El 

: Bayo que no cesa, donde el Sr. 
’ José María de Cossío se nos 
; presenta como crítico mendaz 
i y desleal amigo. Sabemos que 
; al llegar Hernández a Madrid 
1 trabó amistad con varias per­
sonas del mundo literario, en- 

; tre las que se contaba Neruda 
r Alejandre y también este 
nefasto Cossío, quienes le ayu- 
daron y alentaron en la reali- 

j ración de su obra.
Pero este señor Cossío, au- 

1 tor, para rnayoT/árrisión, de un 
conjunto de poeínas mediocres, 
“Epístolas para amigos”, afir­
ma muy suelto de cuerpo en 

; su prologadlo: “Su conducta 
exaltada en el conflicto, fué 
digna del respeto de todos, por 
su humanidad y limpieza. Así 
fué reconocido unánimemente, 
y si la muerte no hubiera

■ truncado la vida que había 
respetado la guerra, sin duda 
que hoy oiríamos su canto de 
poeta libre en esta misma Es­
paña presente siempre en sus 
versos y en su vida.”

Esta afirmación supone una 
primera falsedad: ocultar la 

• verdad sobre la muerte de 
Hernández, eliminar toda re­
lación entre la guerra civil es- 
pañola y la temprana desapa­
rición del poeta. Desde la mfc- 

- ma España se encargan de 
desmentirlo. Germán Bleíberg, 
en el artículo que le dedica en 
eL “Diccionario de Literatura 
Española”, publicado en Ma­
drid, no vacila, en decir: “Mi­
guel Hernández murió en Ali­
cante, y su muerte es conside­
rada una irreparable conse­
cuencia de la guerra civil.”'

Un cotejo de las versiones 
originales de los sonetos pu- 

; blicados .en El Hayo que no 
cesa, con las posteriores que se 

i incluyeron en el libro, permi­
te establecer un curioso pro­
ceso de abarrocamiento que no 
se presentaba como natural en 
el poeta durante la creación 
de su obra. Los versos ganan 
frecuentemente en perfección 
verbal, una mayor armonía 
eufónica, pero en cambio, des­
aparece una limpieza esencial 
y tierna, de espíritu conmovi­
do, que registra la simplicidad 
del mundo con una sencilla 
ilusión de su encanto prima­
rio.

Así en el soneto que empie­
za “Después de haber cavado 
este barbecho”, el cuarto ver­
so pasa del borrador donde di­
ce “aumenta su frescura en mi 
provecho”, al preciosismo de 
“su esclava nieve aumenta en 
mi provecho.” En este pro­
ceso el poeta cae a veces en 
el empleo de formas poéticas 
gastadas, en que la metáfora 
ya- no registra con aproxima­
da exactitud la verdad de su 
impresión lírica.

Mi corazón, una febril granada 
de agrupado rubor y abierta 

[cera 
que sus tiernos collares té?

[ofreciera

iQué ruy-señor amante no ha lanzada 
pálido, fervoroso y afligido,
desde la ilústre soledad del nido
el amoroso silbo vulnerado?

¿Qué tórtola exquisita se resiste 
ante el- silencio crudo y favorable 
a expresar su quebranto de viuda?

Silbo en mi soledad, pájaro triste, 
con una devoción inagotable, 
y me atiende la sierra siempre muda.

mi. huerto!: 
enamora,

■ XT qué buena es la tierra de
| 1 hace un olor a madre, que 

mientras la azada mia el aire dora
y el regazo le deja pechiabierto.

Me sobrecoge una emoción de muerto 
que va a caer al hoy en paz, ahora, 
cuando inclino la mano horticultofa 
y detrás de la mano el cuerpo incierto

¿Cuándo caeré, cuándo caeré al regazo 
intimo y amoroso, donde halla 
tanta delicadeza la azucena?

Debajo de mis pies siento un abrazo, 
que espera francamente que me vaya 
a él, dejando estos ojos que dan pena.

MIGUEL H E R N A. N D E Z

tas del Siglo de Oro Español.-®» Todo de Dios, en Dios siempní 
Hay subyacente en sus versos 
la rememoración, por momen­
tos acusadísima, de un Garci- 
laso, de un Fray Luis, y hasta 
de un San Juan de la Cruz.
Y es con una visión esperan­
zada y alegre que se trasunta

•en cada una de sus palabras 
y que lo vuelca, por un lado, 
hacia la religión o, mejor di­
cho, hacia el ritual religioso y, 
por otro, hacia las. cosas del 
mundo inanimado. Curioso ca­
so de formación lírica en que 
se asiste a una exaltación del' 
mundo objetivo con un retori- 
cismo que luego veremos pa­
sar de lo puramente verbal a 
la médula sentimental de su 
poesía, pero que aquí sé ex­
playa, ostentando un leve lu­
jo decorativo y gozándose en 
las palabras vistas con dobles 
sentidos o en su inmediata ri­
queza de sonido.

¡Qué morada es Castilla! 
¡Qué morada de Dios y qué 

[amarilla!
¡Qué solemne morada 
de . Dios la tierra arada,

[enamorada, 
la uva morada y verde la 

[semUia!

; tanto que fué Ib era por la 
Orilla!

Toda la Semana en un Día

En cuanto a su poesía pos- j

(Pasa a la pág.si
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gustamiento que otorga a la 
obra opacidad y un tono re­
petido de tristeza y de des­
aliento. Debieron ser terribles 
los últimos años de Miguel 
Hernández para que aquel 
hombre entusiasta, agrio, ás­
pero en el trato, que nos evo­
can quienes fueron sus ami­
gos, haya escrito estos poemas. 

Abandona definitivamente él 
soneto que reemplaza por la 
canción al modo dé las gacelas 
del Diván de Tamarii o por el 
poema largó, romanceado, en 
que los octosílabos se suceden 
con una asonancia grave y pe­
sada, en “o” acentuada o en 
“o - o”, que golpea sorda y. mo- 

. nótonamente interrumpiéndose 
' a veces merced a verso menor, 
corto y seco. “Monótonas. hi­
leras de chopos- invernales” 
hubiera, dicho Machado de es­
tos poemas qué adquieren el 
aspecto de un rosario por el 
que va- desgranando su autor 
una pena íntima que no logra 
superar, lev ¿.rilándolo desde el. 
terreno de la experiencia per­
sonal para hacerla devenir 
poesía.

En efecto, hilvana verso tras 
verso registrando su progresL - 
va decepción y le es difícil-in­
fundir aliento poético a su co- 

. municación de una angustia 
permanente y xin .solución:

¿Qué pasa?
Rencor por tu mundo, 
amor por mi casa.

¿Qué suena?
El tiro en tu monte, 
el beso en mis eras.

¿Qué viene? 
Para tí una sola 
para mí dos muertes.

Y no obstante ese empleo 
del juego de burlas es percep­
tible ya en estos - póemitas un 
entorpecimiento, una,- parálisis 
del impulso dinámico y festivo 
que antes lo animaba. Ya la 

:muerte comienza, a tener la) 
consistencia, de la tierra que; 
evocó frecuentemente en sus 
versos, “Me llamo barro, aun­
que Miguel me llamen”.

Nada o casi nada queda del 
brillo deslumbrante dé sus pri- 
.meros años, ni- del trabajo de 
embellecimiento preciosista- de. 
Él Rayo que no cesa. Sus.poe^ 
mas tienen algo de confesión, 
porque parece desgastado el. 
ímpetu, animador de sus años 
de lueha, el desaliento lo ha 
ganado, sufre de úna inevita­
ble falta-de fe, y. entonces su 
poesía,: en general la poesía, 
no obtiene el grado de itusiórr 
suficiente para, merecer una 
devoción; artística.

Es en la canción, escrita so­
bre todo en años de . guerra,' 
donde la. poesía se logra más

MARCHA

ANTES DEL ODIO
Todo lo que significa 
golondrinas, ascensión, 
claridad, anchura^ arrg, 
decidido -espacio, . sol, 
'horizonte aleteante, 
sepultado en su rincón. 
Espesura, mar, desierto, 
sangre, monte rodador; 
libertades de mi alma 
clamorosas de pasión, 
desfilando por mi cuerpo, 
dónde no se quedagi, no, 
pero donde se despliegan. 
Sólo .por amor.

geso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con ¿.olor, 

por haberme enamorado, 
corazón sin corazón, 
de las cosas, del aliento 
sin sombra-de la creación. 
Sed con agua en la distancia, 
pero sed alrededor*

Corazón es una copa 
donde me lo bebo yo 
y no se lo bebe nadie, 
nadie sabe su sabor.
Odio, vida; ¡cuánto odio 
sólo por amor!

No es posible acariciarte 
ton las manos que. me - dio 
eL fuego que más deseo, 
él ansia de más ardor..
Varias, alas, varios vuelos 
abaten en ellas hoy.
hierros que cercan las trenas 
y las muerden con rencor. 
Por. amori vida-,, abatido, 
pájaro siti remisión.
Sólo por amor odiado, 
sólo por -amor.

Porque dentro de la triste 
guirnalda del eslabón, 
del sabor a carcelero 
constante y a paredón, 
ya precipicio en acecho, 
altó, alegre, libre soy. 
Alto, alegre, libre, libre, 
sólo por amor.

★

No, no hay cárcel para el hombre. 
No podrán atarme, no.
Este mundo de cadenas 
me es pequeño y exterior. 
¿Quién encierra una sonrisa? 
¿Quién amurálá una voz?
A lo lejos tu, más sola 
que la muerte, la una y yo.
A lo lejos tú, sintiendo 
en tus bracos mi prisión: 
en tus brazos donde late 
la libertad de los dos.
Libre soy, me siento libre. 
Sólo por amor.

EL SEGURO de VIDA es el precio que el hombre

da a su existencia y a tu trabajo, porque es el

importe que día fatalmente lo reemplazará.

Ficha Biográfica

Yo creí que la luz era mía. 
precipitado en la sombra me 

[veo

ANGEL RAMA

“LA URUGUAYA

MIGUEL HERNANDEZ

Pero si se puede hablar de 
un descubriimento esencial 
dentro del mundo de Miguel 
Hernández en estos años deV 
postguerra, de esos descubrí- i 
miéñtos que se producen eh 

-Lo más recóndito y modifican 
la manera , de mirar él mundo 
y por ende una: poesía, se de­
berá decir que Miguel Her­
nández encuentra, una extraña 
unanimidad en él' modo con. 
que él universo y los hombres 
responden a- una. ley de amor • 
que en él ¿úna la urgencia 
amorosa y la desesperación de 
la lucha y la derrota, la soli­
daridad, humana y.< el estoicis-; 
mo individual, él miedo y la 
confianza, y que le permite 
experimentar una lúcida con-; - 
ciencia de la libertad. Su.poe-í 
ma “Beso soy, sombra eon 
sombra” se orienta hacia, la.- 
pormenorización de ese estado 
de ánimo. Esa transformación

- podría haber significado en." 
Hernández una gran y distinta 
poesía para luego. Pero luego 
hubo un alevoso asesinato.

Amor, tu bóveda arriba 
y yo abajo siempre, amor, 
sin otra, luz que estas ansias, 
sin otra- iluminación.
Mírame aquí encadenado, 
escupido, sin calor 
a los pies de la. tiniébla 
más sitbita. más feroz, 
comiendo ‘pan y cuchillo 
eoino buen trabajador, 
¿i tt veces ochido solo, 
sólo por amor.
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