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RA un rancho de barro, bas-

tante grande, ese donde vivia

misia Cauta con sus seis hijas.

No habia podido darse el lu-

jo ni el gusto de un solo varén,
remedio, segun ella decia. Habia en-
viudado a la época en que alumbraba a
su hija Andrémaca, de trece afios, y se
conservaba jresca y buena moza, cofi
una dentadura envidiable.

Solia decir: “Si no me muere el fi-
nao lleno un convento. iMira qué pa-
pel, yo de abadesa!

Todo en el rancho y la chacra, co-
rria de su cuenta y bajo su responsa-
bilidad. A veces, las hijas mayores a
fuerza de rogarlas, la ayudaban en la
siembra de maiz: sélo en dicha tarea,
y habia que subvenir a todas las nece-
sidades con el plantio, pites fuera de
él nada mas poseian. Pero, nada era
esto mismo; ella se arreglaba con el pul-
pero, bien o mal; lo arduo de la tarea consistia en defender a la cria,
Como las chicas eran lindas y bobas, segin ella decia, y tenian edu-
cacioén. estaban ?nuy codiciadas en el vecindario

Llenas de indolencia, las mucha-
chas se pasaban el afidé cambiando de
posturas, siempre nostélgicas, dentro
del rancho. La viuda les habia prohibi-
do que hiciesen salida alguna sin su
permiso, y bien sabia ella que no lo
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muraciones que apenas circularon quedaron desautorizadas por falta
de prueba y no sin aguzar los apetitos por esa misma vaguedad con
que la noticia circulé en el pago.

Bien que lo que se llamoé “la falta de Serafina” no dejase rastros
apgvantes, quedd su huella en el rancho, puesto que colocaba a Serar
fina como si fuese la Unica sefiora de la casa, frente a las solteras.

—iSi, bueno fuera —solian decir— para vés que conoces el mundo!

Otras veces, decian:

—Serafina ha.hecho ya su vida jy lo que es nosotras!. ..

Por su parte, misia Cauta solia exclamar, decepcionada:

—Miréa. jqué raza! jNi don Cosme nos da varén!

El romanticismo congémto de las muchachas se habia reforzado
por los aportes de Candelaria y Serafina, que habian ido a la escuela,
y que, con todo motivo, pronunciaban frases tan incoherentes como
sugestivas. “Yo quisiera un palacio de estrellas”; “Mirate en el espe-
jo de Narciso™; “Jestus con Jupiter!”; “La modestia es como la viole-
ta y no el desborde de los macachines”, etc. Para el exiguo y calentu-
riento caletre de los sencillos paisanos esto era una esencia embria-
gadora y sutil, y como ellas eran buenas mozas y de mirar languido,
con sus ojos aterciopelados, labios rojos y sensuales, las de Rogelia
Paiva se les ofrecian como seres irreales, como hadas tanto mas ape-
tecibles cuanto que, al verlas, con ser
irreales, parecian tener la forma y adn
la substancia de las demas mujeres...

Ellas, por su parte, vivian pendien-
tes de toda novedad, espiando lo que
se decia a su respecto y comentandolo
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daria, si no era en forma. Poco a poco,
a fuerza de severidad, logré hacerles
ver a las muchachas, segin misia Cauta
las denominaba, que sobre este punto
né habia discusion posible. N6 dejaban las muchachas por eso de
mirar hacia afuera, golosas de libertad.

Pasaban asi los dias, los meses, los afios, sin novedad alguna, sin
emociones, cotorreando mientras tomaban mate, o atisbando a los
cuatro vientos, ansiosas, si no escuchaban las conversaciones periédicas
del pulpero, don Sinforoso Cenia, que corria con las cosechas y los
suministros: yerba, azlcar rubia, farifia-y algunas cintas para las tren-
zas. Como las cuentas, si bien eran pocas y faciles, estaban confiadas
a la memoria y se verificaban con los dedos, solian demorar.

Para las muchachas, esto mismo les servia de diversién, por cuan-
to era siquiera Una novedad en la vida monétona del rancho.

El pulpero, una tarde, después que hubo arreglado las cuentas,
le dijo & misia Cauta: “Necesito para que me ayude a una chica y he
pensado que nadie mejor que Andrémaca puede convenirme, pues no
es pesada la tarea. Mandemela, y después arreglaremos; o sino, mejor
yo ahora mismo la llevo™.

Misia Cauta le vi6 revolotear a Andrémaca los ojos llenos de no-
veleria, a la espera de un cambio en su vida. De otro lado, venia ya
desconfiando algo, por diversas alusiones e indirectas que habia oido
a don Sinforéso Cema y contesto:

—No, demasiado; gracias.

Estimulado don Sinforoso por las palabras de misia Cauta y por
el asentimiento de la chica, que pescod al vuelo, insistio:

—Siempre serd bueno que su chica se vaya instruyendo; nunca es-
ta de sobra eso en la vida; jme la llevo!

Misia Cauta, entonces, algo impaciente, dijo:

—Demasiado tiene ya con las provisiones de boca, don Sinforoso,
me las hace pagar y no poco, ;qué mas quiere?

—Pero, misia Catua, pondremos un sueldecito...

—iMire, —dijo resueltamente la sefiora— no sea zonzo!

Habia tal suma de resolucién en la actitud de misia Cauta, que
no tuvo mas remedio que marcharse, desengafiado el pulpero, con el

rabo entre las piernas.
Andrémaca entretanto canturreaba toara disimular su contra-

riedad
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Misia Cauta era mujer experimentada.

Cuando enviudd, mucho mas liberal, envié a las dos mayores,
Candelaria y Serafina, a la escuela. Unos meses después, don Cosme
Arias, un estanciero muy respetado y conocido, por cuyo campo pa-
saban las chichas al ir y volver de la escuela, una de ellas enancada
en un petizo, le pidié a Serafina para nifiera, y para que fuese com-
pletando su educacién. Accedié6 muy contenta la rauda, por la rela-
ciéon que venia a hacer de persona tan seria y apreciada, y no tardé
Serafina en resultar madre. Misia Cauta la recogié a tiempo para que
no se armara escandalo en el vecindario, y no sin abrigar cierta espe-
ranza y aun cierta alegria, al pensar que, al fin, podria llegar un va-
rén a ese rancho.

Alumbroé Serafina una chica, la que fallecié pocas horas después,
no sin ser muy lamentada. Esta soluciéon permitié ocultar lo ocurrido

a Serafina.
Quedod este antecedente ignorado, pues las breves e indecisas mur-
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Estaban a la espera del Mesias, segin
llamaban a los aspirantes, puesto quq,
para ellas, todos los partidos eran a
colmar, asi como que toda bolada era a jugarse.

Ademés de su experiencia, lo que quitaba toda tranquilidad a
misia Cauta era.la suma de pretendientes de ojito, y la largueza con
que sus hijas consideraban aceptables los partidos. Las miradas volca-
nicas de las chicas, de su parte, iban encendiendo las codicias concu-
piscentes y reduciendo las otras, las legitimas. Eso era lo que como
circulo vicioso desesperaba a misia Cauta y la acongojaba como una
pesadilla. De casamiento no se hablaba y si s6lo de fiestas o de con-
chabos.

En el fondo, misia Cauta estaba ufana de la belleza de sus hijas
y aun con su esmerada educacion, segun ella decia, pero su gran sen-
tido préctico le hacia ver que debia vigilarlas bien de cerca, agil y aler-
ta como terutero, pues no habria bastado, segin ella pensaba, todo lo
que habian aprendido, ni el propio Epamifiondas, para impedir, sin
eso, el desbande y el tendal. De noche, mismo, a altas horas, encen-
dia el candil y hacia una recorrida por entre los catres del rancho, pa-
ra ver por sus propios ojos si cada mochuelo se hallaba en su olivo.

Nadie era en todo el vecindario mas anheloso de romper la dis-
ciplina materna que las muchachas, cuyas miradas- implorantes man-
tenfan en constante acecho al camoati, y esto fué poco a poco hacien-
do cada vez més dificil el mantenimiento del régimen seco, diriamos,

para estar al dia.
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Diego Alfonsin, guitarrero y cantor refutado, después de mucho
mero-

deo para
entrar, en-
tr6. Preva-
lido de que
a todos los
gustaba oir
la guitarra
y el propio
canto, has-
ta a misia
Cauta, pu-
do insi-
nuarse Al-
fonsin tan-
to mas
cuanto que
les prome-
tia ensefiar-
les una vy
otra  cosa,
fa cilmente,
pues era al-
go muy
senci-
Ilo. Misia
Cauta, que
iba siguien-

Pocas tardes después, fué de visita su propia

comadre, misia Anionina. y la pidié6 que le de-

jase llevar a dos o tres de las muchachas, —tan

monas, y que no pueden Vivir encerradas, seguin

ella decia—. nada mas que a pasar unos dias a

su casa, donde siquiera podran ver caras nuevas
y distraerse un rato.
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do este ensayo, halagada, hasta-'

llegar a hacer ella misma al-
gun tanteo musical, . trataba,
no obstante, de no entusias-
marse demasiado, para ver, se-
gun decia ella.

Cuando todo marchaba ya
bien, Diego Alfonsin formulo
su pedido, el cual consistia en
asistir las muchachas a una
gran fiesta que él iba a dar en
su rancho, donde su tia, misia
Fabiana, estaba encargada de
atender y vigilar.

Misia Cauta, ante la espec-
tativa angustiosa de las mu-
chachas, pensé un momento,
sonrid, y luego, ya severa, dijo:

—No sefior, gracias. Somos
demasiadas.

—Si es por eso no se pre-
ocupe, misia Cauta — repli-
c6é Alfonsin — el rancho es
grande.

—Serad —contestd ella— pe-
ro el mio es justito; y yo se lo
que me digo. Y es inutil que

hacerle.

Asi quedo, frustrada por el
momento al menos, la paciente
empresa de Alfonsin, y defrau-
dadas las impacientes eperan-
zas de emancipacion de las
muchachas.

No sin hacerse violencia,
misia Cauta iba defendiendo
el gallinero, y cada espolona-
zo, reducia sus brios y ener-
gias al propio tiempo que es-
timulaba las deméas. Era aque-

porfie, Alfonsin: cuando yo di- llo el eterno cuento del tira
go no, é* no; y nada hay quey afloja.

EL NEUMATICO QUE DA A UD

0 mas nuevo en neumaticos para lo mas

» nuevo en automoviles. El **Super-Balloon”
Firestone es un tipo de neumético revoluciona-
riamente nuevo que proporciona a Ud. un con-
fort revolucionariamente nuevo. Este neumatico
absorbe las sacudidas del camino en vez de
transmitirlas a su auto. Los antirresbaladores de
la banda de rodamiento — cientificamente dise-
fiados, y una mayor superficie de contacto con
el suelo, dan a Ud. la mayor proteccién contra
patinajes que se ha puesto en un neumatico. Los
principales fabricantes de automoviles estan
equipando sus nuevos modelos con ‘‘Super-
BaUoons” Firestone.
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Pocas tardes después, fué de<>

visita su propia comadre, mi-
sia Anténina, y le pidié que le
dejase llevar a dos o tres de
las muchachas, —tan monas, y
que no pueden vivir encerra-
das, segun ella decia—, nada
mas que a pasar unos dias a
su casa, donde siquiera podran
ver caras nuevas y distraerse
un rato.

Misia Cau?a escuchd, pensé
un instante,”" y dijo:

—Mlira, Antonina, si por vos
fuese te daba las seis; jpero
tenés tanto gavilan en el cam-
o! ...

—Yo te las cuido, perdé cui-
dado —replicé misia Antoni-
na con el aire con que se echa

-una firma en una escritura—

isi es por esol...

—No, ché, no es por eso; es
por los gavilanes—

—Maés despacio, ché. Cauta;
a mi casa no entran los gavi-
lones; es toda gente bien, —
afirmoé lo comadre.

—Yo no te lo niego, Anto-

nina;
res!

No habiendo asi manera de
disuadirla, se fué misia Anto-
nina con la misma fecha, y mi-
mfeia Cauta sonreia por dentro
pocos dias més tarde, pues vi-
no a saber que su comadre
era “mandada” jy por qué cla-
se de gavilanes!

—ijLos de la familia son los
peores! —exclamé—. Mira vos;
ies como pa fiarse!

Hubo una tregua para misia
Cauta, pero no le fue de pro-
vecho, pues al ver la tristeza
de sus hijas, se le ofrecié la
idea de su responsabilidad, co-
mo madre, y se decia:l

'—Si esto sigue asi, las mu-
chachas no se casan y iro lle-
nan su destino.

Bien que nada le dijese”,
comprendia que tal situacion

no podia continuar. Ella, al
oir sus propias reflexiones,
pensaba que eran las hijas

quienes las hacian, como una
reconvencion. _

En eso cay6 al pago Virginio
Paez, al cual se le conocia por
la fama de payador y guapo,
capaz de arrollar cualquier
obstaculo; y lo primero que hi-
zo fué acercarse al camoati,
suave como una seda, pues en
cuestiones de amor, segun fa-
ma, también, era muy fino. -.

No tardé en ganar la con-
fianza de misia Cauta, y mas
aun que la confianza, la sim-
patia y el afecto. Casi como si
fuese un hijo. Ni vale la pena
el decir que, desde Candelaria
hasta Andrémaca, al barrer, si
fuese por ellas, todas agarran
viaje. Efi.la seccién no se ha-
blaba ya.;méas que de la proe-
za realizada por Virginio Paez,
lo que asumié su cénit cuan-
do circulé la noticia de que se
daria un baile en el rancho de
la misma misia Cauta. Se ha-
bia fijado ya el 7 de.abril, que
era el aniversario de la sefio-
ra, para la fiesta, en la que
corria todo el gasto por cuen-
ta del héroe Paez: “el brujo”,
segin se le empezé a llamar.
Misia Cauta ponia la casa y
las nifias; y no era poco.

Tres dias antes, llega el bru-
jo y misia Cauta le dice:

—¢Sabe, Virginio, lo que so-
fAé anoche?

—Ignoro,
contesto.

—Sofié que nos habiamos
convertido en una recua de
pavos y que esa iba a ser la
fiesta, por lo cual, segin ha
de comprender facilmente, en
mi rancho no hay baile. — Eso
lo dijo ya misia Cauta con ese
acento que lleva consigo la
irrevocabilidad.

misia Cauta —¢€l
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icomo esos son los peo-*/
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Virginio Pdez, nc obstante
no se di6 por vencido, y se pre-
paré para una transaccion.

—Vea, —dijo—, lo que sien,
to es que yo entro en la cuen-
ta, pues ya me contaba como
uno de la casa.

—Si es por eso, no se aflija,
Paez —repuso misia Cauta—
pero ha de ser con el curay
en mi presencia. Sin ese requi-
sito no entra a la bandada, ni
como pavo. %

Poco después,
misia Cauta con lo que se lla-
mo en el vecindario el :imal de
los cinco dias”, esto es, una
especie de encefalitis letargica,
sin gravedad, pero que latu-
vo asimismo durante una se-
mana sin conocimiento. Ape-
nas lo recobroé, viendo solo a
Serafina a su lado, le pregunt6
.fAior las muchachas y ella, emo-
cionada y llena de confusion,
dijo:

—Las muchachas han salido;
han de volver. No se aflija,
mama, yo la acompafio.

Al decir esto Serafina se
eché a llorar.

Comprendié misia Cauta dé
inmediato lo ocurrido, y se hi-
zo contar todo, diciendo:

—Ya sabia que en cuantome
descuidase, era como un tocue
de zafarrancho. jMird vos a
dénde va a parar tanto de his-
toria! ¢Te creés que no sabia
yo que las muchachas anda-
ban como lafuchés, al segundo
monte?

—ijCéalmese, mama, —dijo
Serafina— todo se arreglara!

—Mira vos —prosiguié mi-
sia Cauta— a donde va a pa-
rar la familia de las Rogelio
Paiva. No me quedas maés que
-vos, Serafina, la Unica escar
mentada. Perdé cuidado, yas
escarmentaran las otras tam-
bién, y alguna ha de volver.

Luego, como si hablase con
sigo misma, prosiguid:

—Que se haya ido Candela
ria con Diego Alfonsin, nges
ta mal; que se haya ido Bo
saura con Virginio Paez, tan
poco; ni me aflije mucho qui
Eusebia y Diana se junten efi
Pascasio y Eufemio, las.da
sobrinos de mi .comadre An
tonina, con ser dos gavilane
de pico duro, porque, al fin
eso queda en familia como 9
dice y pido a Dios que los pro
teja; pero lo que no perdén
es que don Sinforoso se hay
fijado en Andrémaca, la me
Aor, ese canario bolichero ]
tramposo, y viejo crapula. Et
cuanto me levante la voy i
buscar, yo misma, y ya vera
si se la saco o no, y como k
queda la marca a ese desgr»
ciado glotén.
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L nombre de don- Pedro Figari ha quedado defini-en. el medio» muy pronto Fi-«>su obra mas ambiciosa, es-nales de América como ai

tivamente ligado a la pintura de nuestra pais

merced_al conjunto de telas con las cudles el im-

presionismo toma derecho de ciudadania. En tan-

to Blanes Viale recogia la naturaleza mirifica de
las quintas*y los jardines* Figari concentraba sus-esfuer-
z0s- para registrar el. hombre en su palsgje peculiar* en un
altimo intento para salvar* al menos mediante el arte, mé-
dulos humanos en decidido tren de desaparicion. Sus ne-
gros y sus gauchos* captados por lo comin durante sus es-
parcimientos_ cilectivos —fiestas* paseos— se ubican en ese
ambito poético de quien los evoca desde lejos, nostalgica
y sabiendo que ya es un mundo perdido.

la defensa del gaucho considerado como elemento
de defensa de lo autéctono contra la invasién cosmopolita,
consagré Figari desde muy temprano sus mejores fuerzas
como "veremos en su obra literaria.

disminuido
totalmente

tara le publicaba
itulo ¢EL momento
una colecciéon de
aparecidos en La
L 22 de diciembre
1 13 de enero de

GHA

gari inicié6 una actividad de
publicista que en un princi-
pio se limité al.articulo po-
Iémico en defensa de sus con-
vicciones y al ensayo sobre
temas estéticos, para dedi-
carse por altimo a la crea-
cion literaria bajo la forma
de cuentos y novelas, mien-
tando, incluso, las formas tea-
trales.

ENSAYOS.

De su primera actividad
nos ha dejado una elevada
cantidad de articulos que
aparecieron en las revistas
literarias —*“Pegaso”, “CSruz
del Sur”, “La Pluma”, etc.

y en “La Nacién” de Bue-
nos Aires de cuyo suplemen-
to dominical asi como de
otros. editados en la Argenti-
na fué corresponsal durante
su prolongada estadia en Pa-
ris. Se trata de una colec-
cion numerosisima de notas
y observaciones sobre Euro-
pa, sus recuerdos del pais na-
tal y su constante»lucha por
llegar a una cultura y ufi ar-
te que represente la intima
realidad de estos paises sud-
americanos que él veia sim-
bolizada en el gaucho. Son de
valor muy desigual, pero de
real importancia para el estu-
dio de nuestro desarrollo in-
telectual, promoviendo algu-
nos planteamientos, coma ese
qué le obsesionaba de la bus-
ca de los modos artisticos re-
presentativos de la individua-
lidad de su pais, que se si-
guen discutiendo con idénti-
co ‘'entusiasmo. Convendria
por ello, proceder, a la breve-
dad, a una recopilaciOH: de
sus articulos mas actuales.

Dentro de esta actividad su
libro fundamental es “Arte-
Egtética-1de”L” que publid6
en Montevideo en 1912, don-
de desarrolla sus teorias es-
téticas y antropolégicas bajo
la advocacion de la dedica-
toria: “A la Realidad,, mi
mas alté homenaje”. Trrflin-
do por el movimiento positi-
vista y la obra de W. James,
ataca las. que llama “aberra-
ciones metafisicas” en el
hombre, buscando racionalizar
las formas de Adda.para lo-
grar la perfectabilidad del
ser humano, en la que cree-
y que para él se resuelve en
la obtencion de la felicidad
terrena. Hste libro pesiemos
considerarlo como una ver-
sién, en. forma dé ensayo, del
tema que abordara literaria-

sa, la “Historia Kiria”.

POEMAS FILOSOFICOS.

.fructiferos de

pecie de coronacién y suma
de sus ideas y posibilidades
como escritor, en la que tra-
bajé tesoneramente durante
afios, que dejé inconclusa y
que es todavia inédita. Me
refiero a su gran poema de
explicacién y exaltacion de
la realidad americana. En-
carta a Alberto Zum Felde,
(“La Pluma”, noviembre de
1927) exclama: “jAh, si yo
pudiera plasmar, segun lo
veo' y siento, el poema todo
americano!...” después de
afirmar “para mi, poco o na-
da cuenta lo que se haga en
el trillo ajeno; es en el surco
propio que debemos sembrar
para que sea. nuestro y legi-
timo el fruto”.

Por esc* los mas
su vida en
cuanto a produccion literaria,
trabajaba en el poema “Amé-
rica” y. luchaba desesperada-
mente por llevar a sus con-
temporaneos a ahondar en
el venero nativo para hallar
moviles para la cultura. Se
lo reclama a su amigo Super-

afos,

viene en 1920. “Es asi que
deseamos que este poeta
triunfal —Superviene acaba-

ba dé publicar con gran éxi- -

to su libro “Poemes”— entre
de lleno j las culturas -eam-

reino de una de nuestras mai
grandes aspiraciones”. Salu-
da con entusiasmo el proyec-
to de levantar un monumen-
to al gaucho, afirmando que
“miramos al gaucho como la
esencia_de nuestras tradicio-
nes criollas, como la valla
autéctona opuesta a la con-
quista ideolégica que subsi-
guié a la era de las emanci-
paciones politicas”. Y en la
citada carta a Zum Felde,
concreta su pensamiento en
forma magistral, cuando di-
ce: “Por' de pronto, una ra-
za, pueblo; O persona que no
toma contacto consigo misma,
estd en berlina, y nada se-
rio ni fecundo deja esperar.
Es una forma automaética que
acciona con brazos ajenos, y
sin cabeza ni criterio, que es
lo peor”.

NOVELAS Y CUENTOS.

El daltimo sector de su obra
de escritor esta representa-
da, por sus novelas y cuentos,
en especial su “Historia. Ki-
ria” que en ediciones “Le
Livre Libre” se publicoé en
Paris en 1930, y que ha cai-
do en un olvido total no obs-

mPasa a la pag. siguiente)

Fijese en la marca

LOS MEJORES COJINETES DE RODILLOS
' \. CONICOS DESDE HACE MAS DE 50 ANOS

Todos

Algunos imitadores pueden decir:

los cojinetes de
pueden parecerse... pero no son

rodillos coénicas
iguales.

"Si,

es del tipo “Timken", pero na se deje
engafar. Para lo mejor en cojinetes busque

siempre la

TENEMOS™
DE TODOS
TIPOS Y
MEDIDAS

IMPORTADORES

marea de fabrica
“Timken'



PEDRO FIGA

(Viene de la pag. anterior)

tante ser, creo, la primera y
Unica

novela utépica que
existe en nuestras letras y
quizds en Hispanoamérica.

En 1919 habia dicho-: “Las
urbes se han hibridizado; hay
parises, madrides, romas,
vienas y hasta berlinés por
estas comarcas, en tanto que
la ciudad americana, de pu-
ra cepa, y aun de media ce-

pa, estd por verse: y hasta
parece ser de realizacion
utépica”. En consecuencia él

se puso a la gran tarea de
dar la version utépica de esa
ciudad americana, v, de
acuerdo con ese humorismo
Yy esa vocacion costumbrista
que lo caracterizan, la ubica
en el Asia, jugando cqgjh la
doble acepacion del vocablo
oriental. Sus personajes son
gauchos o turcos —quizéas los
mercachifles que recorrian
la campafia vendiendo bara-
tijas— y las clasicas “chinas”
con su atuendo criollo:. No es
una nota informativa el lu-
gar para proceder a un estu-
dio de este libro que reser-
vo para el trabajo mas ex-
tenso que preparo, pero con-
viene sefialar su Importan-
cia dentro de nuestras letras,
Ilamar la atenciéon scjtre lo
inusitado de una obra de es-
te género, y recalcar que re-
presenta mas que la opinién
de un autor, la actitud de to-
da una corriente literaria y
filosé6fica que agité al mun-
do civilizado y que vino a
obtener su expresion artisti-
ca mediante la labor de un
ignorado escritor sudameri-
cano. Su otra novela publi-
cada —mas bien relato— es
“Dans l'autre monde” que
apareci6 en la "Revue de
I’Amerique Latine” en las
entregas de julio, agosto y
setiembre de 1930, en tra-
duccién de Charles Lesea y
de la que Figari efectué lue-
go una separata». Relato de
ambiente campero, describe
con gracia e ironia la acti-
tud de dos puebleros de tem-
peramentos muy distintos que
al morir son conducidos a la
presencia del padre eterno,
que es nada menos que un
gaucho que mata sujs ocios
/tomando mate y fumando,
y las largas conversaciones
que con él -mantienen a pro-
posito de la organizacion del
-mundo y del destino que los
aguarda.

Fueron justamente fas ges-

RIl, ESCRITOR

tiones que realicé para con-
seguir el original en espa-
Aol de esta obra, que puede
darse por definitivamente
perdido, las que me permi-
tieron conocer la coleccion
de cuentos que Figari habia
escrito antes de 1928 y que
tenia pronta para publicar.
En el prefacio;, fechado en
Paris a 9 de mayo de 1928,
expresa Figari que “en la in-
teligencia de que son cuen-
tos y suefios lo que integra
la mentalidad humana en
mayor proporcién, comenzan-
do por la propia Historia,
me atrevo a publicar pagi-
nas”. Efectivamente los cuen-
tos se pueden dividir en dos
sectores netamente diferen-
ciados: los de ambiente cam-
pero, del que publicamos
uno en estas paginas, en que
narra costumbres y habitos
de gauchos y puebleros, mas
que escribe cuentos, preocu-
pado siempre por los mismos
temas de sus articulos de po-
Iémica, y un conjunto de
cuentos fantéasticos soluciona-
dos generalmente mediania
el suefio y el despertar con-
siguiente, que lo emparentan
con una linea de la literatu-
ra que resulta extrafa en él.

La leceura de estos cuen-
tos, aparte de sus meéritos li--
terardos, sorprende por e>
descubrimiento de un' nexo
dentro de la historia de nues-
tra literatura que hasta el
presente pareceria no exis-
tir. En efecto, hay en Figari
muchos elementos que anun-
cian la obra de un Francis-
co Espindla —en cuanto a la
o'bra de ambiente gaxueho—
y de un Hernandez, en lo que
se refiere al juego de lo sen-
sorial y lo fantastico. El he-
cho es doblemente significa-
tivo por cuanto ambos escri-
tores no han podido conocer
esta obra de la que recién
ahora se noticia su existen-
cia.

Finalmente digamos, con
relaciéon al cuento “lLas de
Rogelio Paiva” que se publi-
ca en estas paginas, que el
propio™ Figari habia previsto
las posibles objeciones que
podrian  dirigirsele, expre-
sando en el citado prefacio:
“AlUn cuando presumo que &
los graves y solemnes —ten-
denciosos—, no les interesa-
ran y+lo lamento, esto no
puede impedir que me diri-
Ja a los demas: a mis afines
espirituales, mas humanos.
A ellos va mi relato”.

EVASION

“Jeraquia en

VOLUMENES

1.—EMary Queen

novela policial”

PUBLICADOS:

UN MISTERIO DE DIEZ DIAS.
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5.—Ellepy Queen — LA TRAGEDIA DE Y.
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Parques Publicos
EN LA EXPOSICION DEL NINO

Estas notas graficas pertenecen al “stand” que el Ministerio de Instruccion
Publica y Prevision Social presenta en la Exposicién del Nifio dedicado a las acti-
vidades de su reparticion CULTURA INFANTIL EN PARQUES PUBLICOS
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LA POESIA DE IDA VITALE CRISIS EDITORIAL EN AMERICA

T>ENTRO de la relativa pobreza que caracteriza la actividad
' literaria y poética del afio que termina, se destaca —y
queremos destacarlo nosotros ahora, tras el silencio de tan-
tos— el cuaderno de lda Vitale, "La luz de esta memoria™,
publicado por “La Galatea” en el mes de mayo.

Sefala, en efecto, este cuaderno, uno de esos fenémenos
que pese a suceder muy pocas veces, son sin embargo los
Unicos que en uGltima instancia suceden dentro de la historia
—-ya nacional, ya universal— de la poesia: la milagrosa apa-
ricibn de una voz nueva, de una voz entera, pura, con algo
que decir y con un timbre inconfundible y seguro para de-
cirlo.

A través de las sendas trilladas de una poesia —la espa-
fiola, la hispanoamericana— que ha tomado durante los ulti-
mos diez afios el camino de repetirse, y de repetirse en sus
notas mas exteriores y faciles, como si involuntaria, incons-
cientemente, quisiera de este modo corregirse a si misma de
sus vicios a la manera en que un nifio corrige su mala orto-
grafia, Ida Vitale, como su verso,

“"toma la sinrazén de la ternura
en donde emprende el suefio.”

Y asi, desasida de los modos poéticos que forman epide-
mia, ignorante de los gustos de un publico acostumbrado a
los malos y de una poesia habituada a combinar de las mil
maneras que la imaginaciéon permite los mismos muertos ele-
mentos de siempre, encuentra lda, gratuitamente, inmotiva-
damente al parecer, milagrosamente en suma, el rumbo para
sus pocas palabras de poesia verdadera, vinculadas como toda
poesia verdadera a la méas eterna y honda de nuestra lengua,
enraizadas —sin deuda que saldar, sin plagio visible o invi-
sible— a' las mejores tradiciones de nuestra poesia.

"Hay dias que parecen prestados por
la muerte:

como llamada desde lejos
su luz vacila y huye,
y con ella también, sin esperanza,
algo nuestro se va,
fugitivo de un cuerpo, de una tierra vacios.
Las flores, nos ofrecen,
con qué dulzura fanebre, su aroma
que no sentimos ya,
su frescura, que nada nos debe,

. como una despedida,
como un augurio de la primavera
que quizé pronto y por Unica vez
se encenderd en nosotros."

Entre la profusion de tanta inauténtica postura lirica,
méas o menos desarrollable o fabricable o deducible a partir
de los grandes postulados o premisas poéticas establecidas en
espafiol en el correr del siglo —-Unamuno, Machado, Vallejo,
Neruda— busca Ida Vitale su aventura personal poética, in-
transferible y hondisima, al amparo de los versos de’ Lope que
encabezan el cuaderno: "A pesar de la sangre que procura
— cubrir de noche oscura — la luz d'esia memoria."”

Y asi, a pesar de la sangre y de la oscuridad, por el mo-
do de la poesia mejor, fluyen sus palabras. Son éstas las notas
que en un rapido esbozo quisiéramos destacar para caracteri-
zarla: la parquedad verbal, la severidad bien entendida, no
como justeza gramatical, no como ingeniosa adecuacion a
conceptos 16gicos, sino como expresion inmediata, natural, de
una linea profunda dé pensamiento poético, musical y tragico.
En la gracia con que, de una vez para siempre y como si
desde siempre estuviera dicho, toma forma este pensamiento
en su verso, en la originalidad verdadera —sin “novedad”,
que di-ria Machado— sin especial propésito de diferenciarse, i
y a la vez sin caidas hacia la orbita ajena de voces anteriores,-
estd quizas el valor fundamental de estos quince poemas que
prometen para un cercano futuro el logro de un nuevo y

extraordinario poeta.

Era esto, la promesa —esta vez “de verdad”— de un
poeta —*“de verdad” lo que queriamos afirmar, sin enre-
damos en “misterios” ni ‘rtnatices” ni “destinos sagrados”,

si~-n quedamos en el idioma manoseado de las bibliograficas y
las notas criticas.

No hay explicacion conocida para este valor especialisi-
mo con que lda desenvuelve su palabra, su soledad, su mu-
sica, su pensamiento.

Es necesario, sin embargo, destacar entre lo mucho que
se escribe, esto .que no esté escrito, sino vivido, cantado, dicho.

"Sin. verte.

sin desear ni sonreir,

podria pensar que he muerto,

pensar que vengo de nacer

triste de siempre..
NMANUEL

FLORES MORA

ENRIQUE BOVE ARTEAGA

REMATADOR PUBLICO

CORREDOR. - BALANCEADOR - PERITO TASADOR
Corredor autorizado del Banco de Seguros del Estado
ZABALA 1382 Montevideo — Uruguay
Teléfonos: 8 41 31 — 8 31 41

L afio transcurrido marcé la culmi-
nacion de la crisis editorial que se
hace sentir en la produccion latino-
americana desde hace tiempo y que

de divisas, en especial por no pagar la Ar-
gentina los libros enviados a ese pais. Con
relacién al Uruguay la cotizacion de nues-
tra moneda provocé el encarecimiento del

conviene sefalar por sus repercusiondsbem mexicano que llegé incluso a duplicar

nuestro pais que son muchas y de importan-
cla.

Luego de la proliferacion abusiva de se-
llos editoriales, muchos irresponsables, que
presenciamos en Buenos Aires, se ha caido
en una depresion motivada por las dificul-
tades de divisas, imposibilidad de girar di-
nero a la Argentina, que llevé a los rema-
tes monstruos de libros. La situacion del pe-
so argentino nos. complic6 en esos rema-

tes, por cuanto hubo capitalistas que re-
currieron al expediente de traer millares
de libros a Montevideo con el objeto de

traspasar dinero en mejores condiciones.

Ademés no ha habido uruguayo lector
que no aprovechara la diferencia de cam-
bio para surtir ampliamente su biblioteca
comprando en Buenos Aires. Al mismo
tiempo, Buenos Aires, transformada en los
ultimos afios en centro bibliografico de ca-
lidad, a consecuencia de la situaciéon euro-
pea, virti6 sobre Montevideo colecciones
de libros raros y libros antiguos gue ha-
bian llegado a saturar el mercado de aquel
pais.

Fué asi como, por primera vez se *00
aparecer en Montevideo en forma publica,
grandes cantidades de libros valiosos, in-
cluso incunables, que se venden a precios
irrisorios. Una edicion de obras de Machia-
vello, incunable, se puede comprar actual-
mente por. quinientos pesos Oro y poco Mas
cuestan valiosas ediciones del siglo XVI con
encuadernacion de lujo.

En Chile, salvo dos o tres editoriales que
apenas abastecen las necesidades del pais,
las demas han ido desapareciendo o fun-
diéndose con las grandes casas que pasan,
actualmente, por dificultades cada vez ma-
yores para lograr la salida fuera de fron-
teras del libro chileno. En Montevideo se
asisti6 a una verdadera desaparicion del li-
bro chileno que hace unos afios abarrota-
ba el mercado.

En Meéxico a las dificultades de impre-
sion se agregaron las derivadas de la falta

su_precio.

Esta crisis ha favorecido la infiltracion
progresiva de las editoriales espafiolas —
inatil insistir sobre el peligro que significa
dado el régimen imperante en Espafia y su
intervencion en algunos casos directa en la
actividad editorial— que gozan de prerro-
gativas y facilidades de que carecen en
otros paises editoriales.

El Uruguay, increiblemente, sigue impor-
tando millares y millares de libros hasta
constituirse en el mayor comprador de La-
tinoamérica y sin intentar la produccion
cuando cuenta con los elementos indispen-
sables para montar la industria correspon-
diente. El gobierno ha descuidado una y
otra vez las ofertas de editoriales extran-
jeras que deseaban instalarse en nuestro
pais y reclamaban garantias minimas para
su trabajo. También, aunque se hablé mu-
cho, nada se ha hecho para establecer una
gran editorial con el apoyo del Estado, como
lo tiene Fondo de Cultura Econdémica, que
es un modelo en su género, y es hora ya de
plantearse decididamente el problema y ha-
llarle solucién que redundaria en beneficio
de la cultura y de la economia del Uruj
guay.

Por otra parte los particulares no han
encauzado esfuerzos para montar una casa
editorial, aunque reducida, que vaya sal-
vando los prestigios de nuestro pais. Se ha
hablado mucho en los Gltimos meses de es-
te proyecto. Lo cierto de todo ello es que
presenciamos la gran oportunidad para que
un intento de esa especie prospere. No cree-
mos necesario destacar, por obvia, la tras-
cendental obra de cultura que significaria
la instalacion de una editorial. Son esos los
hechos “materiales” legitimos que deben
reclamar los hombres de letras. Tener la
posibilidad de difundir sus obras constitu-
ye la base de una actividad futura que pue-
de renovar enteramente la vida cultural del
pais. Es obra que justifica todos los sacrifi-
cios que exija.

A. R.

ALGUNAS CONFERENCIAS DEL ANO

pPOCAS y buenas fue-<
ron las conferencias

éxito, en dos
panorama mundial

“sesiones”

o e">guaje. de la razén) y al ro-
e

Leo- manticismo europeo.” El co-

que se dictaron este afio en
Montevideo, quedando _ las
mejores a cargo de escritores
extranjeros que nos visitaron
o residen entre nosotros de
las que conviene recordar al-
gunas por el interés suscitado.

Albert Camus se prest6 a
un interrogatorio policiaco -
literaria y di6 a conocer un
planteamiento angustioso del
drama de nuestro tiempo en
su conferencia, del paraninfo.
Chamfort le sirvié en su se-

unda conferencia para sefia-
ar la tradicion de temas mo-
rales de la literatura france-
sa, entroncandola con la ac-
tual situacion de las letras de
su pais.

Borges reivindicé los valo-
res de la narracion fantastica
en momentos de aparecer su
altimo libro, “El Aleph” y
Sabato traté de resumir sin

La Direcciéon de

nardo a Kafka cayendo en los
topicos del caso. Erico Veri-
ssimo hablé para.su publico
contando las tonterias que de
€él esperaban y luego planted
sin mucha originalidad algu-
nos de tos problemas del es-
critor en esta época. Arturo
Cuadrado en una charla apa-
sionada record6 su formacion
intelectual.

Dos ciclos de importancia
se celebraron en el paranin-
fo, a cargo uno de Derék Tra-
versi_que realiza una intensa
%/ brillante difusiéon de la li-
eratura inglesa especialmen-
te moderna en nuestro medio
y otro de José-. Bergantin que
pronuncié siete conferencias
sobre “Los lenguajes de la
novela espafiola en el tiem-
po” refiriéndose a la litera-
tura pastoral Iy caballeresca
(lenguaje de la ilusion), la
picaresca y Cervantes (len-

la GALERIA

LIBRERIA FRANCESA y ESTUDIO

nocimiento minucioso, la _in-
teligencia critica, la origina-
lidad y el estudio profundo
de los temas tratados, hicie-
ron del _curso de Bergantin él
acontecimiento cultural mas
mgortaﬂte del afio.

onviene destacar la apa-
tia del SODRE para difundir
en el interior y exterior las
conferencias que se dictan en
Montevideo (pocas de las ci-
tadas fueron irradiadas, cum-
pliéndose en las mismas ho-
ras los acostumbrados progra-
mas de discoteca) y reiterar
las felicitaciones” que desde
hace muchos afios viene me-
reciendo Juan Carlos Passos
por su valiosa labor de cro-
nista de conferencias que ha
motivado placemes de todos
los escritores que Visitaron
nuestro pais.

SURENA S. A. .

desea que el

afio

entrante sea para

A. R.
DE ARTE,
FOTOGRAFICO
usted dé gran -

enriquecimiento intelectual y artistico, y promete colaborar con

sus libros, exposiciones y manifestaciones culturales para su

mayor satisfaccion.
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