JOSE MARTI EN EL ©=JE DE LA MODERNIZACICN
POETICA: WHITIMAN, LAUTREANMCKT, RINMBAUD.

por Angel Rama
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l. Respuesta al internacionalismo modernizadore.

La modernizacién de Cccidente, aunque venia de antigua data, alcanza
su expansién universal en la segunda mitad del XIX, cuando los inmperios
centrales europeos cumnlen la conquista, militar o econdmica,del plane=-
ta. Ciudades como Londres, Amsterdam, Berlin rigieron ese proceso, pero
cupo a Paris duplicarlo con una omnimoda irradiacién cultural.

No solo América Latina se arrojé al regazo de la cultura parisina. El

francesisrio, como gustd decir Justo Sierra, el galicismo mental, como

prefirié Juan Valera, fue la marca universal en la segunda mitad del
XIX, cuando Paris se constituyd en la "capital cultural del siglo", tal
como 13 definid Waltar Benjamin. Las demls capitales, incluso Londres
que se habia expandido culturalmente antes, mostraron atencidén méxima
por los productos '"made in France", no desdefiando a’gunas la franca imi-
tacién. Si eso ocurria en las metrdpolis, puede inferirse con cuanta mias
fuerza se ejecutaria en las colonias o en los paises recientemente inde=-
pendizadose.

Ese fue el descubrimiento que hizo el "very fresh spaniard'" José Mar-
ti, cuando desembarcé en New York en 1880, sorprendido de que vn3d libre
¥y pujante urbe viviera en estrecha dependencia del gusto francés y
aun de las atracciones exbé6ticas que tanto Paris como Londres habian pues-
to en circulacibén dentro de Occidente:

Libertad en la politica, en las costumbres, en las empresas; hu-
milde servilisrio en los gustos. Los franceses dicen la palabra
sagrada; se buscar grandes nombres y no grandes obras. Como no
hay un entendimiento fijo sobre el arte, lo mis detonante es lo
que mds gusta. lio hay placer en la dulce belleza de Helena o Ga=-
latea = el gusto estd enteramente dedicado a viejas e imperfec-
tas obras de China y Japén. Si les hubiera guiado una finalidad
cientifica a los poseedores de tales bibelots, seria objeto de
alabanza. Pero es unicamente por el censurable vlacer de poseer
inmoderadamente objetos exdticos comprados a alto precioe (19-100)

Zstd ya ‘aqui la critica al '""rey burgués', que ocho afios después ejer-
citarfa Dario en Azul, aunque en estas observaciones y otras de la criti-
ca de arte que en ese mismo afio escribe para The Hour’:e dermuestra cuine

to faltaba a su educacidén estética, a pesar de que fusra capaz de una
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apreciacién (mds bien literaria) de la Galatea de Gustave lioreau a la
que dedicaria Juliidn del Casal uno de los sonetos de su "museo ideal"
en Nieve (1892). Pero solo dos afios después, bajo el imperio fascinador
del esteticismo de Oscar Wilde, alababa 'versos, vibrantes y transpa=-
rentes como porcelana japonesa'l.

Por ese entonces Marti comprende que el imperialismo de la cultura
framcesa no puede combatirse encerrindose en las estrechas y arcaicas
fronteras nacionales, como reclamaban los rezagados romdnticos o los
comservadores, y mucho menos prolongando la dependencia de la cultura
espafiola, sino avanzando ain mds en el internacionalismo de la hora
mediante una audaz ampliacidén del horizonte universal de la cultura.
Cuando ek 9 de enero de 1882 oye en Chickering Hall la conferencia de
Oscar Wilde sobre "El renacimiento inglés del arte', espléndida expo=-
sicién de un espiritu libre sobre un tema del que Marti no parecia te-
mer entonces demasiada informacidbén, reconoce la ventaja de esta apertu-
ra literaria y la extiende a una apertura filoséfica:

Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de
la tirania de algunas de ellas; asi como mo hay manera de sal-
varse del riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filoséfi=-
co, sino nutrirse en todos, y ver como en todos palpita un mis-

<

mo espiritu, sujeto a semejantes accidentes, cualesquiera que
sean las formas de que la imaginacidédn humana, vehemente o men=
guada, sezin los climas, haya revestido esa fe en lo inmenso

y esa ansia de salir de si, y esa noble inconfornidad con ser
lo que ss, que generan todas las escuelas filoséficase

La internacionalizacidm, como via adecuada para alcanzar la libertad
y un mis alto grado de soberania intelectual, se constituiria en adelan-
te en el principio rector de la cultura latinoamericana, seria predica=-
da por sus mis serios e informados intelectuales y obligaria a ura cons-
tante lucha con los espiritus retrégrados que desde entonces desarrolla=-
rian un hipdcrita discurso sobre "lo fordneo' con el cual mal encubrian
la defensa de su dominacidn tradicionalista. Partiendo de la leccidn
francesa, los renovadores procurarian compensarla con un amplio conoci=-
miento de otras culturas, sobre todo de la inglesa y la alemana, tal co-
mo hicieron Eugenio de Hostos, Manuel Gonzédlez Prada o Baldomero Sanin
Cano. Gonzdlez Prada afirné que "no hay mejor higiene para el cerebro
que gmigrar a tierra extranjera o enbeberse en literaturas de otras len-

&

guas y Samin Cano, quien fue el mis agudo ensayista literario de la épo-

ca, dijo categbéricamente:
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Es miseria intelectual esta a que nos condenan los que suponen
que los suramericanos tenemos de vivir exclusivamente de Espafia
en materia de filosofia y letras. Las gentes nuevas del liuevo
Mundo tienen derscho a toda la vida del pensamientoe. lNo hay fal=-
ta de patriotismo, ni apostasia de raza en tratar de comprender
lo ruso, verbigracia, y de asimilarse uno lo escandinavo. Lo que
resulta no precisamente reprensible, sino lastimoso con pleni-
tud, es llegar a Irancia y no pasar de siE."

Para Sanin Cano se cometian dos errores sucesivos en la apropiacidn
de la cultura universal, ambos debidos a escasa informacidén y a menor
discernimiento crftico: por una parte reducirse al foco frahcés al sus=-
tituir el espafiol tradicional, lo que impedia el conocimiento de los ya
numerosos centros culturales que poseia el mundo, y por la otra elegir
dentro del francés,y los restantes,a los artistas menores que eran por
lo comfin los mids divulgados por los medios periodisticos y desconocer
a los mayores y mds originales (leer a Catulle Mendés y no a Baudelaire,
es el ejemplo que utiliza). Su libertaria defensa del derecho americano
a la cultura universal, habria de ser la via fructifera por la cual se
trazaria el perfil cultural de la regidn: al colombiano se deberd la in-
corporacién de las literaturas ndrdicas y el conocimiento de la critica
renovada de George Brandes, como a Joséd Juan Tablada el conocimiento de
la cultura japonesa y la introduccidm del "haikd" en la poesia de la len-
gua espafiola. Yo antes, fue gracias a José larti que se difundié la li-
teratura norteamericana, hacia la cual se tenia en el medio intelectual
latinoarericano la mayor reticencia por razones politicas,y la primera
visidn panordmica de la cultura vietnamita, junto a una curiesidad por
la evolucidn del arte y el pensamiento: rusos que puesde seguirse en ar-
ticulos y mejor afin en las anotaciones de sus Cuadernos de Apuntes.

Los escritores hispanoamericanos fundaron su desvio de la produccida
intelectual esrafiola, no en una improbable decadencia del equipo penin-
sular{ sino en lo que Justo Sierra 1llamd '"el acueducto espafiol' y Manuel
Gonzilez Prada M"la aduana espafiola', es decir, el reconoccimiento de que
Espafia estaba llevando a cabo -y eso desde los afrancesados del XVIII- un
trasvasamiento de la cultura francesa, adaptandola a los particulares de
la tradiciédn cultura hispana. dAceptar pasivamente esa adaptacién penin-
sular, continuando la depsndencia respecto a la cultura madre que ya no
era rectora mundial, resultaba perjudicial para el espiritu independien=-
te a que aSpiraba América Latina y contradictorio con la ya adquigiga

capacidad de los americanos para hacer ellos mismos ese trasvasamiento,
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adaptando la cultura universal a las que, en la época, se podian recono-
cer como formas peculiares de una cultura continental, emparentadas aun=-
que distintas de las peninsulares,

Los hispanoamericanos leyeron los originales franceses y las adapta=-
ciones espafiolas simultdneamente y concluyeron, correctamente, que era
mejor remitirse a los primeros que eran los modelos. Asi evitaban, ade=~
més, las distorsiones que, en las segundas, imponia el conservadorismo
oficialista de Espafia. La precisa y 4cida valoracibén de Juan Valera tra-
ductor que hizo Manuel Gonzélez Prada, registrando las pintorescas acomo-
daciones a que sometia las Pastorales de Longo (cambiando el sexo a un
personaje para no chocar a la moral de la édpoca) y la divertida aprecia-
cién que hace de la relacidn amor-odio que mantenfan algunos autores es-
pafioles con sus modelos franceses, fueron compartidas por la mayoria de
los intelectuales modernistas: :

Atacar todo lo francés achaque de todo buen espafiole Algunos es-
critores castellanos copian, initan o traducen a Victor Hugo, ¥
apenas acaban de hacerlo, le embisten y le denigran. Cosa muy na=-
tural: cuando un amigo nos convida la sopa, nos hartamos bien, ¥y
en seguida hablaros mal de la sopa del amigoe.

Esta curiosidad alerta, que sigraria tantos libros, de letras, de so-
ciologia, de criminclogia, de historia, de filosofia, de religidn, de
ciencia, (Los raros de Dario son su paradigme literario) y
la forma indiscriminada, asistemdtica,en que se ejerceria, mezclando
épocas diferentes, estéticas opusstas, movimientos discordes, las mds va-
riadas culturas del planeta en un bazar disvaratado, ha-
brian de explicar el curioso sincretismo que caracteriza al nodernis?gis—
panoamericano, donde los contrarios se codean anistosamente como en un
saldn rnundanoe. Tal curiosidad también habria de orientar al pensariento
hispanoamericano hacia una interpretacidn conjunta de las diversas apor=
taciones internacionales, descubriendo lo que en ellas habia de concurren:
te bajo su aparencial divergencia, que es lo que ya sefialaba Marti al
referirse a los distintos sistemas filosdficos existentes. Zn ese texto,

in
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en sus apuntaciones para sus clases de filosofia, es notorio el
tisrno que busca unificar a los opuestos sistemas filosdéficos de la 2po=-
ca, aun a costa de forzarlos, aunque quizds haya aqui una huella de la me;

diocre fuente krausista en que se habia: educado en Lsparia.
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En una instancia superior, esa misma ampliacién del panorama interna-
cional de la cultura dejaria de aplicarse a los diversos sistemas buscan
do una solucidn sincrética, para trasladarse al exanen de los mecanismos
psico-1l6gicos utilizados en los razonamientos que servian de base a esos
sistenmas. Se trataba del mismo traspado que se registrd en la lit=ratura,
pasando del nivel concreto y referencial al nivel diagramitico abstracto
(mediante uso de signos-simbolos), reconstruyendo por lo tanto las opera-
ciones intelectuales que disefian un conjunto en vez de acantonarse en la
mencidn de los particulares mediante esquemas asociativos convencionales.
Quien realizd magistralmente esa tarea fue Carlos Vaz Ferreira en su Loégi
ca viva (1910), libro que, para Manuel Claps, 'nace de la sintesis origi-
nal que realiza nuestro autor entre la nueva concepcidén de la vida psiqui
ca de William James y Henri Bergson y el pensamiento lé6gico de Stuart Mil
El reconocimiento de tales variadas fuentes, que representan las aporta-
ciones #iloséficas de Estados Urnidos, Francia e Inglaterra, nada resta a
una originalidad que se alcanza mediante el cotejo critico de los modos d
pemsar, mds que del estudio de los discursos sistemiticos, observando sus
imperfecciones por carencia de jerarquizacién entre sus diversos términos
o por enlaces ildgicanente fundados de sus articulaciones. La primera lec
cién del libro, sobre los "Errores de falsa oposicidn', comienza por una
observacidn que sin duda hubiera coaplacido a Marti:

nsamiento se realizaria
o comprendieran sino
i oniniones, obser-

—
P

Una de las mayores adquisiciones del pe
cuando los hombres comprendisran -no sol

sintieran- que una gran varte de las teo

vaciones, etc, que se tratan coro oru=stas, no lo sone. Is una

de las falacias mds cornunes, y por lo cual se gasta en pura pér=
dida la rnayor parte del trabajo pensante de la huranidad, la que
consiste en tomar por contradictorio 1o que no es contradictorio;
en crear falsos dilesnmas, falsas oposiciones. Dentro de esa fala=
cia, la muy comin gque consiste en tomar lo complementario por cor
tradictorio, no es més que un caso_particular de ella, pero un
caso practicanente muy importante.

Tanto en la Lbégica viva, como en la loral para intelectuales del mis-

mo Vaz Ferreira, alcanza maduracién esta operacidén critica sobre el intex
macionalismo cultural, la que también puede seguirse en la obra de Inri-
que José Varona como en la de Alejandro Korn, ya que en todos los casos
sirvié de plataforma para diseiiar una percepcidn origimal (no solo por el
talento de quienes la formularon, sino también por el punto excénmtrico

desde donde la concibieron) que sometia a examen critico las diversas pre



b

posiciones y, sobre todo, las ponia en la perspectiva de una problemi-
tica propia, la de uma cultura hispanocamericana suficientemente robusta
como para responder a la miltiple incitacidén exterior con lucidez.

Que en la psico-légica de Vaz Ferreira estd actuando este sincretis-
mo peculiar de Amdrica Latira y atn mis, el eclecticismo que marcd al
rundo=-1900, claramente lo revela uno de sus psicogramas: "Férmula para
saludar cualquier novedad artistica, escuela, tendencia o procedimiento:
Bienvenidoj entendiéndose que no es en lugar de nada, sino ademnis de to=
todo"z Es, asimismo, revelador de la respuesta intelectual
de América a la apropiacidn internacional que vivia, la atencidn que
Vaz Ferreira dirige al estudio de la lengua y al anflisis de la signifi=-
cacidén, pues si, para él, el pensamiento 1l6gico no es simo un esquema
superpuesto a la fluidez del psiquismo, a su vez el lenguaje es un segun-
do esquema aferrado al esquema de la lbgica, con lo cual se habria des-
virtuado en dos niveles sucesivos @ la realidad mental, siendo ésta, =-la
verdadera, la auténtica-, la que deberia recogerse en el discurso inte-
lectual. Esta pesquisa de las formas reales de pensar (pensar americano
que es, obviamente, un pensar universa}) reclama el méximo rigor en el
uso del instrumental con el cual sehk(»de traducirlo: las palabras y sus
enlaces sintdcticos y légicos. Zra, en ; la escritura filosbfi=-
ca, el problema gue los poetas enfrentaron en . ; + la escritura
artistica: se vieron forzados a reexaminar el lenguaje, a reconsiderar
sus articulaciones y a alcanzar la mayor precisidn lingiiistica del mensa=

JCe

No es mayor sorpresa, dado el tiempo de triunfal expansidn de la cien=-
cia y la técnica que se vivia, que las metéforas con que definir la bis-
queda de precisién para traducir con el mayor rigor (y el mayor realis-
mo) el pensar o el sentir de los hombres americanos, se exira jeran de la
terminologia cientifica. Vaz Ferreira dice, con referencia al razonamien-
to filoséfico:

Del mismo modo que los cirujanos no emprenden una operacidn sin
desinfectar previariente todos los Utiles que se proponen usar,
nadie deberia ermvezar un raciominio sin haber dejado de antemano
todas las palabras que va a emplear completamente asépticas de
equivocos, '

lfarti habia hecho un razonaniento similar, partiendo de que '"todo el
arte de escribir es concretar'", lo que vale por una leccidbén de rigor y

precisidn, pero extrajo la metidfora definitoria de la obra literaria, de

i
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la mecinica. No de cualquiera en cualquier tiempo, sino la Gltima, més

reciente y perfeccionadd, con la cual se habian construido las méquinas
. = ; 7 s

aparentemente perfectas que habia visto ‘alrededor?

Debe ser cada parrafo dispuesto como excelente méquina, y cada
una de sus partes ajustar, encajar con tal perfeccidn entre las
otras, que si se saca de entre ellas, dstas quedan como pijaros
sin ala, y no funcionan, o como edificio al cual se saca una pa=-
red de las parades. Lo complicado de la midquina indica lo perfec=-
to del trabajo. lio es el dynano de ahora la pila de Volta. Il la
miquina de Watt la marmita de Papin. Ni la locomotora de retranca
de madera, la locormotora de Brooks o de Baldwine(22-156)

Es la funcionalidad de todos los componentes de la miquina, lo que
aqui se alaba; su estricta adaptacién a la tarea que deben realizar en
conjunto para llevar a buen fin el cometido para el cual fue creada esa
méquina, sin pérdida de esfuerzo ni ornamento innecesario; pero es tam-
bién su complejidad lo que se celebra, equivalenéia de '"todo estilo
bien trabado y cargado de ideas trascendentes y nuevas'| comoaqreqa,

R reclamando que de &2 se aparten los mal preparados
como asimismo se apartan de las complicadas maquinarias modernas.la no-
dernidad exige mids alta preparacidn, mds rigurosa elaboracidén, mayor efi=-
ciencia del producto, nitida percepcidén de la estructura general a la que

supeditay disciplinadamente las partes.

2e= Ciencia y voesia.

Cpincidiendo con un pensamiento que expresd beligerantemente Gon-
zédlez Prada ("Impiece ya en nuestra literatura el reinado de la Ciencia"f
también Marti propondréd "fundar la literatura en la ciencia®(22=141).

Al margen de la convergencia entre estos dos fundadores de la moder-
nidad hispanoamericana, mids ain que del restricte movirniento litezario
modernista, esta coincidencia reclama atencidn sobre una primera configu=-
racidn cultural producida en el continente, la cual se extendid desde
1870 hasta mediada la siguiente década,depardndonos la poesia realista y
la parnasiana (e incluso esa poesia cientifica que tan poco ha atendido
la critica); laz que encontraron en los maestros del artepurismo francés

guias oportunos para uma inicial tecnificacién modernizadora del verso.
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Harti no pretende, obviamente, "introducir el estilo y el lenguaje

cientificos en la literatura, que es una forma de la verdad distinta de

la ciencia, sino comparar, imaginar, aludir y deducir de modo que lo que
se escriba perranezca, por estar en acuerdo con los hechos constantes y
realesﬂ}aﬁgfuggea debe menos a los grandes modelos romanticos (Pronetheus
de Shelley o Le Satyre de Victor Hugo) que a la més cercarna influencia
del trascendentalisno de Emerson o del panteismo de Whitman, ejemplos de
un ambicioso esfuerzo unificante de la multiplicidad aparencial.

Si se coordinan diversos textos martianos, puede redondearse este
concepto de cientificidad, que los posteriores modernistas aceptaron so-
lo en lo referente a sus manifestaciones formales o técnicas, aunque no
respecto al central propbésito cognoscitivo que lo inspiraba al estatuir

2
que la poesia es una forma de la verdad. Radica bésicamente en el con-

vencimiento de que la literatura es una via epistemolégica que permite

el hallazgo de la verdad, tal como paralelamente a ella lo realizaba la
ciencia, aunque con la ventaja sobre ésta, de su superior capacidad abar-
cadora y sintetizadora de lo real, lo que le estaria rehusado a la cien-
cia dado que ésta overaria por miltiples vias separadas y apelando a méto.
dos analiticos para trabajar sobre sectores siempre parciales o fragmenta.
rios de la realidad empirica. EZs bastante evidente gue tal percencidn as-
pira a conferir a la poesia el puesto de heredera de las religiones segin
habia anunciado Carlyle(Heroes and Hero=lWorshin)e hicieron suyo Emerson y

£ : : — Dolista "relipion fdel artell,
Whitman, antes de que se diluyera en la sim/ Sin embargo, en larti no hay

sustitucidén: son reconocidos los carmpos autdénomos de la ciencia y de la
religidén, ésta trasmutada en religidén natural, y a ellos se agrega el de
la poesia a la cual se le reconoce (y no asi a la novela que compartiria
la disgregacidn analftica de la ciencia, amen de servir al entrsteninien-
to inocuo) una caracidad tnica para traducir el funcionaliemto de lo real.
M4s precisamerte$ capacidad para descubrir las leyes que lo rigen;las que
a falta de fundamentacidén en la divinidad, habrian de encontrarse en el
seno de la naturaleza que era también adonde iba la ciencia para descubri:
las, Que ya sobre esa liaturaleza, visualizada como término absoluto, é1
hubiera transpuesto subrepticiamente a la sociedad civil de su época, tal
como habian hecho los trascendentalistas, invirtiendo sobre ese espejo la:
imdgenes de la sociedad de tal modo que alli pudiera corregirsela, es otr

problera que no afecta a su principal concepcidn del arte,
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Esta tiene que ver con el 'vate'", el '"profeta', el "inspirado" de 1la
época roméntica aunque ya segfin la adaptacidn a que fueron sometidos tale
mitos bajo el impacto deslumbrador de la ciencia mediado el XIX, abriendc

campo al realismo. Zn el periodo que va de 1832 a 1890, es decir, desde

Ismaelillo hasta los Versos sencillos, Marti escudrifiard con sumo interés
las interpretaciones de esta nueva linea critica, evocando las referen-
cias de Zyndall a Emerson, como las de Moleschott a Victor Hugoybajo el
acdpite de "Ciencia y Poesia"., Por dos veces registra en sus cuadernos
una frase de Thomas Huxley acerca de la singularidad del espiritu cien-
tifico cuando se aplica a zonas humanisticas: "En el hombre de genio, el
espiritu cientifico toma la forma de sistema filoséficos o teoldgico, o
poesia, que sugiere mds que afirma" (21-255 y 386).

Su mencidén del fisico inglés John Tyndall sirve de guia para situar
su acuciosa meditacidn sobre una orientacidn de la lirica que vparecien=-
do extraordinarismente moderna, acorde al cientificismo del XIX, al tiem-
po recuperaba una antigua tradicidén que venia desde los presocrdticos y
hacia de los poetas intérpretes cabales del mundo vy trasmisores de la ver.
dad. Las obras del discipulo y continuador de Michael Faraday, a quien
sustituydé en el Royal Institute en 1867, alcanzaron en la época una gran
difusidn: todas sus lecciones se publicaron en Estados Unidos y sus li-
bros se reeditaron afio a afio. Quien era profesor de "filosofia natural™
trabajaba alin en un marco intelectual anterior a la divergencia de cien-
cias y humanidades que en nuestro siglo registraria Snow, de modo que
sus lecciones pfiblicas engarzaban los estudios de fisica, de matemiticas,
de biologia, con las corrientes filoséficas derivadas del idealismo ale-
mén y, sobre todo, con las letras, representadas en sus escritos por
una trilogia magna: Goethe, Carlyle, Emerson. De sus trabajos, ninguno

mis difundido que los Fragments of Science (a series of detached essays,

S b} - : :
addresses and reviews) que recogian sus lecciones nmagistrales en el Ro=-

yal Institute, sus articulos divulgatives, sus apacibles y corteses po=-

lémicas sobre religidn, evolucionismo, espiritismo, asuntos que William

. 4 - - > - -
James tamnoco deje de examinar con atencidn en ese tiempo. Su discurso

en la Brisish Association de Liverpool (1870) sobre Scientific use of

d
Imagination, va precedido de dos largas citas de poemas de IZmerson y de

Goethe yyluego de dar ejeiplos sobre cémo la imaginacién enriquece la in-

vestigacidén cientifica, disefia una armonia entre las contribucionas de
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&sta y las concepciones espriritualistas y religiosas que en la época ha-
bisn ~ntablado ruda batalla contra la ciencia que las amenazaba. Testi=-
monio de este equilibrio integrador que hizo suyo Marti es el siguiente
extenso pasaje de su discurso: :

Spirit and matter have ever been presented to us in the rudest
contrast, the one as all-noble, the other as all-vile. But is
this correct? Upon the answer to this question all dependse. Sup=-
posing that, instead of having the foregoing antithesis of spi=-
rit and matter presented to our youthful minds, we had been taupgh
to regard them as equally worthy, and equally wonderful; to con=-
sider them, in fact, as two opposite faces of the selfsame nmys-
tery. Supposing that in youth we had been impregnated with the
notion of the poet Goesthe, instead of the notion of the poet
Young, and taught to look upon matter, not as "brute matter',

but as the "living garment of God"; do you not think that under
these altered circunstances the law of Relativity might have had
an outcome different from its present one? It is not probable
that our repugnance to the idea of primeval union between spirit
and matter might be considerably abated? Without this total revo-
lution of the notions now prevalent, the Evolution hypothecis
must stand condemned; but in rany profoundly thoughtful minds
such a revolution has already taken place, They degrade neither
member of the mysterious duality referred to; but they exalt one
of them from its abasement, and repeal the divorce hitherto exis-
ting between them. In substance, if not in words, their position
as regards the relation of spirit and matter is: "What God hath
joined together, let not man put asunder'J4

En la medida en que Marti fue un hombre para quien no solo los paises, si
no todos los asuntos, debfanse ver "de raiz" en su formulacidn doctrinal
primera, recbora por lo tanto de las posteriores consecuencias, ideas se-
cundarias o aplicaciones précticas, solo a partir de la asuncidn de
una estética cientifica se disefiardn las operaciones pertinentes a la
composicidn artistica, haciendo que éstas se adeclien al propdsito cen-
tral, epistemolégico, de la literatura. Su obra incluye numerosas referen
cias al arte poédtica y de ellas ninguna mds reveladora que la que se en=-
cuentra en su Cuaderno de Apuntes llo. 9, inmediatamente después de sus
observaciones sobre 'ciencia y poesia'', sugiriendo que se trata de la
aplicacidn de sus principios normativos a la composicidn:

El lenguaje ha de ser matemdtico, geométrico, escultédrico. La ide
ha de encajar exactamente en la frase, tan exactamente que no
(pueda %uitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de la idea.
21=255
Son estas reflexiones las cue podrfan haber compartido los mejores
modernistas, aun cuando no acompafiaran su concepcidn raigal de la poesia’

tal duplicidad de perspectivas divergentes, establece su cercania y su
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alejamiento con respecto a la obra de Julidn del Casal, aunque mucho me-
nos respecto a la obra de Rubén Dario, quien también predicd el estricto
encaje de idea y poesia y podria haber hecho suyo este dictigen martiano,
"La poesia ha de estar en el pensamiento y en la forma',aégi&%)que mien-
tras Mart{ llegaba a &1 yendo por la via del pensamiento, Dario lo hacia
suyo yendo por la via de la forma para llegar a la misma comprobacidn:
"EY clisé verbal es dafioso porque encierra en si el clisé mental, y, jun=-
tos, perpetiian la anquilosis, la inmovilidad"f

En la visualizacién martiana de la poesia, resulta robustecida su
capacidad referencial: nombra lo real, descubre sus leyes, deviene un ins-
trumento eficaz de la accidén, identifica espiritu y naturaleza, conduce
un mensaje de rigurosa validez como el de la ciencia. Es la suya una per=-
cepcidn que corresponde a la plenitud de la visidén idealista-realista de

mediados de siglo en la vertisnte democrdtica que caracterizé a las letras

americanas (y definid Leaves of Grass en 1855) a diferencia de la vertien-

te artepurista de las letras francesas (lladame Bovary y Les fleurs du mal

en 1857), lo que llevo a Marti a reconocer, como 'cosa extrafia', que ''don-
de més 1deallsno gay, es en la literatura americana. A la francesa, apenas
le queda”.;gg%uq.que la mayor devocién de Marti, en materia de cultura
francesa, fuera la pintura de Millet o la poesia de Frangois Coppée, aun-
que éste Gltimo le resultara un "idealista timido" y ademés reconociera
sus lirmitaciones artisticas ('"Sélo en manos de Teodoro de Banville y de
Catulle lMendés es el verso nds flexible que en manos de Cop“eewﬂ %?
limitaciones de su cosmovisidn ('"No alcanza la universalidad de sentinien-
to, grado esencial de cristalizacidén para la viabilidad de una poesia. Lo
de uno solo no interesa, sino es lo de todos/e m:jég eran '"les poétes des
humbles", prolongando el populismo romdntico con una visidén subjetiva, pi
dosa y conmiserativa, que no podia compararse al impetu jubilosamente de=-
mocritico de Whitman, pero que tendria ancha descendencia en las letras
hispanoamericanas entre 18586 y 1886 “ebido a la contextura paternalista

de su tradicionalismo y a la esmasa renovacidn democritica del periodo

en que comenzd a emerger la modernizacién: buena parte de la pintura y

la poesfia realistasde ese periodo se ejercitarg% los temas piadososyen

una suerte de "arte del folletin" . Su retraso, tanto respecto a las for-

mas del satanismo y del fefsmo que cultivé el arte francés hasta llegar

al sensualismo mérbido de los decadentes, cono respecto al impetu democra-

{
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tico y panteista de Whitman que al tismpo era capaz de captar el entu=-
siasmo de un Swinburne, quizds el mejor representante de ese decadentisno
definen el retraso de la sociedad hispanoamericana respecto a las nis di-
nidmicas sociedades de la revolucidn industrial y las soluciones interme=-
dias y graduales gque iba encontrando, en letras y en artese.

Aunque Marti desarrolld, como ninglin otro, una sociologia de la li-
teratura, llegado a su propia época descubria una contradiccidén entre su
doctrina y la linea tendencial de las, para los hispanoamericanos, nagis
trales letras francesas. Como a muchos otros compatriotas, no solo tradi=-
cionalistas sino tanbién innovadores, le llevd a atribuirle a la '"decaden:
cia europea", lugar comiin de mucho recensamiento critico en la década de
los setenta acerca de la novela naturalista y la poesfia parnasiana. Este
lugar comfin ha funcionado ayer y también hoy por la dificultad para ver
los difersntes procesos de los distintos focos capitalistas mundiales,
sus variados tiempos de desarrollo,y para registrar, concomitantemente, el
peso de las propias tfi?1c1oneg culturales aun en los momentos de mayor
esfuerzo modernizador. La modernizacidn formal y al tiempo la idealiza-
cién democritica, se daban juntas en las letras norteamericanas, con tal
vi_gor que Marti se desentendid de las acusaciones morales respecto a
Whitman, concediendo prioridad a su concepcidén de 1la roesia, lo que sin
embargo, perspicazmente, no lo llevd a imitarlo, Veia en é1 una conjuncids
que con felicidad ha expresado el Gltimobidbdgrafo de Whitman:

Yhitman intended Leaves of Grass to be the trinitarian gospel

of natural religion, denocracy and science,'a modern Inage-lakin;
creation" supplying the vision which, the Scriptural Proverbiali:
said, ''the people perlsh"'7

En el desenbarazado manejo de la ciencia por parte de “hitman,
Mart{ encontrd su propia expectativa de un orden poético riguroso, supe-

- ¢ = o - & P -
rior aun al nmismo conocimiento cientifico:

Ni las dudas ni la ciencia le mortifican. "Vosotros sois los
primeros, dice a los cientificos; pero la ciencia no es mis gue
un departamento de mi morada, no es toda mi moradaj; iqué pobres
parecen as argucias ante un hecho heroico! A la ciencia, salve,
y salve lma, que estéd por sobre toda la ciencia'ls

Debido a csta concepcidn alta de la poesfia, Mart{ reprobdé mucha pro=-
[ p ’

duccién literaria de sus compatriotas:z '"poetillos jeremiacos',"literatos

femeniles'", '"poetas de aguaniel', "figurines filosdficos o literarios'y

condenando no solo la imitacidn torpe que le exasperaba, sino sobre
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todo la pequefiez, la falta de grandes ambiciones, el subjetivismo autosa-
tisfecho, la complacencia en la pequeifila historia, el convencionalismo ¥y
el atraso., Oponiéndose a esta funcién inferior de la poesia, llegd a es-
tablecer una clasificacién de los poetas en dos grupos tajantemente separe:
dos, segin quienes tenian o no tenia capacidad visionaria: entre los pri-
meros se encontraban Emerson, Whitman, el propio Marti, pues manejaban
una poesfa del conociniento global y eran capaces de percibir la macroes-
tructura de la realidad, ahorrédndose los detalles e incluso las articula=-
ciones lbgicas del discurso.

La visidn global se le aparece como el imperativo de su época cultu-
ral: "No se deben citar hechos aislados -contentamiento fédcil de una erudi
cidén ligera e 1?Iruct fara- sino hechos seriales, de conjunto sélido, lige
dos y macizos'" = :oose trata solo de una desmedida ambicibén, sino de una
imposicidén de la historia: al cxtraordinario.dcsperdigamiento de los he=
chos, a su incesante proliferacidén bajo el imvulso de la nueva sociedad,
era forzoso oponer una visidén de la totalidad que apresara la estructura
en vivo funcionamiento, In uno de sus avuntes sobre arte poética, justifi-
ca la nueva e inprescindible levedad del lenguaje artistico que alcanza er

&1 su alquitarada forma cuando escribe los Versos sencillos, en la enormi-

dad del conjunto del que la poesia debe dar cuenta:

Cuando se estudia con afédn el nundo; -cuando se pones la mano sin
miedo en sus corrientes para sentirlo palpitar; =cuando se sien-
te interés fraternal por todo lo vivo; -cuando se Vive en uno conc
vértice del rundo, donde se pintan ante los ojos, en horno colosal
lo primitivo y lo heredado, lo burdo y lo culto, es fuerza que

o

el lenguaje se resienta de sobra de peso (22-100),

3e El poeta visisnario,

La extraordinaria ranidez de la imaginacidn; la emergencia tumultuosa
de imfgenes en la mente; la velocidad del proceso asociativo que daba enor
mes saltos entre puntos dispares, cumpliendo las que serian apreciadas cua
lidades de la metifora moderna, en el sentir de Réverdy y de Breton; la
permanente doble lectura simb8lica que asociaba estrictamente toda imagen
a una significacidn; la casi alucinante capacidad de visualizar, literal=-

mente, visualizar ante sus ojos las gue eran invenciones de su imaginaciér
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fueron algunas de las singulares virtudes del aparato psiquico martiano,
que hasta hoy asombran, Es comprensible que le atrajeran los escritores
en gquienes encontraba similares funcionanientos. De Hipélito Taine, més
que sus teorias, le atrae su mecdnica intelectual: "agrupa lo sene jante,
casi sin hilacién. Eso da ese aire de salto, de pernanente brillantez,
de novedad alta y constante a lo que escribe(22-79)

Eso mismo vio realizado en Emerson, segiin dijo en el articulo que
escribid a su nuerte:

A veces, parece que salta de una cosa a otra, y no se halla a pri
mera vista la relacibén entre dos ideas inmediatase. Y &s que para

é1 es paso natural lo que para otros es salto. Va de curbre en cu
bre, como gigante, y no por las veredas y caninillos por donde an

v

dan, cargados de alforjas, los peatones (...) Svs pensamientos pa:
recen aislados, y es que ve rmucho de una vez y quiere de una vez
decirlo todo, y lo dice cormo lo ve, a rmodo de lo que se lee a la
luz de un rayo, o apareciese a una lumbre tan bella, que se sabe
que ha de desaparecer,

En los borradores de ese articulo es afin mds preciso respecto al né

todo emersoniano:

las ideas le venian en tropel y de junto, pero como secuela de un
mayor, que con su altura escondia las nis pequeifias, y demoorrida
la cual, quedaban descubiertas las que venian tras ella.(19-353).

En este mismo borrador, acufia un neologismo que le sirve para defini:
los dos tipos de postas y también las dos vias del conociniento (21 poé-
tico y el cientifico) segfin sus métodoss 'Es hiperia y no miopia" dice,
oponiendo la visualizacién del conjunto en vivo funcionaniento desde una
perspectiva (tal como Fausto al invocar el signo mdgico) al registro del
fragmento de realidad visto de cerca y parsimoniosamente analizado.A la
obra de los poetas 'hipéricos" conpetia el disefio de las estructuras, mer
ced a un trazado global y sintético que las situaba en la mdxima jerarqui.
simbdlica de la cultura. De hecho, lo que tales obras representaban no er:

los particulares de la realidad, sino las leyes de funcionamiento del con

juntoe. Registrando el uso de palabras extranjeras por Whitman, .anota:'en-
semble, sobre todo, le seduce, porque él ve el ciclo de la vida de los
pueblos y de los mundos”¥>Pueblos y mundos, espiritu y materia, hombre y
naturaleza;“. gracias al paralelismo entre la psiquis humana y el or-
den de la naturaleza al cual ella pertenece, esa visidn global del univer:
50 eya tarmbién el registro de la dindrmica psiquica.

El vinéulo entre anbos hemisferios, el espiritual y el material, que

reclamaba John Tyndall en su discurso, solo podia alcanzarse a través del

1
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funcionamiento en uno y otro de leyes, pues esa era la garantfa del rigor
de un conocimiento cientifico capaz de abrazar la totalidad. La frase del
gran antropdlogo del XIX, Tylor, que Lévi-Strauss gustaba repetir: S5i hay
leyes en algfin lado, hay leyes en todas partes. La ciencia las habia esta
blecido en el mundo natural; a la poesia competia encontrarlas en el espi

ritual y era lo que reclamaba Marti en su "Pollice verso' de Versos libre

"Hay leyes en la mente, leyes / cual las del rio, el mar, la piedra, el
astro; / 4speras y fataleswxléggéégér esas leyes, no en su formulacibn es=-
tdtica sino . en su peculiar funcionamiento, se constituyé
en codiciada meta de Marti, aun a sabiendas de la extremada dificultad
que se oponia al registro de algo tanto més veloz que todo lo que se
conocia en el mundo natural :"iQuién pudiera fotografiar al pensamiento,
como se fotografia al caballo en la carrera y al ave #n su vuelo!" (21-385
No puede sorprender que larti haya utilizado como precisa simboli-
zacidén del »noeta, la metidfora del dguila. Es Indice de la enpinada sacra
lizacibn del poeta y de la poesia que llevd a cabo (tan reclamada por la
desamparada conunidad latinoanmericana, entonces y aun hoy mismo, por el
peso que la aristocracia letrada alcanzd en ccmunidades mayoritariamente
analfabetas) vy también un indice del hervor animalista de las imdgenes
que puso en circulacién quien fue, paradéjicamente, uno de los tesoneros
exponentes del esviritualismo y cue en uno de sus apuntes recogid esta

definicidn de Kingsley: '"Man is a poetry writing animal' (21-418),

La muy elevada idealizacidn, el alto sitial concedido al espiritu,
la energ{a de una religibén natural, van acompafiados de un cortejo de ani=-
males, seleccionados mediante un régimen simbbélico simple, a veces mera-
rente tradicional, que pricticamente los convierte en signos con los cua-
les visualizar al universo y, sobre todo, significarlo:™La vida tiene sus
bestias y sus fiesras, sus pavos reales y sus &guilas', A veces funcionan
como transposiciones de las pugnas de la sociedad civil: "Es lucha de pe=
rros y de osos'", Otras traducen las jerarquias morales, ovoniendo '"esos
gusanos de pssado vientre / y ojos viscosos, que en hedionda cuba / de
pardo lodo lentos se revuelcan' a 'una palorna blanca?‘%é?%%%&ﬁoncs, el
provio yo es trahsformado, por la sociedad, en '"caballo" o en '"'janmelgo'l.
Y ot

ras, el rostro se animaliza en una iragen disonante: "Suefio leporino
del que duérme con los ojos abiertos, como la licbrc”(21-258).

R

Esta animalizaciédn serd percentible en otros modernistas, particu-

6]
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larmente en Darfo, quien también les confiere calidad signica utilizando
la leccién dada por Leconte de Lisle, aunque ya permitiéndose el regusto
perverso del decadentismo ("y cuando tiende a2l hombre la gran Naturaleza /
el monstruo, siendo el simbclo, se viste de belleza'), En ninguno, no obs-
tante, tiene la frecuencia y la intensidad que encuentra en Marti, si=-
tuado dentro del sistema 2naldgico hombre-animal que desde el materialisma
del XVIII se posesiond de la cultura europea, tuvo expresién en el fisiog-
nomismo de Lavater,‘ fue grédficamente egplotado por los dibujantes, in=-
cluyendo al Gavarni que Marti admiraba (posiblemente no solo por su arte
sino también por sus posiciones sociales) Yobtendria fundamenta-

cibn desde el Oricen de las especies, Zl1 animalismo culmina, en las lite-

raturas europeas, en 1869, cuando la publicacién del libro del uruguayo-

francés Isidore Lucien Ducasse Les chants de Maldoror, que si pasbd desa-

percibido en Francia con mis razon fue . desconocido por los hispanoamerie
canos hasta que Dario le concedib uno de los ensayos de Los raros (1896)

a partir de una informacién de segunda mano. Is esa obra el exponente
miximo de una tendencia generalizada que pone su sello sobre las diversas
poéticas que en el periodo 1855=1885 registran la irrup=-
cién violenta de la modernidad. Las diferencias con quf ge formula en
los diversos autores,no disminuye la comprobacién de que en el imagina-
rio de todos sus autores 12 modernidad viene acompafiada de un
cortejo animal Y> sobre todo, de una energia desbridada que no puede con-
pararse a otra cosa que a la ferocidad bestial. Para todos sirve de consig

na una frase de Rimbaud en Une saison en -enfer: "j'ai fait le bond sourd

de la b&te féroce'l,

La relacidén del anamalismo de las imigenes y la potencia del volun-

tarismo hurano arrojado a una actividad incesante, sin tregua,ofensiva-
fensiva, quedd nitidamente establecida por Lautrédamont:

Chaque animal impur qui dresse sa griffe sanglante, eh bien,

c'est ma volonté qui, pour donner un alinent stable 3 son activi=
’ , i 2

té perpétuelle, les falt tourner en rond &'

Es una energia feroz que Gaston Bachelard razond como el centro del comple

jo animador de la obra ducassiana:"C%est le cozpnlexe de la vie animale;

c'est 1'énergie d'agression. De sorte que l'oeuvre de Lautréanont nous

. ” ’, 21
apparaft corrme une véritable phénoménologie de l'arression. Tal agresidn
: % 4 del otro
genera cruel y profunda tortura hasta alcanzar la muerte/y 2s, para

)
(¢ 1)

"
i
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e, naturelle, de 1%é€lan vital

Alain Paris, "l'expression directe, instant e,

?
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B
de l'animal", atribuyendo su origen a un concepto darwiniano que alcanz

una enorme boga en el mundo desde su aparicidén en 1859: '"the struggle f
life", Si asi fuera, habria revertido a su origen; més de urna vez se ha
sefialadg que los principios scondémicos (Malthus) y los sociales de la
era victoriana habrian servido para instrumentar la teoria darwiniana,
que disefiarfa en el reino natural un homdélogo del capitalismo salvaje
que habfia alcanzado su mixima violencia y competitividad. La aparicién
entre los modernizadores poéticos de una constelacidén de imégenes que
traducen &€a energia animal, instintiva, sin freno, que tortu-
ra y mata, corresponde al periodo de &cida cxpansién del capitalismo en
las sociedades occidentales, llevando a su 4pice la ruptura entre indiv:
duo y mundo que habia caracterizado al romanticismo de comienzos del XIJ
hota. al contorno social de una hostilidad méxima y, paralelamente, :
individuo de una extremada tensidén en que puede acentuarse, alternativ:
mente, la nota defensiva o la agresiva. Es ésta la que prima en la vert:
te europea de la modernizacién, ya en la ferocidad destructora de Lautr:
mont, ya en la asuncidn del mal, de Baudelaire a Rimbaud,y,contem@orénm
te)en Swinburne, extendiéndose por un periode que estuvo caracterizado 3
una violenta compresidén social, movida por factores econbémicos, de
cual nace la emigracién de millones de seres humanos que se trasladan a
diversos puntos del planeta buscando modos de sobrevivencia, en especi:
a América, desde los Estados Unidos hasta la cuenca del Rio de la Plata.
La vertiente americana no deja de registrar la misrma energia ani:s
segiin es visible en el eje interno cuyos polos ocupab Whi tme
y Mart{ respectivamente, pero la traduce a una fruitiva materialidad, a
un goce de los sentidos, a una vulgaridad y concupiscencia francamente
reconocidas, en el primero, o la regimenta dentro de un or-
den &tico tradicional y, desde luego més convencional, en el segundo,.
Marti percibe con inguieta admiracién "ese lenguaje henchido de animali.
dad soberbia' que singulariza a hitman,y agrega:''en ocasiones parece el
lenguaje de Whitman el frente colgado de reses de una carniccria'%SBSta
carnalidad brutal estd, sin embargo, puesta al servicio del goce y es s¢
lo su exceso, su impudor, lo que larti puede catalogar bajo el rubro
demoniaco:"la enumeracién de saténica fuerza en que describe, corno u:
héroe hambriento que se relame los labios sanguinosos, las pertenecias c

cuerpo femenino'. Pero no se equivoca al encontrar alli una de las dos

i
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fuentes de la originalidad whitmaniana:"es la forma material, brutal,
corpérea, con que expresa sus mds delicadas idealidades'", De otro modo,
esa energia animal. no solo traduce el capitalismo salvaje, sino también
la democratizacidn que dentro de é1 se formula. \b1pueblo,pucsto
dentro de sus implacables leyes agresivas, las hace suyas al servicio de
los campos en que puesde realizarlas sin perder los ideales origi=-
narios en que se ha formade. Imita, pues, los principios materiales que
desde la cfipula ordenan a la sociedad, hace suyos los métodos brutales
de apropiacidn, trasiaddndeles preferentemente al campo sexual en donde
tiene posibilidades de accidn libre, pero procura conservar los princi=
pios solidarios, de.. grupo, de . clase, en los cuales se prolongan los

ideales que sus origenes y su educacién leghan proporcionado.

La energia animal puebla asimismMo el universo poético martiano, aun
que delimitada y distribuida dentro de un orden intelectual explicative

que todavia debe mucho a los esquemas tradicionales con que

la religidn impregné( la cultura hispanoamericana: lo alto y lo bajo
lo celestial y lo terrenal, lo legitimo y lo ilegitimo. La mayoria de su
imdgenes o comparaciones animalizadas se refieren a la sociedad, para
cuya hostilidad y salvajism:}tiene un repertorio casi ducassiano: es el
"tropel famélico de hirsutas fieras'"(16-143), es 'una jauria' que se aba
lanza sobre el joven "cual comido de fieras'"(17-289), es el caballo que
ve '"garras y dientes de trenmendo lobo'"(16-133), el amor ''comido de hie-
nas"(16-179), el alma que se nutre '"de dientes de fiera'(17-30%), son en
definitiva los "voraces Hombres'"(16-173%, pues ''jaulas de carne / sonboy
los hombres'"(16-207). EZstd susente el fantdstico despliegue de la imagi
nacidn ducassiana, pero estid presente s ''griffe'} _ que en Marti se
pone al servicio de una accidn privilegiada: comer, devorar, alimentarse
del otro, a»ropiirselo en su prorio beneficio. g%ra la esfera superio
y demonfaca, que corresponde al ejercicio pleno del m=mal, quedan rese
vados los insectos:''el nmal, como un inﬁccto, sus oscuros / anillos rueve
y sus antenas clava''(16=205) y es comprensible que a ellos corresponda e

deicidio:un Dios cue ruere / rerordido de hormigas"(17-317).

Las irdgenes son frecuenteriente convencionales, ¥y su
seleccidn responde a una estructura de significaciones simple, Del

mismo modo que los asuntos amorosos trasponen las comparaciones al uni-

verso vegetal, oydentro del animal, a las aves, del misn
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modo, los animales se distribuyen a lo largo de un eje vertic-=l, c¢uyo po-
lo inferior ocura la materia (los gusanos, las sierpes) y el superior el
espiritu libre (las aves, las mariposas, las 4guilas) hasta culminar, més
alli de los espacios,en la estrella, Zstz "aguila blanca'" a gque incesante
mente apela Marti, pertenece a una cadena de simbolos que se extiende de:
de el "albatros' baudelairiano hasta el''cisne'" mallarmeano-dariano en esc
cincuenta afics del capitalismo salvaje expandiéndose por el mundo: es el
poeta, psro es,sustancialmente, la libertad humana en oposicidén a la cons
triccién social., Las "dzguilas alegres'"(16-184), las '"magnificas dguilas"
(17=297), solo aparescen como deseo para contrastarse con '"'el 4dguila (que
se arrastra'(17-287), con "el dzuila rastrea'(16-158), que ofrecen la ver

sién realista, lo que desde su prélogo al Poera del Nidcara de Pérez BHone

de, en 1882, exrlicé claranente, refiridndose a los artistas:

Es su natural oficio sacarse del p»echo las &guilas que en &1 les
nacen sin cesar -como brota perfumes una rosa, y da cocnchas de
mar y luz el sol- y sentarse, a par quéngonidos nisteriosos acon=
pafian en su lira a las viajeras, a ver volar las 4guilas: pero
ahora el poeta ha mudado de labor, y anda ahogando éguilas.z

Los tres raszos anotados de la estédtica martiana: el rigor cognosciti
vo atribuido a la poesia, el nivel superior en cue puede dar cuenta de 1la
macroestructura del universo disefiando sus leyes,y - la
utilizaciédn de repertorios de imégenes'cargados de significacién precisa
que las reconvierten en signos, pusden exrlicarse -y efectivamente algu-
nos de esos rasgos lo han sido- por una impostacidn realista de su arte.

NB es asf, EZ1 realisno apareceri, al nivel del arte poética, como mero
resultado de una fuerza mucho mis amplia, rucus mds intrépida y original,
que es la potencia visionaria.

Mart{ es el mayor, mis exactamente, el inico gran poeta visionario d
América Latina y en ninglin otro poeta de su tiempo, ni siquiera en aque-
llos que clausuran el romanticismo, como Joaquim de Sousa Andrade, se po-
drd encontrar un abanico de visiones tan espléndidas y terribles, ni una
operacidén visionaria tan minuciosanente registrada y elevada a la catego=-
rfa fundacional de la poesia,

También aqui, para encontrar un adecuado términe comparativo sobre
el cual medir semejanzas y difersancias, hay que recurrir al eje interna-
cional de la modernidade. E1 punto de referencia estd fuera del marco la=-

tinoamericano y lo define la leccién de Rimbaud. la couparacion resulta

f
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fructifera, siempre y cuando se reconozca a ambos poetas colocados sobre
ese misxo eje de transformacibn revolucionaria de la poesia en un momen=-
to de crucial palingenesia, aunque ocupando polos ovpuestos. A la dristi-
ca negatividad rimbaudiana (coro a la ducassiana) responde una positivi-
dad martiana, de tal modo que si anbos coinciden en igual problemitica y,
lo que es mids importante, en la liangxperiencia abisal, resuelven ol
desafie dentro de los pardmetros culturales propios, que son,obligada-
mente, los de sus sociedades especificas en diferentes posiciones ante
una metamorfosis arrolladora., Tanto vale reconocer que el fendmeno trans-
formador fue, con una fuerza nunca antes vista, universal, no dejando zo-
na cultural del planeta sin tocar y alterar, pero las soluciones dadas
por los escritores mostraron sensibles difarencias seglin las circunstan=-
cias de cada regidn, sus herencias culturales propias,el grado de inten-
sidad que mostraba el nuevo orden econbmico=-social, la profundidad genere
dora que tenia en unas respecto a la dependiente y operativa aplicaciér
que tuvo en otras, etc. El eje que vincula las invenciones estéticas eu-
ropeas (del artepurismo al decadentismo) con las avortaciones americanas
(de?@ﬁi%man a Martf{ y a Dario), no impide reconocer la existencia de es¢
otro eje estrictamente americano definido por los nombres de los poetas
de Estados Unidos y los de América Latina, desfasados en el tiempo aunqut
igualmente apegados al gradual desarrollo del nuevo modelo social que
iba contaminando al »laneta. Zste eje americano tuvo un punto de contac te
privilegiado gracias al traslado de Farti a los Estados Unidos en 1880
que le permitidé llevar a cabo una conjugacién nédxina de experiencias so-
ciales, culturales ¥y artisticas, tal como tempranamente vio Federico de
onfs ("La concencidn de imérica de larti, como la ruta de su vida, se mu
ve en el tridngulo: IHispanoamérica-Espafla=Zgtados Unidos, la misma ruta
v concepcién que seguirfia Rubén Dario poco después y mds o menos fielmen:
te la mayor parte de los modcrnistas"r;unque con rds precisidn deberia
leerseyen vez de Lspafia, Zuropa, dado el flagrante peso que cabe a las
estéticas franco-inclesas, por encima de las ssrafiolas) vy le permitid
una experikncia cultural finica por su casi década y nedia de convivencia
con la modernizacidn norteamericana, cuya irrortancia en la formacién ar-
tfstica de Marti ya fus realzada por Enrique ZEspinoza, para oponerse ex
plicitamente a la interpretacién hispanizante en bnosa ("Apenacs se ha es-

-

tudiado hasta hoy la influencia que tuvo en larti =1 conocinmiento direc.
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to de la gran literatura norteamericana del siglo XIX y su adhesidén a la
filosofia de Emerson., En canbio se viene hablando cada Vez nis copiosaner
te de la espafiolidad de larti, de lo teresiano y lo quevedesco en Marti,
aparte d~ otras vejeces venerables*p). La mutacién que a partir de esta
incorporacién a uno de los centros de modernizaciédn se produjo en la lite
ratura martiana, fue reconocida por el autor, sin mengua de su de sobra
conocida oposicién al imperialismo y al orden econdnico-social norteame-
ricano, cuando en su carta-testanento a Gonzalo de Guesada (Montecristi,
1 de abril de 1895), le pide:''Versos nfios no publique ninguno antes de
Ismaelillo: ninguno vale un dpice. Los de después, al fin, ya son unos y
sinceros" (20-447).

El tema del »oeta visionario reclama, aun nds que el eje interno arme:

ricano (Whitman-Poe),el europeo-anmericano, porque la plena afirmacién de
esta perspectiva pertenece a Rimbaud y a Marti. La famosa carta dque Arth
Rimbaud escribe a Paul Demeny desde Charleville el 15 de mayo de 1871, &
nocida en la historia literaria como la "Lettre du Voyant'", puede leerse
alterando su signo, sobre el propdsito artistico de Marti. Tal paralelis.
mo revierte en una mejor comprensidn de los propdsitos artisticos de am-
bos y de la relacidn estrecha que esos propdsitos guardan con las circun
tancias profundas de la modernidad cultural. =1 texto de Rimbaud proclam:
flam{geramente la condicidn de ''visionario" a la cual se llega mediante
un sistemitico trastorno del psiquismo al asunir igualitariamente el bie
y el mal:

Je dis qu'il faut &tre voyant, se faire voyant. :
Le Po&te se fait yoyont rar un long, irmense, et raisonné déregl
ment de tous las sens, _outes les forces d'amour, de souffrance,
folie; il cherche lui-mfme, il dnuise en lui tous les poisons, »
n'en garder que lss quintessences. Ineffable torture ou il a be=
soin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ot il devien
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit,
et le suprfme Savant., Car il arrive a l'inconnu.

A quienes cultivan la imagen estereotipada ¥y sacralizada de lMarti po=-

dr4 repugnar la aproximaciédn con un '"poeta maldito', asi se trate del
fundador del arte moderno, de gquien larti tuvo escasisimo conocimiento

a quien cita de secunda -mano en sus cuadernos hacia 1820 cuando descu-
[ &)

bre la existencia de Paul Verlaine, cuya poesia si creo que contribuyé

a la contemporédnea redaccibén de los Versos sencillos. El cotejo no prete

de restar nada?la innegable "eticidad" de Marti, quien nunca hubiera pod
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do asunir en si al "grand criminel', pero que en cambio se percibié a =i
mismo siempre como el 'grand malade'" y el '"grand maudit" y que, como los
visionarios, los héroes individuales solitarios y como incluso los santo:
pudo percibir de modo repentino y fulgurante que la aberracidén de la so=
ciedad colocaba al iluminado en la categoria de monstruo y de criminal:
"cual un monstruo de crimenes cargado / todo el que lleva luz se queda
solo" (16-161).

Aun los criticos reverenciales de la cualidad apostdédlica martiana,
no han dejado de reconocer la abismal y persistente experiencia del do=-
lor que llevd a cabo Marti a lo largo de casi toda su vida y la volunta-
ria inmersién en una experiencia casi alucinatoria del sufriniento. Si
para alcanzar el ""dérdglement de tous les sens' Rirbaud prescinde de la
édtica aceptada, vigente en la sociedad, y hace suyos tanto el bien como
el nal sobre un bajo continuo de sufrimiento, Mart{ no es menos sistemi-
tico, ni menos "raisonné", ya que siendo inocente asune (diriaros que do:
toievskianamente) todo el mal que se produce en la sociedad. Igual que
Rimbaud, Marti reconoce una imposicién distorsionadora y constante de la
sociedad, de la que renisga doctrinalmente, pero la que acepta, hace suy:

vive integralmente, Ese ''gozarse en la pena, en regodearse en la tortura

3

.l R e
SIS, G 5§ bendicidén del dolor' como ha dicho Juan Marinello,

no es tarea infitil para Marti, quien ve en ella una obligada condicidn
para alcanzar la plenitud expresiva, tal como lo entendid Riﬂbifd' Cuan=
do dice "el dolor alimenta, el dolor purifica, el dolor nutre" podria
creerse que estamos en un resabio de su educacidn catélica,. :
pero cuando estableze que '"asi de mi dolor se escapa el verso”/é%g-ggg fie
riamos si lo leyéramos como un viejo esguema romantico, pues es el reco-
nocimiento de una relacidn de produccidn, un canje en un mercado de ofer-
ta y demanda, un anilisis de la singularidad de la miquina productiva que

es el hombre-poeta de acuerdo a las .pautas de una determinada sociedad

y &poca. Asi lo exarmind con precisidén en los afios de Versos sencillos:

Para pensar altamente me hace falta sufrir. Primero, caigo, tan-

baleando y ruriendo. Y me levanto, con el cerebro en hervor, ¥y

el alma 45il. Brotan mis pensamientos como chispase. Parece conmo

que el pufial que me entra en el cerebro, echa hacia adelante los

ideas.Suben en alto, como espumas rotas, al chocar de la ola con

la roca, como nina volada de diamantes, llameando al Sol. (21=234
O en forma aforistica:"El dolor da ideas poéticas'"(22-=323).
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Rimbaud pone el trastorno psiquico al servicio exclusivo de una esp:
cializacién: la formacidén del Poeta, Para Harti es mucho mds: se trata de
prerrequisito obligado para construir al Héroe y, atn mds, al Mirtir, po:
lo cual el dolor tiene que alcanzar la maxira intensidad para gque reperct
ta armbénicamnente en una ndxima elevacidn espiritual, que alimenta esa
trilogfa que &1 buscd unificar dentro de si: Poeta=Iléroe-lMirtir, La
tremanda frase, "iTengo miedo de morir antes de haber sufrido bastante!"
(21-191) se complementa con otra opcidn, rmucho mis dificile. Marti parte
de la misma comprobaciédn que habfa hecho Baudelaire al reflexionar sobre
el desequilibrado funcionamiento ermocional de la sociedad, pues también
é1l reconoce que los sistemas jerdrquicosy opresivos - : de una
sociedad,impregnan los comportamientos subjetivos, las relaciones espirie-
tuales, las formss de la afectividad, aseverando entonces que "La cuestif
en la vida estd reducida a una simple frase: o hacer victimas o serlo"
(21-241), A partir de esa conmprobacidn decide asumir, voluntariarente,
el papel de victima: 'me place el sacrificio / mi&s que el gozo comin"
(21-385) dice en uno de sus apuntes para un borrador poético y en sus
Cuadcrnos,repentinamente,registra sin un solo corentario 1la conocida
férmula baudelairiana: "Héautontimoroumenos (el verdugo de s{ mismo" (21-
401).

Este "verdugo de sf nisro" que fue conscientemente José Marti, no
puede explicarse por su heroico sacrificio a una causa patriética, como
hace la acufiada visidn apostdlica. De Bolivar en adelante, América dispo-

ria de altos héroes que se sacrificaron por sus pa-

ne de una poblada gale
os resonara este acento autotorturante_  pyede buscar-

trias sin que en ell

se su sentido rafiriéndose a una peculiaridad de su naturaleza, segin va-

rias anotaciones de sus apuntes:

Hay naturalezas ferozmente dotadase. Los efectos trancuilos no le:
bastan. La guerra es su elenento, Son mares hirvientes. Parecen
hechos de lava y de aire de tormenta. Enamorados de la calma, no
pueden vivir en ella, Inmensamente actives, necesitan una pasién
que los devore., Buenos = yerran; puros = pecan; nobles = ccmeten
villanfas; es exceso de ardor: es accidente, La forma de pasidn jJ
su:objeté imvortan poco: la pasidn les es precisa,

Tal visidén puede vincularse a las diversas anotaciones sobre el 'yo' de
sus cuadernos iniciales (21-63,69) donde también se registra esa minima

distancia entre el bien y el mal en la conciencia humana y ese repentino

e involuntario desplazamiento dt quien,al procurar el bien,encuentra el

i
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mal, asunto que resurge diez afios después cuando recensa las conferencias
del Congreso Antropoldgice en los Estados Unidos, interessado en el anfli-
sis que los cientificos sociales hacen de estos comportamientos:

Todos los crinmenes, todas las brutalidades, todas las vilezas, e:
t4n en germen en el hombre mis honrado. Lo més vil o bestial ha
aparecido en algin instante posible o deseable al alma nés linpic

También puede buscarse el sentido de estas vivencias en un plan razonado
de '"hacerse a s{ mismo!" de conformidad con un altisimo ideal, una suerte
de suner ego que se sabe inalcanzable, hacia el cual se tiende con anhelc
a pesar de que eso no hace sino patentizar las imperfecciones prorias y

las propias insuficientes fuerzas, las que adquieren entonces una cuali=-

dad vengativa.lio dice otra cosa el voema "Pollice verso'" de Versos libres

que estatuye que 'circo la tierra es, como el romano'" donde los hombres
luchan bajo niradas que los evaliian y pueden condenarlos:

Mas el pueblo y el rey, callados riran

de grada excelsa, en la desierta sombra.
iPero niran! Y a aquel que en la contienda
bajdé el escudo, o lo dejdé de lado,

o suplticé cobarde, o abrid el pecho

laxo y servil a la enconosa daga

del enenizo, las vestales rudas,

desde el sitial de la implacable piedra,

condenan a morir, pollice verso. (16-137)

La ambicidn de altisirma autorrealizacién, segln modelos sociales que han
sido internalizados, resulta bivalente: eleva y condena, justifica la
existencia y prueba su imperfeccidn, tal como la bien conocida experien=
cia de la hagiografia mostrd durante siglos. La bivalencia de esa aventur
espiritual tanrbién ha sido sefialada para Rimbaud, tironeado entre el de-
monismo y la redencién angélica. Zn el caso de Marti hay abundantisiros
datos personales que muestran las fuentes biogrdficas de un corplejo
doctrin~l que &1 definid con la relacidn heroica padre-hijoe Pero a ellas
se surman otras fuentes sociales, que tanto proceden del sistema de impe=-
rativas exigencias, casi confiscatorias de la vida y la subjetividad huma
nas, que encontrd en el régimen de trabajo de los Estados Unidos,

‘ como en un rasgo que &1l alli descubridé propio de los
latinoamericanos, a guienes, dijo, "la nostalgia de un nundo . espiritual
superior los invade y aflige". :n el cruce de estas plurales tendencias,

personales y sociales, se sitfia la experiencia del "Heautdntinorocumenos's


vengativa.no

B o

Como en Rimbaud, esta experiencia psiquica sostiene la cualidad Vie
sionaria. La palabra 'ver' quedarid intirmanente ligada, para él, a la elab
racién poética. Zn el citado ensayo sobre Emerson, la exalta:'Dijo lo que
vio; y donde no pudo ver, no dijo™"; "Da cuenta de si y de lo que ha visto
"Donde ya no ven sus 0jos, anuncia que no ve'’', Son las nismas palabras
de la carta a su hijo con la cual prologa el Ismaelillo: '"Tal como aqui
te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has
aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte"
§%6T%736ta visionaria que registra en las cartas intimas @ los amigos a
quienes remite un ejemplar del libro:'"No sé si he acertado a dar forma ar
tistica al tropel de visiones aladas que cuando pienso en é1 me danzan
en torno de la frente" (20-298) le dice a Gatriel de Zéndegui, y a Enri-
que José Varona: '"fue como una visita de rayos de s501"(20-299). En su
privado Cuaderno de Apuntes, consigna:

Ni una sola de las imigenes de este pequeiio libro ha dejado de
ser vista por mis ojos, con sus formas, proporcioncs, ¥y esto an=
tes de venir en forma de versos a los labios. Y cuando la imagen
se ha desvanecido, a 11 he escrito el (ltino verso donde se desva
cia, extinguido el fuego, la impresidén. (21-221)

= absesivamente, coro luchando contra la eventual incredulidad de

sus lectores, dice lo mismo en el prdélogo a Versos libres:

Lo que aqui doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), ¥
he visto mucho mds, que huyd sin darme tiempo a que copiara sus
rasgose. De la extrafieza, singularidad, prisa, anmontonaniento,
arrebato de nis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he he=-
cho surgir ante mi como las copioe De la copia yo soy el respon=-
sable (16-131,2)

Y en la citada carta-testarento, cuando ya estd '"con las ansias de la
muerte', le repite a su fiel Quesada:"éQué habré visto sin sangrar, ni
pintado sin haberlo visto antes con nis ojos?"(20-477)§53e trataba de
una norma de la creacidn: "lecesito ver antes lo que he de escribir"
(21-186) anota en sus Cuadernos, reiterando esas dos palabras
de quien busca persuadir de una experiencia verdadera poco creible: ver
y antes del verso, ver con los ojos, ver en la realidad, no soilar, sino
ver, concretanenteylo que pasa a ser, literalrmente, una visidn. ‘Gue en
ello habfa una proclividad casi sobrehumana de su naturaleza, los textos
parecen probarlo, pero que en ello también puso una voluvri~-
riedad para, rimbaudianamente, '"se faire voyarnt", se lee en la citada
anotacidn de sus Cuadernos,que continfia en estos términos:''Me creo, es=-

tudio, reconstruyo en mi los colores y el aspecto de lo que tengo que
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pintar"(21-186). Este comportamiento se cristaliza en 188|-2(afios de ex=-
traordinarios padecimientos) cuando escribe Ismaelillo. Es comprensible
que en su carta a Vidal Morales, le haya dicho que ''fue como la visita

de una musa nueva'" (20-297). Ciertamente 1la de la musa visionaria, la

misma que hizo decir a Whitman: "speech is the twin of ny vision',

4= Je est un autre.

La nota visionaria ird acompaiiada de otra, mucho mids inquietante,
que solo pudo interpretarse como pervivencia del concepto romdntico de
inspiracidén debido a que el mismo Marti atn le aplicé la terminologia
del romanticismo, hablando frecuentemente de musa. Se trata de la produc-

cibn automitica de la poesia, sin aparente participacidén de la concien=-

cia del escritor, en una singular operacidén que no puede confundirse con
la escritura automdtica de los surrealistas del XX porque tal comno se da
en el grupo de los poetas de la modernizacidén de mediados del XIX tiene

curiosag hotas que la diferencian. Estos distingos, respecto a los ante=-
riores romdnticos como a los posteriores surrealistas, no dejan de reco-
nocer que lo que tratamos de caracterizar es un momento particular de un
proceso muy anmplio que abarca . __ sucesivos estadios desde la revo-
lucidn burguesa triunfante que puede abrirse con el Fausto goetheano que
testimonia la existencia en su pecho de dos almase En el momento corres-
pondiente a los modernizadores, se percibe la génesis esponténea de la

poesfia en el psiquismo bajo la mirada atenta de un yo; éste, merced a um
subrepticio desdoblamiento, deviene un testigo, en el mejor de los casos
un colaborador experto, de una operacidn creadora que realiza dentro del
psiquismo un extrafio, "un autre' cuya denominacidén es dificil y escurri=-
diza, porque ya puede ser un paralelo del '"yo' consciente y entonces es

pasible de ser encajado en un dicotomia tradicional, mediante reacomodacid
de sus términos, designindolo con el ncmbre de "alma'", ya puede percibirs
que es el "yo!" terrenal, no netafisico, que se ha enajenado en un otro.

Esta es la comprobacién de Rimbaud, en tanto la primera es la de Whitman,
aunque en ambos la diferencia entre esas dos miradas cognoscitivas radi=-
ca en que a la pequefiez, subjetividad, escaso conocimiento y poder de una
se opone la fuerza, onniciencia, originalidad y penetracién licida de la

otra, que ademdés es religadora, ya con el vasto mundo real, ya con la s0-
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ciedad integra. En todos los casos, el fenémeno es autocomtemplado por
el escritor, con inquietud y perplejidad, sin lograr despejar su signifi-

cacidén pero comprobando su existencia. Asi en el Whitman de Leaves of gra

I cannot understand the mistery, but I am always conscious of
myself as two -as My Soul and I; and I reckon it is the same
with all men and womend®

Posiblemente es esta singularidad la que le autoriza a decir que "I deeanm
in my dream all the dreams of the other dreamers / and I become the other
dreamers" , lo que Marti comprueba al hacer su lectura:'Padece, si, pade=-
ce; pero mira como un ser menor y acabadizo al que en él sufre, y siente
por sobre las fatigas y miserias a otro ser que no puede sufrir, porgque
conoce la universal grandeza"f

A lo largo de sus poesias, Marti insiste en esta involuntariedad
del fendmeno: la poesia se produce dentro de &1, no es que él1 la produzca
o la busque, y, todavia mis, estatuye que no es correcto buscarla porque
entonces se rehusaria, lo que vale por  reconocimiento de su autonomia.
El automatismo psiquico poético se traduce con formas de la cortesia que
evocan las explicaciones romdnticas ('"Jamids en sus vagares la interrunpo ,
ni de su ausencia larga me impaciento') y reitera la humilde aceptacidn
de sus imposiciones, asi sean las méds duras:"iViene a veces terrible!iAse
mi mano,/ encendido carbdén me pone en ella / y cual por sobre montes me
la empuja!"(16-227).

Tal entendimiento de la operacidn poética, varias veces reiterado
por Marti, no debe sin ertbargo ~ seereducido a este unico campo, sino
que hay que reconocerlo coro una parte, importante sin duda, de un descu-
brimiento mayor: los miiltiples automatismos que funcionan en el ser huma=-
no sin cruzar por su conciencia ni ser movidos por su voluntad. Asi, por
ejemplo, habld de '"la inteligencia del cuerpo''y al reconocer que éste era
capaz de actuar, maquinalmente, por si mismo:'"Los movimientos intelisen-
tes de los mfisculos. Otra especie de inteligencia, que dirige los ac:.>s
que se llaman 'maquinales'( 21-404). Mis satil afin es su descrubrimiento
de lo que llamwd "la inteligencia de la mano'", por cuanto se refiere a un
automatismo vinculado con la escritura. Lo registrd, observando que era
capaz de actuar dentro de un sistema estructurado, al percibir un primer
error ortogrdfico de la mano, que luego habria de ser enmendado conpensa-

toriamente:
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se equivoca, al escribir pan, y escribe han.En vez de una letra
labial, pone otra labial., Aun en su abandono, la inteligencia ob:
Composicidén, vor partes y elementos, de la inteligencia. Y en do.
palabras seguidas, al equivocar una letra (ban bueno), dird lue
la letra que cambié: ban (pan), pueno (bueno).(21-398)

En el citado articulo sobre el Congreso de Antropologia, su estima
por el reverendo Turlug, responde a que é&ste reconoce la ''mente automi-
tica y llega a deci>€aue ha entonado un céntico al alma:"El cree en la
obra involuntaria de la mente, en la atraccidn, unidad y fuerza de los
espiritus'.

Pero la manifestacidn mds amplia de este automatismo, capaz de abar-
car la existencia personal entera, es también la perfepcidn mds extrafia
que Marti hizo de si mismo en una férrula muchas veces repetida:'Yo que

vivo aunque me he muerto'" (Versos sencillos, 16-101); "He vivido; me he

muerto: y en mi andante fosa sigo viviendo"(Versos libres, 16=173); '"Que

yo voy muerto, es claro'(16-192); o en una cuarteta de sus apuntes: '"La
ciudad es grande, cierto, / y rica, y brillante, y bella, / y yo soy un
hombre nuerto, / y mi sarcéfago es ella" (21-181). Un verso de Flores del
destierro restablece la ecuacidén productiva sufrimiento/poesia ('"Huer-
to como hombre y como sol sereno" 16=240) guiando hacia el oximoron con
que conjugard ambos términos en una cuarteta de sus borradores:

Solo, cormo la llama desprendida

de un cadaver que, en el desierto,

como un sol funeral cruza la vida,

como un rey, como un narmol, como un muerto. (21-401)

Este "sol funeral', que responde armdnicamente al '"soleil noir'" nervalia-
no y que es ''sereno' y grave como es el ritmo pausado de la cuarteta,(a
poner entre sus nds pulcras y misteriosas poesias) traduce integro este
clima onirico que curiosamente no es producto de una despersonalizaciédn,
pues el ''yo'' estd presenteyen una sobrecogedora transparencia, coro
un testigo atento gque ha alcarzado la calma y deja hablar en &l al mun=-
do.

.No encuentro mejor equivalencia de esta emergencia automdtica de la
poesia, contemplada nds que elaborada por el poeta, sino en el famosisinc
pasaje de la carta a Paul Demeny:

Car JE est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a
rien de sa faute. Cela m'est évident: j'assiste a 1'éclosion de
ma pensée: je la regarde, je l'écoute: je lance un coup d'ar-
chet: la symphonie fait son remuement dans les proforieurs, ou
vient d'un bond sur la sca3ned

i
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En la paralela carta a Georges Izambard, del 13 de mayo de 1871, Rimbau%q
se explica:"C'est faux de dire: Je pense. On devrait dire: On me pense'l,
Esa misma comprobacidén la hizo Marti en uno de los poemas que mejor cer-
tifican la transicidn de su poesia, '"Cual de incensario roto..." pertene-

ciente a Flores del destierro:

(Quién piensa en mi? ¢Quién habla por mis labios
cosas que en vano detener intento?

(De dénde vienen los consejos sabios?

Adbénde va sin rienda el pensamiento? (16=248)

Tratando de conprenderlo en el arte de Emerson, asi lo definid:"El se
veia como pupila transparente que lo veia todo, lo reflejaba todo, ¥
solo era pupila'.

La potencia visionaria se articula con esta suerte de impasibili=-
dad creativa, a la que llega en su madurez, y la que de ningin modo pue-
de confundirse con la frialdad parnasiana que reprobdé, no porgue pecara
contra la belleza, sino porque, dice, "le quita lo que el estilo debe te-
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ner, el salte del arroyc, el color de las hojas, la majesta
ma, la lava del volcdn" (22-1003. Es la serenidad de una visibén que sur-

ge tras la nmuerte; entlendase, desprendida de las contingencias mezquinas

del vivir que tantas veces erizan los Versos libres ¥y 11br7%ara recono=-
cer 1la real estructura del universo y sus altas leyes. Del mismo modo
que la visién no es producida sino que sobreviene en el imaginerio, del
mismo modo la poesia irrumpe con fuerza como cosa ajena. L1l poeta se
constituye en el servidor de dos sistemas expresivos que se producen, am=
bos, fuera del marco de la conciencia, sin que el '"yo" parezca rozarlos,
reduciéndose a testigo y humilde colaborador.

De ahi se origina la precisidn realista, el dibujo nitido y sinteé-
tico, la tenue melodia, el ritmo elusivo ("desusado" dijo é1), los prine-
ros ejercicios del "verso natural", que componen un libro irregular que

no ha obtenido la atencidn que han conquistado otros de larti, aunque en

-

9
sus mejores piezas no sea en nada inferior a los Versos sencillos: el

4]
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libro de las Flores del destierro. 'iiotas de imdgenes tomadas al vuelo"

fue la definicidn del autor en el prélogo que prepard para su edicién,

que no llezd a hacer, a pesar de reconocer cudnto amaba esos versose LI

!

sus momentos de plenitud ("Cual de incensario roto', "Dos patrias','"Icnos
T

de orquesta", efior, atn no ha caido", "Marzo","Bien: yo respeto”, '"Siem-

pre que hundo la mente', "Como: fiera enjaulada™) alcanza esa nota de no=

o



=30

dernidad que, como sefialara - de la obra martiana Federico de
Onis, va mucho mds alld de la inmediata posteridad '"modernista': su en-
tonacién puede asociarse proféticamente a varios poetas del siglo XX,
tal como lo ha hecho Cintio Vitier para los antecendentes vallejianos

que surgen repentinamente en Marti, pero percibo que su mayor vinculo es
con un poeta estrictamente contempordneo suyo y que no sé si llegd a co-
nocer: Emily Dickinson. Habia nuerto en 1896 y aungue algunos de sus poe-
mas llegaron a aparecer en revistas, la revelacidn de su obra comenzd

con la publicacidn de Poems, en 1890, y Poems: Secoud. Series en 1891,

cuando ya Marti estd en Versos sencillos, en la inminencia de aban-

donar la poesia por la accidén. Tenian comunes devociones emersonianas,
comunes impregnaciones de religiosidad natural, comunes atenciones para

la vida cotidiana y, desde las Flores del destierro martianas, comunes

tendencias a la precisidn enunciativa y a la elipsis para dibujar veloz=-

mente sus visiones. ""Nature, the gentlest mother" es una mds sucinta
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filo de lo cotidiano que evoca versos sueltos de sus borradores. Ambos
coinciden en el deslumbramiento del mes de marzo, que a pesar de sus
toques ampulosos, ya obtiene eun Marti este tono de extrafieza:'lMarzo fatal
sobre la tierra cruza, / marzo envidioso: corta la erizada / ala la nube

que al encuentro boga / de Abrii, s rivai" gonclgyenio con lirico re-
lD- QZ L3
mate: "Hoy es Marzo, dolor, y Abril maifiana'/ _Emsly Dickinson trabaja

como los pintores iluministas de la época, sobre el estilo que llamamos
sublime:

Dear March, come in!
How glad I am!
Y looked for you before.
Put down your hat =
You must have walked-
How out of breath you are!
Dear llarch, how are you?
And the rest?
Did you leave Lature well?
Oh March, come right upstairs with nme,
I have so much to tell,Y
Tal como dijimos del sufrimiento, gque en HMarti no esti dirigido ex=-

i

clusivamente a la formacidén del Poeta, tal podernos decir de esta disoc-

O
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iacién de un yo y un otro, que no solo sirve al trabajo poético. Es un

(2]

aso parcial de un comportariento general del espiritu. Marti reconoce
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g = : un funcionamiento intelectual que estd fuera de la
fiscalizacidn de la conciencia. Observa asi, que '"las mejores ideas' no
proceden del enpecinado trabajo meditativo, sino que surgen ''en la con=-
versacidn de una manera imprevista y espontdnea, involuntariamente, pujan-
'ar

temente", lo que provoca la perplejidad del mismo que las formula:'lo

vienen a remolque de nuestra voluntad, sino que brillan de siibito a nues=-
tros ojos asombrados". En este pasaje, anota que tal comportamiento
abarca la &érbita completa de la vida espiritual, por lo cual considera
que existe en ella una disociacidn: habria dos fuentes separadas del ac-
tuar y del conocer, un "yo" y un "otro'". Este {iltimo no solo sabe nés
sino que registra la existencia de las 'leyes'" rectoras,muy por encima

de lo que puede percibir la subjetividad personal, vista como reducida

¥y escasanente poderosa,

Y esto no es verdad solamente en ideas de orden poéticoc, sino en
esfera positiva y experinmental., O serd que en nuestro interior
se estd sentado, como guardién, un consejero intimo, que por nues-
tros lazbios revela a nuestra mente las leyes que han de guiarloc.
(22-311).

La capacidad para reconocer la macroestructura del universo y las leyes

que rigen su funcionamiento, competeria a ese "otro" que estd compenetra=-
do gen-8tica, misteriosamente, de ellas ue es afin al universo. Cuando
? ] 9

en su poema de Flores del destierro proclama "De donde vine, ahi voy: al

Universo'(16-247) se esti refiriendo al "otro" que dentro de &1 es capaz
de esa convergencia de los igualese. .
En apoyo de este entendimiento del aparato psiquico, puede recurrir-
se a una experiencia personal que consigné en sus papeles privados. lids
de una vez larti se refirid a los pocos monentos de éxtasis que pareciercn
breves oasis en una vida de sufrimiento, pero este episodio es quizéds el

mis singular porque enlaza con una significacidén procedente de EZmerson:

=

Ya he andado bastante por la vida, probado sus varios manjarese
Pues el placer md8s grande, el lnico placer absolutamente puro cue
hasta hoy he gozado fue el de aquella tarde en que desde ni cuar=-
to medio desnudo vi 2 la ciudad postrada, y entrevi lo futuro
pensando en ILmerson. Vida de astrose. Por lo menos, 2laridad de
astros.(22-323). :

En otro apunte aclard la significacidn:
Lo inperfecto de esta existencia se conoce en gue en toda ella
apenas hay unos cuantos monentos de dicha sboluta, dicha pura

que  son los de pleno desinterés, los de confusidén del horx
la naturaleza. u%erbon. La tarde c\ Zmerson: Cuando ?ic‘

3
b
M 3
y w2 3y 3 SR | P  — = R4 71 7 =
hombre el sentido de si J se rasfunde en el mundojel2




-3

En esos reléupagos extdticos se desprendia del '"yo" personal y toda la
conciencia era ocupada por el "otro'" que en é]1 hableba y en ella tradu-
cfa las leyes fijas del Universo, ya no vistas como verdad emanada de

Dios sino como visidén objetiva de su funcionamiento, .

k.~ Realismno y objetividad.

En estas operaciones, a consecuencia de sus nuevos imperativos, se
esfuna la predicacidn sobre la realidad, su valoracidén o enjuicianiento
subjetivos. La sustituye una puntual anotacidén de los elementos que con-
ponen la visidn, acentuando los lazos que los relacionan y su energia, es~

tructurante del sentido.

Los Versos sencillos surgen en Castkill Hill como encendidas visiones,

s =

después de la compresidn espiritual sufrida por el poeta en el Congr

\I)
(&)

Panamericano de Washington, y en ellos se apaciguan los necaniszos ana=-
légicos que en retdrica traducen los como'', los "tal parece™" e incluso
las metéforas, aunque estas sobreviven tenazmente en las de usoe La des=-
cripcidén del arte poética de Whlt"an/en 8ste aspecto central /hﬁggelgggél

ladarse a su propia arte poética en el momento de los Verscs sencillios:

El no esfuerza la conparacidn y en verdad no combpara sino que di-
ce lo que ve o recuerda, con un complemento grifico e incisivo, ¥y
duefio seguro de la impresidén de conjunto que se disvone a crear,
erplea su arte, que oculta por entero, en reproducir los eslenen-
tos de su cuadro con el misno desorden con que los observd en la

Naturalezae.
Un principio realista rige este arte, fuertemente apoyado en la 're-

produccidn' d= elementos naturales, auncue a ellos se llegue verdaderaren=
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bir la legalidad del universo. &Zn la inminencia de los Verso:

lart{ alababa el realismo, tratando de desligarlo de su mis notorio rasgo
en la vertiente europea de la modernizacidn, que fue el cultivo del feis-
no, la mostracidn del mal, no tanto por considerar que esto no caia dentro
de su campo expresivo, sino porque la atencidn exclusiva para esos a2spec-
tos, cuestionzba el mismo término literario:'el realismo plenoc y verdade-

ro -dice- que es Gitil y encanta, no come el que solo pinta el mal, que es



Todavia cabia otra inculpacidén al realismo, en la acepcidn corrien-
te con que se manejaba, en cuanto referia a los métodos estrictamente ana-
liticos que caracterizaron la novela tanto realista como naturalista y
que por lo tanto para Marti se emparentabancon las operaciones de la cien-
cia aplicada a la disgregacidn de los elementos componentes de una parce=-
la de realidad. La posicidn equilibradora de Marti y su puesto en el cen=
tro del proceso de cambio universal, también se traduce en este campo me-
todoldgico, pues intenta abrazar las dos tendencias filoséficas opuestas,
reintegrar las normas cientificas y las aspiraciones de una religidn na-
tural, engarzar el idealismo con la precisidén que deriva del andlisis. En

uno de sus apuntes asi lo expresa:
No hay més que diferenciar entre los talentos de andlisis y los
#

5

de sintesis. De aguellos, lo que se llama realismo; de éstos, lo
que se llama idealisno., La exageracidn natural e imponente de una
u otra condicidn es el genio inperfecto: el genio perfecto es el
que con el poder suprero de la moderacidn, co-explica el andlisi
¥ la sintesis, sin que ésta prescinda de aquélla, ni niegue aqué=-

1lla a ésta, y suba a la sintesis por al anflisis. (22-236)

’

Como veremnos, este mismo problema fue considerado en México por Jus-
to Sierra y por Manuel Gutiérrez Najera, quienes tropezaron, para su acep-
tacidén de la tendencia realista que en prosa o verso literario venia pres-
tigiada desde Europa, con el escollo que les ofrecia su tesonero desdén
por los valores morales, por las grandes aspiraciones ideales. Sagazmuente
Sierra observé que '"todos los grandes idealistas han sido realistas, ¥
cuando los realistas no han sido idealistas o estos no han obtenido el
sentimiento de la realidad, no han producido obras de artes, éstas han si=-
do incompletas”: surerando ya en 182 la rizida dicotomfa que seis afios
antes habia forzado a Gutiérrez lNdjera a enarbolar la bandera idealista ¥y
procdanmar que en léxico "jands podrd imperar la escuela réiista, hija en=-
fermiza de la prostituida Europa, nacida entre la embriaguez y locura de
la orgia"q.

La solucidén equilibradora de ilarti le permitia, como a Sierra, recu-

perar la positividad realista dentro de un arte impregnado de eticidade.

3
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E1l reconocimiento de la legitimidad de este realismo muestra el,ar-
go camino recorrido por Marti desde su tremolante subjetivismo inicial,

que aun contamina buena parte de sus Versos libres, pero muestra adends

el progresivo adentramiento en una leccidén del arte occidental, despren-
diéndose del confesionalismo romidntico y ambicionando un registro més pre-
ciso y objetivo de las fuerzas que operaban en la realidad, ds acuerdo a
la pauta proporcionada por la ciencia, Hededero, en este aspecto, de Bau-
delaire y de Gautier, Rimbaud habia estignatizado el subjetivismno en su
carta a George Izambard, proclamando la nueva era de la '"poesia objetiva':

Sans conmpter que votre poe51c subjective sera tougours horrible=-
ment fadasse. Un jour, j'espdre, -bien d'autre espérent la néne
chose~ je verrai dans votre principe la poésie_objective, je la
verrai plus sincerement que vous ne le feriez!'™

La poesia objetiva, que habia hecho la catarsis de la estética romin-
tica, al precio de un estelicisno cultista en los parnasianos, comienza a

ser capaz de rendir cuentas del mundo circundante del poeta, de la vida y
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la nueva sociedad triunfahte, desprendiéndose al mismo tiempo del senti=-

mentallsno, no menos "fadasse'} de Coppée.

Ha sido Fina Garcia Marruz quien ha detectado los acentos rimbaudia=-
nos en la poesia martiana, y lo ha hecho con relacidn a los fragmentos de
poesia enunciativa y objetiva que sobrevienen en los papeles del cubano
cono bruscas anotaciones ({podria decirse iluminaciones?) del tipo de
"Versos para los pobres / versos de pobres / fdbulas nuevas'(22-303 o
las lirmpidas imégenes que saltan en su prosa, destacédndose por la nitidez
del dibujo, vor la objetividad del registro poético que prescinde de la
contaninacidén subjetivante, por la concentracidén eliptica que las resuel-
ve en minimos trazos. En la medida en que imdgenes emparentables también
se recuperan en los versos de la Dickinson, resulta afin mds legitima la

observacidn del critico acerca de la fuente de donde vroceden:'del liorte

<
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tonma %? poesia de lo cotidiano, del hecho desnudo, de la hunilde vida dia=
y
rialty

dad, rigen a las iﬁégenes:“ a infeliz mujer de
que en la esquinaf de la casa sin sol donde devoro / nis ansias de ballezsz

nde hurilde/ pifias dulces y pilidas ranzanas"(16-300)., O en sus ancta-
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a México / de puerta en puerta / mi chaqué, / la palangana de nadera'(21-

462)., O los dipticos enigmiticos de sus Versos sencillos.

Esta vi{a del arte habia sido la discutida por Justo Sierra al reseiiar
las dos conferencias dadas en léxico por el Sr. Lejeune sobre la reciente
literatura francesa. £l orador habia opuesto la escuela idealista (ronén-
tica) y la realista (Flaubert y sus descendientess), lo gue agudanente
Sierra prefiribé traducir por las palabras subjetivo ¥y objetivo, recono=-
ciendo que "la tendencia exclusivamente objetivista domina en la literatu-
ra contempordnea':

La necesidad de buscar el vocato que represente con mayor exactitu
el objeto; de causar con la dis posicidén de la fra 5€, hasta con el
sonido de las palabras a veces, una sensacibén idéntica a la pro-
ducida por la realidad; el sistema de huir de todo epiteto que
acuse una intervencidn del sentimiento del autor en lo gue relata;
de suprimir en lo posible, los adjetivos, las ideas feneraLeg, to=
do lo que signifique, lo repetimos, una sustitucidén del espiritu
del escritor a la recalidad.e.e
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reprobar el objetivismo, que percibia como el impersonalismo de la poé-
tica de Leconte de Lisle, por considerarlo inadecuado al temperamento
imaginativo, ardiente, fuertemente subjetivizado de los hispanoamericanos.
Esta discusidn habria de reproducirse tal cual ochenta afios después cuandoc
la aparicién de la escuela objetalista de la narrativa francesa (Robbe Gri.
llet) y motivaria nuevamente la alarma de los narradores hispanoanerica-
nos que la habrian de ver, por su presunta frialdad, como una valla a la
expresidén personal.

Justo Sierra procurd tasar equilibradamente las virtudes de anbas

tendencias, con tendencia favorable a la segunda:
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fue asinrnilando las virtudes del objetivismo que
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do, sin que le fuera impuesto explicita y emocionalmente. Como en otros
aspectos de lo que ya era para é1 una antropologia latinoamericana, pro=-
curd una solucidn evolutiva en que sin perder elenentos constitutivos
del ser americano los enriqueciera con la incorporacidn progresiva de
las tendencias internacionales cientificas ¥ técnicas con su
organizacién racional de la vida y trabajo sistemético. En un nivel su-
perior la dicotomia subjetivismo/objetivismo se expresaba por otra:
imaginacién/razén. En un articulo de La América propugndé la misma solu-
cidén transculturadora y moderadora: '"No hay que rebajar las condiciones
que se tienen: sino equilibrarlas por el realce o adquisicidén de las que
no se tienen. Para dar a los pueblos de la América del Sur lo que les
falta, no hay que rebanarles la hermosa imaginacidn, sino levantarla,
dotarlos de razén en igual grado'(23-43).

El traslado a una objetiva enunciacidén de la realidad no solo res-

pondiz 2 la leccidn cientifica que producia un conocimiento verdadero

sinc que adends permitia reencontrar esa subje dad
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que los hispancamericanos temian perder en la hora internacional que
vivian, gracias a una identificacidén entre operaciones intelectivas y
fuhcionamiento de la naturaleza. Si se disefiaba objetivamente el funcio-
namiento del mundo se reproducia la conciencia humana, ya que armbas eran
la misma cosa, el mismo orbe natural., Y al cabo de este disefio se con=-
quistaban dos cosas nuevas: se alcanzaba la precisidn y la rigurocsidad
predicadas por la ciencia y la subjetividad que se reencontraba en esa
enunciacién objetiva ya no era simplemente la privada, individual, res-
tricta del autor, sino, como pensaba Vhitman, la de todos los seres hu-
anos, con prescindencia de su mayor o nmenor educacidn, su situacidn en
las jerarquias sociales, sus ideas o creencias. Zn uno de sus apuntes
Harti proclarma la universalidad de las leyes naturales:

a cada acto de la vida las leyes general
m ina, en desarrollo de pueblos, en la
en nedicina de alma. Las leyes de i G
ierpo humance. Las leyes de las mareas son
- g

Aplicad sin mied
la laturaleza: e
creacidn del carédcte
comotora son las del

las de los penszamient 3

las leyes gue rigen la

"
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un pueblo, son las mismas gue rigen la vida de una flore.

de dénde vicone su admirada sabiduria a las gentes

de mar? (22-324),1

El objetivismo concluia siendo consecuencia de una estética que
. & 3 B 3 -~ ~ - 3 2 - -~

se habia fundado respondiendo al desafio de la cienc 1a,cn‘el dpice de
la modarnizacidéne. La preocupacidn de larti{, de Sierra, la rsznconirar-ocs
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en Manuel Gonzilez Prada. Gracias a su maciza cultura universal, el pe-
ruano buscd su fuente en las letras alermanas. Como Marti,admird la revo-
lucidn poética aportada por los "suspirillos germdnicos" becquerianos ¥y
como Marti,detestd a.los blandos y quejumbrosos imitadores, pregunténdo-
se:".Por qué los germanistas castellanos no aclimatan en su idioma el ob=-
jetivismo alemidn?¥ Y zunque no le complacia la "frialdad marmérea' de
Goethe reconocia que '"en sus versos parece realizar lo imposible: comno
una arquitectura en movimiento, como una misica petrificada, como una
pintura con palabras”f

En la inninencia de los Versos sencillos lMarti hace suya la eventua-

lidad de una "poesia objetiva" tal como la que Rimbaud aconsejaba a Izan=-
bard, la cual, como Rimbaud en su carta a Demeny . : insiste, reclamaba
una estricta investigacidn de los mecanismos expresivos, en primer térni-
no la lengua de la poesfa:"Trouver une langue; du reste, toute parole
étant idée, le temps d'un langage universel viendrae(s..) Cette langue
5
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pensée accrochant la pensée et tirant"? La misma obsesidn, en casi los
mismos términos, la reencontramos en Gonzdlez Prada y en lMarti, pues pa-
ra ambos la clave estd en esta reconstruccidn de una lengua adaptada a
la poesia, en estrecha asociacidén con el pensamiento, pues para ellos

palabra es idea. Una seleccidn de avuntes de Marti, entre sus pape-
les sueltos, expresa la misma concepcidn rimbaudiana: :

Sin una sola palabra mi3s de las que necesita, ni dos imigenes
por una, ni una imagen donde no concurra a la claridad de la
idea. (22-100)

Adoro la sencillez, pero no la que proviene de limitar mis ideas
a este o aquel circulo o cocuela, sino la de decir lo que veo,
siento o medito, con el menor numero de palabras posibles, de
palabras poderosas, gréficas, enérgicas y armoniosase. (22-1032
hacer llorar, sollozar, increpar, castigar, crujir la lengua,
domada por el vensamiento, como la silla cuando la monta el ji=-
nete; eso entiendo yo por escribir. (22-102)
Para mi las palabras han de tener a la vez, e
exceso de ninguna de las tres, sentido, music

)I—‘H’T
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saludable,
y color. (22-102).

n
a
llegado por un ingente zsfuerzo

ecos a la manera machadizna y buscando el ajuste entre su concepcién del
mundo y la escritura poética, queda patentizado en el comentario que en

sus fragmentos sigue a la filtima anotacidn reproducida mds arriba, el

cuzl dice:
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En el esfuerzo por obtener este estilo, que unos dicen que he
logrado, me aparté sin duda mucho de lo corriente, como el que
toma impulso para saltar, y estas cualidades, cgue con la edad y
el cultivo han llegado, a juicio de algunos, al reposo, fueron,
al aparecer, excesivas y violentas. tanto que no escribiria hoy,
por cierto, con la que escribia, con menos literatura, nenos
vida, hace cinco afios.(22-102).

Efectivamente, largo tiempo y larga meditacidén dedicd Marti a

la lengua, revisando diversos tdpicos: los arcaismos, los neologismos,
los extranjerismos, los regionalismo y dialectalismo americanos que fue
coleccionando en sus libretas, los significados miiltiples, etc. E1 centro
de esta investigacidn fue la blsqueda de valores fijos e inamovibles,
especialmnente dificiles en &poca de transicién y abrupta renovacidn,

E1 propdsito, el mismo que orientd a Dario: la fundacién de una lengua
americana de la poesia que se ajustara al cologuialismo del habla Y 2

la elegancia culta. Marti y Dario vieron facilitada esta tarea por sus

s

desplazamientos entre las diversas &reas lingiiisticas americanas; si
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Marti no conviwid con la zona
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la més dréstica renovaciédn, suplid esta carencia con un persistente escu=-
drifiamiento de las invenciones lex'gles de la zona, los desplazamientos
seminticos, las articulaciones sinticticas, la invasién de galicismos
que en ocasiones reprobd, la incorporacidén de indigenismos, materiales
de que estin plagados algunos de sus Cuadernos de Apuntes y sobre los ;.
g
cuales se manifestd positivamente comentando un libro de Juan A. Piaggio.
Fuera de su conociwmiento personal de Centroamdrica, liéxico y Venezuela,
amén de su Cuba natal, desde su mirador neoyorkino dispuso de una infor-
macidén amplisima sobre la totalidad hispanozmericana, la que puso al ser=-
vicio de esa nueva lengua limpia, flexible y vivaz, 1uyendb tanto de 1la

""jerga arcaica'" como de la "jerga cientificat’,
B

Cormo en el titulo lezsnm "la fijeza™ rotiva su bisqueda, puesta
a su vez al servicio del rigor y de 1ls precisidén, pues el ajuste lexical
de la poesia implicaba el misrmo ajuste exacto de la idea. Su pesquisa de
lo perranente lo acercé a2 una estimacién etimolézica, sermsjante o 1a quea

P
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practicd Unamuno, que como la finica capaz de resistir el desgaste

del uso:"Han de usarse las palabras como se ven en lo hondo, en su signi-

]

Fy

icacidén real, etimoldgica y primitiva, que es la finica robusta, gue ase-

iy 3 \ e e
gura duracidn a la idea expresdndola en ella (21-164). Y en 1la medida en
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tema lingiif{stico espafiol aunque deserbarzxéndola de arcaismosy aceptando
las incorporaciones de otras lenguas:

Lenguaje que del propio materno reciba el nolde, y de las lenguas
que hoy influyen en la América soporte el necesario influjo, con
antejuicio suficiente para grabar lo que ha de quedar fijo en es~
ta época de génesis, y desdefiar lo que en ella se anda usando, lo
que no tiene condiciones de fijeza, ni se acomoda a la indole
esencial de nuestra lengua madre,

Coincidid con Gonzilez Prada en la cposicidn frontal al arcaismo, a la

restauracidén de formas caidas en desuso, abogando por la nitidez de unz
lengua firme y diestra que transpusiera el habla de su tieﬁpo. Esa len-
gua era condicién previa de la obtencidédn de una objetividad que acredi=-
taba la via epistenoldgica de la poesia, aunque lMarti no podia menos de
ser consciente de que la austeridad que exigia de la poesia reducia no-
toriamente su campo expresivo. Se trataba de una higiene de las letras,

losrada por el camino del laconismo, la precisidén, el rigor cognosziti-

vo, el retaceo de la efusidn subjetivista, la prescindencia del discur-
an doctrinal . annana ace ra~ina tamhifn dabia avitar Iz Frinlded negados
3 C rinal . aunque ese camino también debia evitar lz frialdad nsgzads

ra de la emocidn y el mero cientificismo que la hubiera apartado de su
propdsito Gltirmo: ser el canto de todos.

Creo que fue la conciencia de esta reduccidn de posibilidades expre-
sivasycuando . estaba abogando por un férreo ajuste de palabra e idea,
lo que motivd su apelacidn a las matrices métricas tradicionales, s los
sistemas ritmicos y a las estrcturas melddicas,a los que habia sido ante-
riormente esquivo. lio solo restauraban ese equilibrio moderador entre una

larga tradicidn recibida y un presente cargado de futuridad, sino que

proporcionaban un enorue canpo conmplenentario a las necesidades expresi-
vas, pernitiendo cue la enocidn, el subjetivismo, corrieran por
las pautas sonoras, reforzando, prolonzando, contradiciendo a veces, lo
que las precisas palabras deciane. Estas palabras se desdoblaron en sus

R s *3 + SRS TS el Rk
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de jaba de herir agudamente {a sensibilidad. A esta altura de su evolucién
intelectual, Marti, que habia descubierto el "otro" que hablaba imperio=-
samente dentro de si con mds profunda verdad que su yo subjetivo, también
habia registrado la distincidén entre oir y escuchar (la que va entre yer
¥y mirar) que permitia que el receptor del mensaje podia oirlo aungue no
lo escuchara, lo que dice en '"Cual de incensario roto'", el poema en gue
habia percibido al "otro" que hablaba dentro de &1l:"Que todos oyen cusne
do nadie escucha'. Esta era la via sensible y no intelectiva, la que

por lo tanto respondia a los componentes sensibles, sonoros, de la poe=-
sfa y no a los inlelectuales, significativos, A ella. 2aludidé con pre-

cisibén en el prbélogo de Versos sencillos al sefialar que repetia "un con-

sonante de prd%sito, o los gradiio y agrupo de modo que vayan por la vis-
ta y el oido al sentinmiento'"(k6-22). E1 ojo que lee, el oido que registra

el sonido, son las vias para recibir, en el sentimiento, el efecto de

los consonantes dentro del gran tejido fénico.
Llegados a este entendimiento maduro de la poesia, tante Rimbaud

como Marti, antes de abandonarla por la accidén tal como quedéba previsto
en esta via revolucionaria, entonaron una poesia armbnica y reconcilizda.
A la plenitud de "O saisons, & chiteaux,/ quelle &me est sans défauts?"
responde el saber austero, objetivoyde la pura melodia:

Yo he pussto la mano osada,
: de horror y jubilo yerta,

sobre la estrella apagada

que cayd frente a mi puerta.

University of Marvyland

enero/1982,
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Notas—i

l.- Las citas con nGmeros remiten a los diferentes tcmos y a las péginas
de la edicién de Cbras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba,
1968-83, 28 volfimenes.

2.= José Marti, Obra literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978 (prélc

go, notas y cronologia de Cintio Vitier), p. 287.

e= Manuel Gonzidlez Prada, Piginas libres. lioras de lucha, Caracas, Bibli
3 e : | |

teca Ayacucho, 1976 (prélozo y notas de Luis Alberto Sinchez), p.178. En
su primera conferencia pliblica en el Ateneo de Lima(1l386) ya habia estable
cido Gonzélez Prada el principio de independencia cultural respecto a Espa
fia:"Basados, pues, en la tradicidén de independencia literaria, que puede
remontarse hasta los poetas ibérico-latinos como Séneca y Luciano, dejemos
las andaderas de la infancia y busquenos en otras literaturas nuevos sle=-
mentos y nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones ultramontanas y mo-
nérquicas, prefiramos el espiritu libre y democritico del Siglo"(p.17).

k.- Baldomero Sanin Cano, El oficio de lector, Caracas, Biblioteca Ayacu-

cho, ,s.f. (pompilacién, prélogo y cronologia de J.G.Cotc Borda) p. 92-93.

De= Y2 refutada por Manuel Pedro Gonzilaz en sus lotzs ean torns 2) modeor-

nismo, México, UNAM,1958, ppe. 27-35.
6.- Ob. Cit., po 138.

7e= Prblogo a Carlos Vaz Ferreira, Légica viva, loral para intelectuzles,

Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pe XXI.

Bin Ob, eit., 9. 7.

Ge=  Obe cit., pe. 190,

10.= Ob, cit., p. 189,

1ls= Cb. cit. pe 32.

12.- Es otra coincidencia con la doctrina de lanuel Gonzilez Prada, quien
afirmaba que "hay tres cosas que no podemos olvidar: la honradez en el &5=-
critor, la verdad en el estilo y la verdad en las ideas™, ob, cit. p.50.
13+~ New York, A.L.Burt, Publishers,s.f. sexta edicidn.

bee Ob. cite, pe 441,
15.- Prélogo a Z1 canto errante, en Poesia, Caracas, Biblioteca iyacu ho,

302

la observd nitidarmente Harti. En

1977 (edicidn de EZrnesto Mejia Sdnchez),

3

15.= La diferencia de arbas vertiente:
- L5

s
su ensayo sobre Whitman(de 18387) ancta: "Los criados a leche latina, a

ca
démica o francesa, no podrian, acaso, entender aquella gracia heroicz, La

vida libre y decorosa del hombre en un continente nuevo ha creado una fi=-
losofia sana y robusta gue estd saliendo al nmundo en evodos atléticos™,
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Obra literaria, ede. cite. pe. 269.

16 bis.-Estas distancias pueden medirse mejor respecto a un punto clave

de la cosmovisidn cientifica que crecia en el XIX: la asuncidn del materia-
lismo., Los poetas de la modernizacibén posroméntica de la segunda mitad del
XIX asumirdn con i{mpetu el materialismo, mientras que Marti seguird procu=
rando una via sincrética que rescate la precisidn, el rigor, el conocimien-
to cientf{fico y al tiempo resguarde el espiritualismo que ®¥2sualiza asocia-
do a los altos ideales redentores de la humanidad. En el Whitman de Leaves
of Grass, Marti podia encontrar no solo la aceptacidn del universo corpo-
ral, sensual y heddnico, sino también la filosofia que lo amparaba: "I
accept Reality and dare not question it / MVaterialism first and last, in-
buing./ Hurrah for positive science! long live exact denonstration!" ("Song

* (o] - i -
of myself, Leaves of Grass, lew York, Modern Library, 1091, p. L2) La nis-

ma conviccibén se encontrard en Rimbaud: '""Cet avenir sera matérialiste,
- P G S * .
vous le voyez" (Carta a Paul Demeny, Oeuvres completes,Paris, Gallimard,

3998, b 256),
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17e= Justin Kaplan, ¥a
1980, p. 228,

18.-0Obra literaria, ed. cit. pe 243. Es referencia a los versos del '"Song

of Myself": Gentlemen, to you the first honors always! / Your facts are
useful, and yet they are not my dewlling, / I but enter by them to an area
of ny dwelling". Sobre la concepcidn de la ciencia por Whitman, v. Joseph

Beaver, Walt Whitman Poet of Science, New York, Kings Crown's Press, 195l.
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19.- Cbra literaria, ed.cit.,pe. 243.
20.~- Cbra literaria, ed.cite,pe. 276,

2l.~ Les Chants de Maldoror, en Lautréamont/Gernain Nouveau, QOeuvres coi-

1dtes, Paris, Gallimard, 1970 (ed. Pierre-Olivier Walzer), p. 196.
53.- Gaston Bachelard, Lautrdamont, Paris, Jose Corti, 1974 (3a. ed. aume.)
v %

23.- Alain Paris, "Le bestiaire de Chants de Maldoror" en: Quatre lectures

de Lautréaront, Paris, Nizet, 1972, ppe 138-9.
O
24~ John D. Bernal, Historia social de la ciencia, Barcelona, Ediciones

Peninsula, 1979, t. I, pe 4973 £l andlisis de los marcos ideolégicos de

la ciencia del XIX, con particular atencién a la teoria evolucionista, en

: m . . . * s . . ¢
Pierre Thuillier, Darwin & Co., Paris, Editions Complexe, 1981.

25~ Obra literaria, ed. cit., pps. 273 y 275.

26 - Ob. Cit.' p. 2720 )
ney b b "
27.- Marti estd bien lejcs del populismo bgaE% agng“/:Senuﬁgg e los poe=

mas de desazhogo de Versos libres, '"Yo sacaré lo que en el pecho tengolcon=-

signd su estado "de cblera y de horror'" ante la experiencia del mal por
parte de los honbres ("es que a los hombres / palpo, y conozce, y los en-
cuentro rnalos" o 'conozco al hombre y lo he encontrado malo!")yestablecien-
do la relacidn victirmario/victima :"iea! clave / el tigre bien sus garras
en nis hombros:/ los viles a nutrirse: los honrados / a que se nutran los

demids en ellos" (16=222-5).

28.- Obra literaria, ed. cite., pe 206,

29.~ Espafia en irmdrica, San Juan,Universidad de Puerto Rico, 1968, p. 626
o5 "‘.{ 4 :' - . Ld - T - 4
30. larti ahora" cn Archivo Marti, No. 10, ppe. 323=327, La Habana, julio-

dicienbre 1945,

3le~ Beuvres comunldtes, Paris, Gallimard,1951, (ed, Rolland de Renéville

¥y Jules llouquet), p. 254.

32.="El presidente Garfield", La C-inién lNacional, Caracas, 19/0ct/1iC1.
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34.~- "Coney Island", La Pluma, Bogotd, 3/dic/1
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%Z4s haya sido un borrador

Los ejemplos pueden

do, dice:'"Perddn por esta

res, un haz de reldmpagos

Notas-4
acumularse. En uno de sus fragmentos, gue gui-

del prdloge a Flores del destierro, luego desech

culpa mia de ofrecer, en vez de un ramno de flo-

(eee)Y si nacen a mis ojos, por voluntad extraifia

a la mia, (cdmo evitar que los ojos caigan sobre ellas; y si mandan que
las pintem como si fuesen espadas de fuego movidas por capitdn invisible,
cbro me libraré de su mandato?" (22-317).

36.-The Uncoldectzd Poetry and Prose of YWalt Whitman (ed. Emory Holloway)

New York, Doubleday, Doran & Co., 1921, t. II, p.66. E1 fragmento corres-
ponde a una fecha de fines de los afios cincuenta (1848 o 1849), lo que lo

vincula a la '"revelacidn'" de la cuzl arranca Leaves of Grass y que tantas

especulaciones motivara en la critica. Ve Richard Haurice Bucke, Cosmic

Censciousness, New York, Dutton, 1923 y Gay Wilson Allen, The New Walt

Whitnan Handbook, New York, New York University Press, 1975. Este observa,
sobre la primera biografia de>Buckc,”The double nature of poet, 2 profound
spirituality mingled with an exuberant animslity, remains a paradox in

the biography -though ¢t is not treated as such'"(p. 9).
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38.- ob' Cit" p. 254.
39.- Ob. Cit., p. 252.
40.-Cbra literaria, ede. cite.,p. 241,
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41 o= Poens (ed. llartha Dickinson Bianchi y Alfred Leete Hampson), Boston,
Little Brown and Co0.,1937, p. 111,
L2,

formularse en estructuras perfectamente orsanizadas, como son las de la

De esta suerte de lenguaje del inconsciente, capaz sin embargo de

poesia versificada, hay numerosos testironios en sus anotaciones: '"Los
versos vienen como erpujados desde adentro, y amoldados, dispuestos, en-

cararados en un taller interior'; "Las pluma, como llevadz por un duende,

rasguea lineas informes, volcanicas, inquietas. }M4s parece Dios que tien-

bla que pluma que escribe’(22-235). Contrariarente a una divulgadsz creenci:
poca ayuda presta el freudismo candénico del XX a una interpretacidn de es-
tos procesos (ve. "El poeta y la fantasfa" en Cbras cormpletas,liadrid,Biblio-
teca liueva, 1948) siendo més fitiles los estudios literarios sobre "la ipa-
ginacidn" (v. "Jalons pour une histoire du concept d'iragination’ en Jean

“tarobinsizi L'oeil vivant II: ILa relation criticue, Paris, Gallimard, 1970,
o la percepcidén de su entroncue social (v. Frederic Jameson, The Folitical
Unconscious. llzrrative as a socially s?”%tlic act, Cornel] University Press
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esa'', en Justo Sierra, Cbras completas, III:

I
ca'literaria, (ed. Ernesto Mejia Sénchez), lMéxico, UNAH, 1959, p. 63.

45.- Cb. Cit., p- 252.
6e~'"La prosa poemdtica en larti", en Cintio Vitier-Fina Garcia larrmz,

Ternas martianos, La Habana, Biblioteca Nacional José Karti, 1969, p. 228

b7 Ob, cits, Pe 3357,

8o OB, eits, p. 339
LG .~ Este razonamiento llevd a larti a afirmar la existencia de 'hechos
del espiritu', equivalentes a los '"hechos cientificos'" y por lo tanto a
concluir:"Asonbran las correspondencias y relaciones entre el mundo mera
nmente natural y extrashumano y las cosas del espiritu del honmbre, tanteo

cue un axioma cientifico viene a ser una forra eninentemnente grafica y

1
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na comdprueba, tomado de una conferencia de Charles Danayestd lejos de ¢
rroborar su aserto y mds bien revela la libertad dd asociacion

légico mac{'\auo :

50e= Obs eita; pe 125

51.-08. cite, Ppe 255=2564

52.="Tipos y costumbres bonaerenses' en Chra literaria, ed. cit.pp.225-2




