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I

Dos nacimientos tuvo América Latina en el siglo xix: si la 
independencia política se alcanzó en el primer tercio, generando 
diecisiete estados nuevos, en el último tercio del siglo se presenció 
una profunda metamorfosis —sólo comparable a un nuevo naci- 
”iicnto— que estuvo regida por Inglaterra, Francia y Estados 
Unidos, incorporó dos nuevos estados independientes (Cuba 
r Panamá) y, al cumplirse en 1910 el primer Centenario de la 
emancipación, celebró con fanfarrias la que consideró una pujante 
fula adulta.

El surgimiento de los estados independientes se extendió desde 
IN04 (independencia de Haití) hasta 1824 (batalla de Ay acucho 
que pone fin a la dominación española) aunque su proceso 
¡urmativo pueda retrotraerse hasta fines del xvm y además 
/'ialongarse hasta 1838, habida cuenta de la independencia de 
Kolivia, la disgregación en tres estados de la Gran Colombia, la 
independencia del Uruguay y la desintegración en cinco estados 
Je las Provincias Unidas de Centro América. Un período germi­
nativo de casi medio siglo, con guerras y enormes trastornos que 
diseñó el mapa político de una América descolonizada. Países 
,n > ainados por la guerra (salvo Brasil), desquiciados por luchas 
internas, enfrentados a tareas organizativas desmesuradas para 
un fuerzas y preparación previa, con una debilidad que facilitó las 
i mlicias extranjeras, sobre todo de Inglaterra y Estados Unidos. 
Ilecién transcurrido un período casi igual de tiempo, hacia 1870, 
los ciudadanos de los nuevos países comenzaron a vislumbrar el 
Iiii de sus vicisitudes y a percibir lo que llamaron el orden y el 
progreso, que venía acompañado de su inserción dependiente en 
la economía mundial. Por esa misma fecha comenzó a ser 



corriente y aceptada la nueva denominación con que habrían de 
reconocerse: latinoamericanos.

Al período que se extiende desde ese 1870 augur al hasta las 
conmemoraciones ostentosas de 1910, cabe denominarlo en litera­
tura y arte, al igual que en los demás aspectos de la vida social, el 
período de modernización. Varias razones sustentan esta defini­
ción: la conquista de la especialización literaria y artística, por el 
momento sólo atisbo de una futura profesionalización, que 
promovió el desarrollo social, propiciando por esta vía el ascenso 
de integrantes de los estratos inferiores en un primer boceto de 
integración nacional; la edificación concomitante de un público 
culto, modelado por la educación y el avance de pautas culturales 
urbanas gracias al fuerte crecimiento de las ciudades; las profun­
das influencias extranjeras —europeas, sobre todo francesas, 
aunque también norteamericanas— que propusieron modelos 
y dieron incentivo a una mucho más nutrida y sofisticada 
producción artística que procuró competir en un mercado interna­
cional; la fundación de la autonomía artística latinoamericana 
respecto a sus progenitores históricos (España y Portugal) la que 
condujo sin embargo, como ya observara De Onís, a una 
revitalizada tradición hispánica, dentro de la cual se insertó la 
peculiaridad cultural americana; la democratización de las for­
mas artísticas mediante un uso selectivo del léxico, la sintaxis y la 
prosodia del español y el portugués hablados en América, y la 
invención de formas modernizadas (capaces de integrar otras, 
tradicionales y aun populares) adecuadas a los sectores que 
cumplían la transformación socio-económica; un reconocimiento, 
mejor informado y más real que antes, de la singularidad 
americana, de sus problemas y conflictos, de las plurales áreas 
culturales del continente, dentro de una percepción más ética que 
sociológica que siguió los lincamientos de la filosofía de entonces, 
del positivismo (Spencer o Comte) al pragmatismo y el bergso- 
nismo.

El gradual avance económico permitió que América Latina 
comenzara a remontar la curva demográfica, en algunos puntos 
favorecida por la fuerte inmigración europea, que, aliada a la 
emigración rural, hizo de ciudades y puertos importantes centros 
de urbanización, donde se reprodujeron las estratificaciones de las 
metrópolis. Paralelamente se produjo una ampliación sistemática 



r basta el momento no conocida, de la educación, con las leyes de 
. mctianza común, la ampliación de estudios medios (la Prepara- 
i.'n.i de Gabino Barreda ya en 1868, la Escuela Normal de 
I',uaná en 1870, etc.),y la diversificación de escuelas profesionales
< o las universidades según el modelo positivista, lo que deparó un 
m mentó sensible de los cuadros profesionales y magisteriales 
i < «atribuyó a la formación del público culto, lector y apreciador

• Ir artes e informaciones. Este público aseguró la expansión de 
diarios y revistas, aunque mucho menos de editoriales, y su 
p ingreso puede seguirse por la gráfica de crecimiento de los 
/•ii índicos. Aseguró también el consumo de libros importados, 
/a eferentemente de España y Francia, en cantidades suficiente­
mente apreciables como para que las editoriales incluyeran en sus
• diálogos a autores hispanoamericanos, encubriendo a veces 
ediciones de autor.

I’or primera vez los escritores avizoraron una cercana profesio- 
iialización aunque fue en el periodismo donde la encontraron: 
i .id todos contribuyeron al periodismo, sobre todo en el rubro de 
. rúnicas, espectáculos, actualidades sociales y las corresponsalías
< \tranjeras intensamente demandadas por elpúblico. El periodis­
mo aseguró el grueso de sus ingresos económicos y secundaria­
mente los lograron mediante puestos en la administración del 
citado, que se amplió considerablemente, iniciando la inflación 
del" terciario» que habría de singularizar a la adaptación latinoa­
mericana del sistema capitalista, en discordancia con sus modelos 
Ioí aneos. Dentro de la administración, fueron preferidos para 
puestos adecuados a sus capacidades intelectuales: educación, 
bibliotecas y archivos (pero también oscuras dependencias minis­
teriales), sobre todo la diplomacia por muchos codiciada porque 
a una estimable retribución agregaba la posibilidad de viajes. En 
el período ya fueron menos los escritores que vivieron de cargos 
políticos electivos (Justo Sierra, José E. Rodó, Rui Barbosa, 
(¡uillermo Valencia) y escasísimos quienes dispusieron de fortu­
nas familiares (Carlos Reyles, Díaz Rodríguez, González Prada).
\unque procedían de variados orígenes sociales, pues hubo 

orgullosos descendientes de un patriciado, muchas veces arruina­
do (José Santos Chocano, Julio Herreira y Reissig), la mayoría 
procedió de la clase media baja, que en las nuevas circunstancias 
económicas del continente pudo expandirse, y aun procedió de 



niveles más inferiores, como Machado de Assis o Jodo da Cruz 
e Sousa, que fue hijo de esclavos. Sus dotes intelectuales compusie­
ron la palanca del ascenso social que no rebasó los límites de una 
clase media funcionarial, fatalmente viculada directa o indirecta­
mente a la órbita política del estado, pues aún los periódicos en los 
que trabajaban y donde consiguieron una cierta autono­
mía, respondieron en América Latina a tendencias políticas parti­
distas.

El desarrollo delperiodismo, como señalamos, permite medir el 
crecimiento del público alfabeto. La atención que la prensa culta 
concedió a las artes y las letras explica que haya absorbido ese 
público dificultando el avance de la industria editorial indepen­
diente. Darío ha recordado que aun a fin de siglo, en Buenos 
Aires, «publicar un libro era una obra magna, posible sólo a un 
Anchorena, un Alvear o un Santamarina: algo como comprar un 
automóvil ahora, o un caballo de carreras». Sin embargo debería­
mos referirnos, más correctamente, al crecimiento de\os públicos, 
pues esa diversificación es la característica del período. Tan 
importante como la pujanza que alcanzaron los diarios cultos fLa 
Nación de Buenos Aires; O Estado de Sao Paulo de Brasil; El 
Imparcial de México), que no obstante se limitaban a perfeccionar 
modelos anteriores, fue el surgimiento, variadísimo aunque 
siempre inestable y temporario, de una prensa popular que 
abastecía a esas generaciones recién incorporadas a la alfabetiza­
ción por la escuela común, uno de cuyos buenos exponentes fue 
desde 1879 La Patria Argentina, con sus tremolantes folletines 
gauchos. Esa prensa dio entrada a las imágenes (dibujos, caricatu­
ras, fotos) junto a textos breves y aunque los escritores ambiciona­
ban colaborar en los grandes diarios cultos (Martíy Darío en La 
Nación,) no dejaron de contribuir a las múltiples publicaciones 
ocasionales y aun alternar unas y otras, como el Julián del Casal 
que abastecía La Habana Elegante y La Caricatura. En los diarios 
hicieron el aprendizaje de las demandas del público, ya espontá­
neamente ya obligados por los directores, adquiriendo un entre­
namiento profesional que sus antecesores desconocieron e hicieron 
la primera adecuación sistemática conocida en América del 
escritor y sus lectores permanentes, la que no siempre fue aceptada 
sin protestas. Mucho más decisiva para la literatura que todos los 
modelos extranjeros, fue la lección del periodismo que temprana- 



nii Hte reconocía quien lo cultivó toda la vida, Manuel Gutiérrez 
\,i/cra: «Si Aristófanes hubiera nacido en nuestros tiempos, tengo 
pm seguro el que habría redactado gacetillas. Esquilo, ese Miguel 
higel sombrío de la tragedia, no podría ahora, a menos de 

/•onerse en el inminente riesgo de una silba, lanzar al combatido 
. i.idio del teatro su célebre y sublime trilogía1.» La aparición del 
publico de teatro nacional completó, para los dramaturgos, la 
h < < ion que a los poetas y narradores impartió el público de los 
periódicos. La notoria reducción de las dimensiones del poema, el

I. Obras III. Crónicas y artículos sobre teatro-I (1876-1880), México,UNAM, 1974,pp. 
'' K. Corresponde a un artículo publicado en La Libertad, México, el 1 de mayo de 1878.

■ m ulo, el drama, el artículo y aun de la novela (otras veces 
I> .igmentada por el régimen de publicación en folletines); la 
¡occisión y concentración del esquema de significaciones de estas 
pequeñas obras; los recursos de intensificación en la apertura o en 
<1 remate; las apelaciones vivaces a los elementos novedosos 
i llamativos, la apoyatura del texto sobre ritmos prestos, variados 
i- sorpresivos; sobre todo la trasmutación de la lengua literaria
■ espondiendo al habla urbana que favoreció la mutua permeabi­
lidad de los géneros literarios cuyas rígidas fronteras se desvane- 
> teron, todas fueron metamorfosis guiadas por elperiodismo, aun 
cu aquellos casos en que los autores se prevalecían de los modelos 
europeos en que con anterioridad había hecho su camino esta 
• omunicación más estrecha con el público.

De los plurales públicos constituidos en la época, habría de ser el 
i ulto urbano quien rigiera el sistema literario modernizado al 
i nal se afilió el grueso de los escritores, que si bien recibió la
< ncomienda de ese público, también actuó sobre él refinando sus 
mecanismos de apreciación y conocimiento, contribuyó a su
< apacitación universalista y a la precisión necesaria para una más 
objetiva —aunque siempre idealizada— captación de la realidad. 
( ónquistar esta situación óptima exigió de los escritores una dura 
batalla contra los resabios epigonalesy la oposición anti-moderni- 
,■ adora: en el filo del 900 parecieron haber triunfado pues el 
publico hizo suya esa estética aunque en ese mismo momento 
comenzó a decantarse buscando nuevas y más despojadas expre­
siones.

Al período correspondió una amplísima e indiscriminada 



incorporación de literaturas modernas. Su mayor fuente estuvo en 
la producción francesa y secundariamente en la española que 
también respondía a la influencia de la que Walter Benjamín 
habría de llamar «capital cultural del siglo xix», es decir, París. 
Pero esta mayor concentración no fue novedad, dado que no 
hacía sino intensificar una influencia que venía desde el proceso 
formativo de la Emancipación: la novedad radicó en la amplitud 
de las incorporaciones literarias que comenzaron a abarcar a todo 
el Occidente, guiándose por el santo y seña de las más adelantadas 
metrópolis: cosmopolitismo. Desde el subtítulo que Martí dio a su 
primera publicación periódica hasta la revista que Pedro Emilio 
Coll, Pedro César Domínici y Luis Manuel Urbaneja Achelpohl 
fundaron en 1894 en Caracas, Cosmópolis, para concluir en el 
grito triunfal de Darío en 1896, «Buenos Aires: Cosmópolis», el 
proyecto cultural culto fue ardientemente cosmopolita, por lo cual 
fueron apetecidas las más variadas literaturas modernas, desde las 
nórdicas y germanas (Ibsen, Brandes, Nietzsche) hasta las nortea­
mericanas (Poe, Whitman). Respondiendo a los mismos intereses 
metropolitanos, también se produjo la incorporación de literatu­
ras del pasado o las no occidentales: las grecolatinas, en primer 
término, a consecuencia del helenismo que inundó a Europa en la 
segunda mitad del siglo, pero también las orientales (el exotismo 
japonesista a través de Gómez Carrillo, José Juan Tablada, Efrén 
Rebolledo, introdujo, al finalizar el período, el «haikú») y asimis­
mo los preteridos autores del manierismo y el barroco delxvnque 
fueron revalorizados por los americanos antes que por los euro­
peos. José Martí, Gutiérrez Nájera y Sanín Cano propusieron 
como norma de conocimiento y de persecución de la propia 
originalidad, el trato con diversas literaturas extranjeras, aunque 
lamentablemente la mayoría de los escritores sólo podía conocer­
las por la intermediación de los traductores franceses: fueron las 
teorías del injerto y del cruzamiento.

Completando este internacionalismo, se alcanzó algo que 
nunca había conocido el continente, ni antes ni después de Colón: 
la intercomunicación interna de la producción literaria de las 
diversas áreas hispanohablantes, a la que escasamente comenzó 
a vincularse Brasil. Los medios de comunicación moderna -dia­
rios, agencias noticiosas, redes de cables submarinos, telégrafos- 
favorecieron un mutuo conocimiento general, que fue acrecenta- 



di i por un esfuerzo sistemático de los intelectuales para informarse 
h lo que hacían los colegas de otros puntos del continente. Esta 

i o, ,i puede seguirse en la floración de revistas literarias que se 
•, entró en el período, donde la producción nacional e internacio- 
o.il »<■ acompaña de la hispanoamericana: desde la Revista 
< ub.ina (1885-1895) de Enrique José Varona, hasta la extensa 
r divulgada El Cojo Ilustrado que apareció en Caracas de 1892 
i I'>I5, pasando por las mexicanas Revista Azul (1894-1896) 
i Revista Moderna (1897-1911), las argentinas La Biblioteca 
i 1898), El Mercurio de América (1898-1900), la uruguaya 
I' < vista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897), 
. i< también puede seguirse en la republicación de artículos, 
poemas y hasta libros pertenecientes a otras zonas, cosa hasta 
, monees desconocida: México, a pesar de ser uno de los países 
i portados del comercio intelectual hispanohablante, lo hizo desde 
la i redición de la María de Jorge Isaacs que propició Altamirano, 
lenta la del Ariel de Rodó, no bien publicado. Esta intercomuni­
co ion fue principalmente la obra personal y autónoma del equipo 
intelectual, aprovechando sus desplazamientos por el continente 
(los viajes de Martí, Darío, Vargas Vila o Gamboa son sus 
modelos, antes del plan sistemático de Manuel Ugarte) que 
bu icron a la búsqueda de fuentes de trabajo o gracias a sus cargos 
diplomáticos, aunque resultó acrecentada por los encuentros en 
puntos excéntricos del continente (París, New York, Madrid, 
Inerón los más frecuentados) y aún más, por la tarea periodística 
de la mayoría escribiendo sobre sus colegas de otros países en 
artículos que eran reproducidos de unos diarios a otros, sin 
i etpetar mucho los derechos de autor. Los diarios que no podían 
pagar esas colaboraciones, no se paraban ante su reproducción que 
lo\ escritores toleraron a regañadientes en una época en que se 
rilaba lejos de una vigilancia de los derechos.

El principio cosmopolita que absorbía ingentes paneles de 
literaturas extranjeras con hambrienta e indiscriminada intensi­
dad, también revirtió en esta primera integración de las internas 
del continente, fortaleciendo la conciencia de los escritores de que 
pertenecían a un equipo afín y regional que ambicionaba conquis­
ta! un puesto internacional y sólo podía alcanzarlo compitiendo 
. on los maestros internacionales de la hora. Eso promovió el 
interés de las revistas extranjeras por la producción hispanoameri­



cana, (especialmente las francesas), aunque esa divulgación en el 
exterior más se debió a los propios latinos instalados en París, 
desde Enrique Gómez Carrillo hasta Francisco García Calderón.

Debe reconocerse a los escritores de la modernización el rango 
de fundadores de la autonomía literaria latinoamericana, en este 
nuevo nacimiento de la región. En el mismo tiempo en que surgen 
las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el 
pasado colonial con los años de la independencia y fijando 
fronteras frecuentemente artificiales con las literaturas de los 
países vecinos, la intercomunicación y la integración en el marco 
literario occidental, instauran la novedad de un sistema literario 
latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época, 
dependiendo todavía de las pulsiones externas, no haría sino 
desarrollarse en las décadas posteriores y concluir en el robusto 
sistema contemporáneo.

Antonio Candido ha distinguido entre «manifestaciones litera­
rias» y una «literatura propiamente dicha» a la que considera un 
«sistema de obras ligadas por denominadores comunes», precisan­
do que

estos denominadores son, además de las características internas 
(lengua, imágenes, temas) ciertos elementos de naturaleza social 
y psíquica, aunque literariamente organizados, que se manifies­
tan históricamente y hacen de la literatura un aspecto orgánico de 
la civilización. Entre ellos se distinguen: la existencia de un 
conjunto de productores literarios, más o menos conscientes de 
su papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes 
tipos de públicos, sin los cuales la obra no vive; un mecanismo 
transmisor (de modo general, una lengua traducida en estilos) 
que liga unos a otros1.

1. Forma^ao da literatura brasileira (Momentos decisivos), Sao Paulo, Livraria Martins 
Editora, 1959, t. I, p. 17.

De conformidad con esas pautas, es en la modernización que se 
fragua el sistema literario hispanoamericano (aunque se denomi­
ne a sí mismo latinoamericano, cosa que no lo será hasta la 
posterior y muy reciente incorporación de las letras brasileñas) 
y su aparición testimonia un largo esfuerzo, viejo de medio siglo, 



i la búsqueda de nuestra expresión» que por fin conquista una 
■ •i valiosa y consciente autonomía respecto a las literaturas que le 
habían dado nacimiento (la española y la portuguesa), pudiendo 
ahora no sólo rivalizar con ellas en un plano de igualdad, sino 
i demás restablecer sin complejos de inferioridad sus vínculos con 
la\ letras maternas, propiciando una primera integración de la 
. omunidad literaria de las lenguas hispánicas. Ella fue robusteci­
da por la adhesión cálida a España que entre los intelectuales 
provocó el expansionismo norteamericano (la guerra de 1898 en 

< n ha y Puerto Rico) y por la atención española a la producción del 
, anímente (Menéndez Pelayo, Juan V'alera, Miguel de Unamu- 
no), pero más aún por los primeros discípulos que conquistó en 
/ q<aña un poeta americano, Rubén Darío. Si el país que había 
dado a Machado de Assis, no tenía por qué avergonzarse ante el 
que había producido a Ega de Queiroz, tampoco los hispanoame­
ricanos que habían tenido a José Martí, Rubén Darío y José E. 
Podó, podían considerarse disminuidos ante la producción espa­
ñola, con el agregado de que esos escritores, aun en su afrancésa­
la tentó, no dejaban de sentirse integrados a un cauce creador que 
tenía siglos de existencia. No obstante fueron conscientes de su 
insularidad cultural americana que les confería un lugar aparte 

dentro de la comunidad hispánica y lo mismo reconocieron los 
i > ¡ticos de las antiguas metrópolis.

Recién a partir de 1870 puede darse por clausurado el ciclo 
Kimántico latinoamericano que entró tardíamente al continente 
{por 1830) y más tardíamente se desintegró, dejando sin embargo 
una cauda de epígonos que habrían de ser los enemigos de la 
modernización. Convertido ya en un estereotipo, registraba la 
voluntariedad subjetiva más que la comprensión del mundo 
r correspondía estrictamente a una sociedad dividida en facciones 
i ii pugna, ninguna de las cuales conseguía imponer un proyecto 
nacional coherente. Desde que éste comienza a abrirse paso, 
un diante la superación de la situación conflictiva que operan el 
i .icionalismo y el positivismo, toda la literatura empieza a regis­
trar una percepción realista que se encauza en diferentes líneas 
genéricas: establece el marco fundacional que permite construirla 
novela moderna cuyo representante máximo fue Joaquim Ma- 
. hado de Assis de conformidad con la evolución de sus principales 
¡Huios, Contos fluminenses (1870), Memorias postumas de Brás 



Cubas (1881), Quincas Borba (1892) y Don Casmurro (1900); 
genera la poesía realista, filosófica y social, que desde Martín 
Fierro de José Hernández (1872) y los Cantos do Fim do Século 
de Silvio Romero (1878) alimenta la obra de Almafuerte y Díaz 
Mirón, la inicial de José Asunción Silva, Rubén Darío o Martí, 
rematando en el insólito Eu (1912) de Augusto Dos Anjos; 
propicia paralelamente otra forma de poesía realista modelada en 
un refinamiento tecnificado que hemos designado según el mode­
lo de los poetas franceses (Gautier, Banville, Leconte) que se 
reunieron en el Parnasse contemporain en 1866, parnasianismo 
que impregna buena parte de la obra madura de Gutiérrez 
Nájera, José Martí, Rubén Darío, Olavo Bilac, Raimundo 
Correia; inspira una poderosa literatura testimonial, a mitad de 
camino entre el ensayo y la narrativa, de la que abundan 
testimonios en Mansilla, Groussac, Frías, Joaquim Nabuco, 
Barret, y cuya joya será en 1902 Os sertoés de Euclídes Da 
Cunha. No se agotan aquí las plurales líneas de una investigación 
marcadamente realista, antes de que florezca a fines de siglo el 
simbolismo, pues ella nutre los géneros periodísticos, teatrales 
y obviamente los diversos géneros ensayísticos con una fuerte 
floración historiográfica y la primera eclosión de la sociología 
latinoamericana (Bulnes, Bomfim, Arguedas, Ingenieros).

Si los latinoamericanos respondieron al mismo impulso que 
había movido a los europeos cuando la transformación capitalista 
industrial de sus sociedades, eran sin embargo sensiblemente 
diferentes las características de su integración a la economía 
mundial y por ende diferentes las características de su producción 
artística. De ahí las soluciones sincréticas que reintegraban la 
novedad en el cauce de la propia tradición: la nota imaginativa 
y subjetiva que impregnó el rigor de sus exploraciones realistas; la 
tendencia ideologizadora que subyace a la captación del mundo; 
la actitud crítica con que se diseñan las obras.

El conocimiento más ajustado de la realidad venía acompaña­
do de una sensible democratización de la literatura que procuró 
—como ya observara Baldomero Sanín Cano— «poner la poesía 
por la forma y por el concepto, dentro del círculo de conocimiento 
del pueblo y en su natural lenguaje»1. La construcción de una

1. El oficio de lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f. (compilación de Juan Gustavo 
Cobo Borda), p. 107.



/. opirn poética culta a partir de una transposición rítmica de 
11 lengua hablada que no impidió una aristocrática selección 
'• <h.iI dentro de la peculiar sintaxis del español y el portugués 
imeiuanos, estableció la norma democrática de este arte que

• ■ i'o/ni el ascenso inicial de los sectores medios, sin que puedan 
i <•</.< cía modificar el encuadre fijado drásticamente por el ejército 
i la oligarquía comerciante. El redescubrimiento que hicieron sus 
/•••• ia\ del arte manieristay barroco posrenacentista parece regido 
pm una similar situación social y cultural en uno y otro período, 
lal i orno razonara Hauserpara la revalorización delbarroco que 
hi< il ion los europeos al finalizar el xix. Esta democratización 
i • o nocional, todavía contenida, irrumpirá después de 1910 con 
mayor violencia y condenará por excesivamente pactistas a sus 
i’iiei esores, quienes por otra parte en este nuevo período habrán 
ni cndido mayoritariamente al carro institucional: el círculo 
mlelectual del huertismo en México, los gabinetes ilustrados de 
l«.m Vicente Gómez en Venezuela.

I os seis rasgos de la modernización que hemos descrito apuntan 
i ><h características más generales, aquellas capaces de ser el

• omun denominador de las plurales orientaciones que se registra-
• oo en las letras, según las áreas culturales del continente y según 
/.«> estratificaciones socio-culturales dentro de ellas. Debe obser-
• ■.<> ><• que la modernización se extiende impetuosamente por un 
/•e iludo de casi cuarenta años, partiendo de los primeros tanteos al
• ii.ildecerse el orden liberal positivo hacia 1870, desarrollándose 
b.i/o la cerrada oposición que tan bien ilustrara Fray Candil,
. ouqutstando progresivamente su nuevo público para encontrar 
i H el mismo Centenario de la independencia, ya alcanzada su
• •ln hilización, la recusación de los nuevos sectores sociales que 
/■> omoverán el regionalismo y el vanguardismo (o modernismo,
• ii el Brasil): en la década de los años diez ya están produciendo, 
■ o< t.meamente, Rómulo Gallegos y Vicente Huidobro en un 
hemisferio y Lima Barreto y Mario de Andrade en el otro. Visto 
i,ni largo tiempo y la multiplicidad de áreas culturales del 
i omínente, sería vano pretender reducirla a una estricta unidad 

11 llstica y doctrinal. La modernización no es una estética, ni una 
. «i ucla, ni siquiera una pluralidad de talentos individuales como 
<e tendió a ver en la época, sino un movimiento intelectual, ca­
po/ de abarcar tendencias, corrientes estéticas, doctrinas y aun 



generaciones sucesivas que modifican los presupuestos de que 
arrancan.

Hay además un problema nominalista que sigue dificultando 
la construcción de un discurso crítico capaz de dar cuenta del 
panorama completo. En tanto que los brasileños conservaron las 
denominaciones europeas de los movimientos artísticos de la 
segunda mitad del xix, según dos líneas, una de poesía que va del 
Parnasianismo al Simbolismo, y otra de prosa que va del Realis­
mo al Naturalismo, los hispanoamericanos aceptaron la denomi­
nación que dio Rubén Darío a la tendencia que él capitaneaba 
y asumieron el término «modernismo» que ha dado lugar a la más 
extensa discusión acerca de su contenido, oscilando entre una 
apreciación estética que toma como norma definitoria la poética 
dariana (que fue la más exitosa del período) y deja fuera el resto 
de la producción literaria (como lo ilustra el excelente estudio de 
Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 1954) 
o una apreciación culturalista epocal que busca articular las 
diversas expresiones y tendencias de un largo período tal como lo 
trazó (aunque sólo para la poesía) Federico De Onís en su 
Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932) 
aparecida en 1934, discusión complicada por otra acerca del 
tiempo (y por lo tanto los autores que han de ser incluidos) que se 
confiere al período tanto estético como doctrinal, donde la 
tendencia inicialmente inspirada por De Onís ha consistido en 
retroceder su vigencia, que al comienzo se abría con el Azul de 
Darío (1888), para incluir en él los que se designaban como 
precursores (fundamentalmente Martíy Gutiérrez Nájera) otor­
gándole nacimiento en la década del setenta a través de los 
estudios de Manuel Pedro González sobre la prosa martianay de 
Ivan Schulman sobre las imágenes de Nájera, posición general­
mente aceptada por los estudiosos aunque ha encontrado la 
oposición doctrinal de Juan Marinello. Para «contribuir a la 
confusión general», que diría Aldo Pellegrini, los brasileños han 
mantenido su adhesión a las denominaciones artísticas euro­
peas y designaron el movimiento que se define en la Semana 
de Arte Moderno (Sao Paulo, 1922) con el término «moder­
nismo», cuando el mismo período se designa entre los hispa­
noamericanos como «vanguardismo» según la lección que ha 
divulgado Enrique Anderson Imbert, en su Historia de la lite- 



i.iiui.i hispanoamericana, desde su primera edición en 1954.
I',ira un discurso crítico que abarque todos los países que se 

di signan con el rótulo América Latina y que procure reconocerla 
multiplicidad de líneas de desarrollo de cualquier tiempo histórico 
..... una concepción nítidamente culturalista, hemos preferido 
II,linar a esta época «la modernización literaria», datándola desde 
18/0 por el testimonio de los intelectuales que perciben el nuevo 
la mpo que ingresa al continente (la prédica doctrinal de Altami- 
i.iiio en México o la de Silvio Romero en el Brasil) y dándola por
• micluida con las celebraciones del Centenario de la independen- 
ua (1910 en Hispanoamérica, 1922 en Brasil) cuando ya están 
n,¡bajando los jóvenes que constituirán el grueso de los narrado- 
" > icgionalistas (Gallegos, Rivera, Azuela, Lima Barreto, Mon­
is no Lobato, Lins do Regó) así como los poetas renovadores 
i / upe/ Velarde, Vicente Huidobro, Sabat Ercasty, Carlos Pelli-
• ii. Mario de Andrade, León de Greiff, César Vallejo, etc.).

I mi mimos por lo tanto una concepción culturalista e histórica, a la 
que subyace el reconocimiento de la pluralidad de áreas culturales 
del continente (aun dentro de un mismo país, como se ve en el 
Ih.isil) y la pluralidad de estratos socio-culturales que en cual­
quiera de ellas puede encontrarse y originan diversas modulacio­
nes de las mismas condiciones básicas del período.

I ese tiempo, reduciéndolo a los treinta años que van de 1890
• I'>20, aunque extendiéndolo para que abarcara tanto la produc-

• mil en lengua española como la del Brasil, le llamó Pedro 
/ h nríquez Ureña «literaturapura», denominación equívoca que 
< / fundamentó en un hecho cierto, el comienzo de la «división del 
n.ibajo» intelectual aunque visto con óptica reductivista:

I os hombres de profesiones intelectuales trataron ahora de 
•> mise a la tarea que habían elegido y abandonaron la política; 
los abogados, como de costumbre, menos y después que los 
> hmás. El timón del Estado pasó a manos de quienes no eran sino
políticos; nada se ganó con ello, antes al contrario. Y como la
111 i i atura no era en realidad una profesión, sino una vocación, los 
hombres de letras se convirtieron en periodistas o en maestros, 
i o.mdo no en ambas cosas1 * 111.

I Las corrientes literarias en la América hispánica, México, Fondo de Cultura Económi-
• 1949, cap. VII, p. 165.



La afirmación es sólo parcialmente cierta. Los más conspicuos 
representantes de la modernización siguieron actuando en políti­
ca y aun ocupando puestos señalados del liderazgo, aunque sus 
doctrinas hayan sido rudamente opuestas unas a las otras. Basta 
con citar los nombres de José Martí, Justo Sierra, Manuel 
González Prada, José Enrique Rodó, Rui Barbosa, José Gil 
Fortoul, Rufino Blanco Fombona. Si efectivamente se intensificó 
la especialización de los políticos, ajenos a las letras, junto a ellos 
siguieron actuando los intelectuales, cuya participación en los 
gobiernos siguió siendo obligada a consecuencia de la creciente 
complejidad de las funciones públicas. Es incluso aventurado 
decir que «nada se ganó» con la creciente especialización política, 
dado que sus ejercitantes no demostraron que promedialmente 
fueran inferiores a los escritores encumbrados en los destinos 
nacionales, sin contar que toda la sociedad requirió mayores 
especializaciones para atender sus niveles más desarrollados.

Pero además debe reconocerse, en este proceso, un deslizamien­
to de la función intelectual que habría de tener importantes 
repercusiones futuras. Aun los escritores que abandonaron la 
directa participación política, desarrollaron compensatoriamente 
el rol de conductores espirituales por encima de las fragmentacio­
nes partidarias, pasando a ejercer el puesto de ideólogos. Eso fue 
evidente en las recientes incorporaciones doctrinales europeas (el 
anarquismo) que inspiró la literatura de Florencio Sánchez, 
Ricardo Flores Magón, Alvaro Armando Vasseur, Manuel Gon­
zález Prada en su segundo período, Rafael Barret. Pero también 
lo fue en las enfrentadas tiendas a que dio lugar la polémica 
católicos vs. positivistas, o monárquicos vs. republicanos en el 
Brasil o en los grandes conflictos nacionales e internacionales del 
período: la campaña de abolición de la esclavitud, la guerra 
hispanoamericana de 1898, la desmembración de Colombia con 
el advenimiento de la independencia de Panamá en 1903, por 
último la virulenta campaña aliadófila a que dio lugar la primera 
guerra mundial, con una producción monumental que va de los 
análisis políticos de Francisco García Calderón a los Apostrofes 
de Almafuerte. Esta nueva función fue reconocida palmariamen­
te por Darío al prologar en 1907 su libro E\canto errante: «Massi 
alguien dijera: “Son cosas de ideólogos” o “son cosas de poetas”, 
decir que no somos otra cosa.»



S/ l.i literatura fue vista como una disciplina específica que 
I, bl.i elaborarse con rigor, conocimiento y arte, dedicándole 

ih mpn y trabajo, no fue vista por ninguno como «pura», al menos 
. 1/ <7 mentido que dio al término el abate Bremond en los años 

• míe pensando en Paúl Valéry. Estuvo al servicio de una 
•miiinicación espiritual, cuya precisión imponía equivalente es- 

!>,, i/o para lidiar con las palabras. Los escritores fueron franca- 
..... . políticos e ideólogos, recogiendo la sacralización del inte- 
h • m.d diseñada en los albores de la independencia, y aun antes,
• mitiibuyendo a su robustecimiento: «Torres de Dios, poetas.»

I’m m parte, Federico De Onís consideró que se trataba de «la
"i.t hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu, 

i„, inicia hacia 1885 la disolución del siglo xix»', aunque en
• •,ilnlad lejos de ser una crisis, fue la vigorosa maduración de las 
h li.is latinoamericanas al integrarse a la literatura occidental 
>m diante sistemas expresivos comunes que, sin embargo, fueron 

,♦/•.«< r'v de resguardar la cultura regional y los problemas específi-
■ ' de sus sociedades. Sobre todo porque el atraso en que se

• m mitraban sociedad y literatura en América, al abrirse hacia 
I N ‘O la expectativa de progreso y organización, impuso una 
\ mienta absorción de prácticamente toda la literatura que se 
h.ibia producido en el xix en Europa y en Estados Unidos, en un 
i duer/o tesonero de actualización histórica que estableció una 
uu >le de coetaneidad entre Víctor Hugo, Emerson, Nietzsche, 
H hitrnan, Poe y Verlaine, Wilde, Mallarmé, Huysman, entre 
i mulé, Spencer, Renán y W. James o Henri Bergson. La
mu icncia de una actualización histórica fue dominante entre los 

¡m llores, sean cuales hayan sido sus posiciones artísticas ofilosófi- 
. ■<>. robusteciendo la convicción de que América Latina estaba
■ Hilando de lleno en la modernidad, la cual se vivió, no como una 

■ sino como una pujante época de progreso y renovación. Esta
i mienta incorporación fue ilustrada al finalizar el siglo por un
• i i m que unía los dos extremos cronológicos delXIX, «Con Hugo 
luí iie y con Verlaine ambiguo», con el agregado de la herencia 
iiiirversal que hizo suya el siglo historicista de la expansión 
i < mué nica. Como toda modernización, no fue el reflejo de una

I l'tpaña en América, San Juan, Editorial Universitaria, 1968, p. 183. Lacitacorrespon- 
I» mu Antología de 1934 y sobre la misma concepción volvió en su artículo «Sobre el 

t’pio del modernismo» de 1953. 



crisis coyuntural de la cultura europea, sino una actualización 
histórica de mucho más amplio radio artístico y filosófico que 
deparó un producto sincrético en que se conjugaron dos coorde­
nadas: la representada por la vasta tradición universal de las 
letras vistas a través de la conciencia moderna y la correspon­
diente a la enraizada tradición cultural interna de América 
que había impregnado los mecanismos de percepción y valo­
ración.

La ingente tarea de apropiación literaria implicaba forzosa­
mente la que podríamos llamar etapa caligráfica de imitación 
según los sucesivos modelos epocales, cosa nada nueva en las letras 
latinoamericanas desde el neoclásico de la independencia pero que 
ahora daría un resultado paradójicamente original, como lo 
registraría un heredero de la modernización que fue al mismo 
tiempo un contradictor al proponer su teoría del arte social: 
Manuel Ugarte. Prologando una antología de jóvenes escritores 
en 1905' distinguió dos momentos sucesivos en la literatura 
independiente de América: el de imitación directa que «no ha 
dejado ninguna obra fundamental que pueda salvar los límites de 
la región» y el de imitación aplicada que permitió la emergencia 
de quienes llama los «primeros personales» de los que cita 
a Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, José Martí y Rubén Darío, 
es decir, a quienes manejando la acumulación literaria universal 
lograron traducir en su obra una conciencia personal y una 
cultura americana. Perspicazmente ya lo había apuntado Darío 
en su artículo «Los colores del estandarte» respondiendo a Paúl 
Groussac al rememorar provocativamente su divisa: «Qui pou- 
rrais-je imiter pour étre original?» Y la trasmutación de la 
imitación en sinceridad personal y autenticidad cultural america­
na, la había registrado Martí al escribir sobre Julián del Casal con 
motivo de su temprana muerte: «Es como una familia en América 
esta generación literaria, que principió por el rebusco imitado, 
y está ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresión artística 
y sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio 
criollo y directo.1 2»

1. La joven literatura hispanoamericana, París, Armand Colín, 1906, pp. XXVIII 
XXXIV.

2. Obra literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 334. Corresponde a un artículo 
necrológico publicado en Patria, 31 de octubre de 1893.



< misamente, el principal factor de este redescubrimiento de 
<01.1 originalidad profundamente americana, se debió a la in- 
/ho'iuia del movimiento literario europeo sobre el cual más 
< uto ,i<, acumularon los hispanoamericanos aunque de más recur-

■ .11 tínicos afines los proveyó: el simbolismo y el decadentismo. 
I >el mismo modo que el naturalismo, ambos chocaron a la 
..•"< tencia moral fraguada en el catolicismo, la cual prolongó su 
./'.<\itor positivismo, a lo que no dejó de contribuir la connotación 
■ l< I termino (decadentes) que era resistida por el sentimiento de 
imentud, energía y aun machismo que caracterizaba a una 
.... va generación dispuesta al asalto de una respetabilidad 
<•<!<■>nacional. Pero una cosa era el discurso moral sobre esos 
movimientos y otra su instrumental artístico que se reveló aún 
■•>.<•• adecuado que el delparnasianismo y el realismo narrativo al 
i‘< < uliar «imaginario» de los latinoamericanos. El citado Manuel 
I'te, que consagró su vida a la lucha antiimperialista y a la 
piedica de un arte social, lo reconoció por los mismos años en que 
/n lunera Pedro Emilio Coll, diciendo:

I i iparición del simbolismo y del decadentismo es el aconteci- 
..... uto más notable y en cierto modo más feliz de la historia 
lio i .n ía de Sudamérica. Es el punto que marca nuestra completa 
un xión intelectual a Europa. Es el verdadero origen de nuestra 
lili i .unra. Y si se pueden condenar sus excesos, sus preciosismos 
i ir. aberraciones morales, nadie puede negar su eficacia trans- 
.......udora, ni desconocer su influencia sobre el desenvolvimien- 
H. posterior de la intelectualidad del continente1.

I Ob. cit., p. XXXV.

Por su parte, Francisco García Calderón procuró posteriormen- 
i< una interpretación espiritual y socio-cultural de esa rara 
iloiidad, más con el decadentismo que con el simbolismo en su 
gen epción, que generó lo que llama «un verdadero Renacimien- 
10 de la literatura continental. En el libro que escribió en 1912 
i-o.i que los europeos comprendieran a los latinoamericanos, Les 
ih mocraties latines de l’Amérique, propone una teoría sobre las 
na o nutaciones del español en tierras americanas y las aportacio- 
iir> negras e indias que, aunque sea discutible desde nuestra 



perspectiva actual, posiblemente hubiera complacido a Jodo da 
Cruz e Sousa:

El español se fue refinando en un medio nuevo; su carácter se 
ablandó sin duda, pero ganó en agudeza y en fantasía. El 
claroscuro, el matiz, la pasión francesa, encantan también al 
criollo, amante de la sutileza, del bizantinismo delicado, elegan­
temente escéptico frente a la bronca fe española. Numerosos son 
los mestizos dolorosamente estremecidos por encontradas he­
rencias. Los más extraños caracteres, la sensualidad del negro, la 
tristeza del indio, fueron forjando en la raza nueva un estado de 
ánimo todo matiz, contradictorio, melancólico, no desprovisto 
de optimismo, sensual, ocioso o violento, aficionado a lo raro, 
a la música verbal, a las complejidades psicológicas, al lenguaje 
escogido y al ritmo inaudito. Leyendo Verlaine, Samain, Lafor- 
gue, Moréas, Henri de Regnier, Gautier y Banville, mezclando 
todos los cultos, y embriagándose con todos estos licores, los 
poetas de América encontraron el acento nacional1.

1. Las democracias latinas de América. La creación de un continente, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1979, p. 140.

La misma paradójica ecuación se repitió décadas después con 
motivo de la introducción del surrealismo francés, que resultó 
propicio para expresar la peculiaridad espiritual, en especial de la 
sociedad afroamericana, tal como lo reconocieron diversos escri­
tores del área francoamericana (Aimé Césaire, Jacques Stephan 
Alexis) pero también renovadores de la prosa hispanoamericana 
(Miguel Ángel Asturias, Luis Cardoza y Aragón, Jorge Zalamea), 
aunque el surrealismo mereció similares críticas éticas o sociales 
tanto de los grupos conservadores como de los revolucionarios. 
Y con posterioridad se volvió a percibir un conflicto semejante en 
la opción preferencial que hicieron los latinoamericanos por la 
tendencia narrativa sureña encabezada por William Faulkner, en 
desmedro de la tendencia norteña que se definió en la obra de Dos 
Passos y Ernest Hemingway.

El problema, la clave de tal comportamiento histórico, revierte 
al grado de modernización que puede aceptar una comunidad 
puesta en trance de transculturación, tanto vale decir, al grado de



< ■ ' vivencia de sus internas tradiciones en un período de rápido 
ohI'io. En esos estados transicionales se efectúa una selección de

l<< influencias literarias extranjeras, según la adecuación que 
\trcn con las transformaciones culturales que se estánprodu­

cido en la comunidad receptora, en la cual se conjugan la 
..... letnización y la tradición según un muy variado polígono de 
Ixi ’ :,i\. Así, nadie en América Latina aceptó el demonismo que 
di Hitudelaire a Swinburne predicó la poesía europea, aunque sí 
¡m ion explorados estados hiperestésicos o mórbidos en los puntos 
di 11 omínente más avanzados. Estas situaciones intermedias de la 
. mudad receptora la vuelven afín a los movimientos recusato-
•......Je la modernidad, aunque ya impregnados de las pautas con- 
i 1,1 /,/> cuales insurgen, que se producen en las propias metrópolis 
..... Ionizadas. En el campo de las ideas políticas, Arnold Toynbee 
' i o no una preferencia de las zonas periféricas por las heterodo- 
»i.<< desarrolladas en las metrópolis, comportamiento flagrante en 
huerica desde la recepción del socialismo utópico en el romanti-

■ unió rioplatense. Una posición similar puede encontrarse en los
■ ■ "icortamientos literarios de las zonas marginales, que da origen

< l.o diversas autodefiniciones respecto al eje de la modernidad 
/«, rige a las sociedades dominantes del planeta.

1.1 lectura que Paúl Verlaine hizo de la poesía de Julián del 
( .«>.// (al margen de su discutible conocimiento del español) 
././«•< ta la conmixtión sincrética característica de la poesía moder- 
"oi.i donde se suman contradictorias influencias extranjeras. Lo
< i todavía influido por «mis viejos amigos parnasianos» a quienes
• > oponían simbolistas y decadentes, y al mismo tiempo reconoce
• n l.i\páginas delAieve un parentesco espiritual con «el misticismo 
ontcmporáneo»1. No se engañaba: hacia la levedad, transparen­

tó, matiz, hacia «la elegancia suelta y concisa» en el decir de 
Martí, tendían sus superiores capacidades poéticas, todavía em­
ití, ¡das en los modelos parnasianos. El objetivismo de éstos 
ptovecría de piezas espléndidas a la poesía hispanoamericana, 
ilt oí/adaspor la esforzada «imitación aplicada» de que hablaba 
luán Sierra2, pero rendiría sus mejores frutos —y sólo parcial-

I < nado por Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, México, F.C.E., 
HM, i». 122.

* Aunque Manuel Ugarte no lo reconoce en su prólogo de 1906, las categorías de 
liHliDi ióii latinoamericana que maneja proceden del prólogo que Justo Sierra escribió para la 
wilii mu de las Poesías de Manuel Gutiérrez Nájera, en 1896. 



mente— en la novela realista. En cambio el subjetivismo indivi­
dualista de los decadentes (aunque no el romántico vuelto 
convencional sino otro preciso, sutil y altamente tecnificado) 
resultaría propicio a los poetas latinoamericanos. Se trataba de 
una poética que en Europa se oponía tanto al «pompier» didáctico 
de la burguesía, como a la renovación modernizada y objetivista 
de los parnasianos, una heterodoxia en la que los latinoamerica­
nos podían residir.

No cualquier heterodoxia se prestaba a las afiliaciones artísti­
cas. En la época la mayor heterodoxia estuvo representada por 
Leaves of Grass, a cuyo régimen libre y versicular le estaría 
reservada la más extensa repercusión en el siglo xx, pero el 
hispanoamericano que mejor lo conoció y admiró, José Martí, aun 
aprovechando al máximo sus incitaciones, construyó su obra 
definitiva volviendo por los fueros de la poesía tradicional medida 
y rimada sobre el viejo modelo de la copla de arte menor. Y la 
época presenció una deslumbrante renovación de las matrices 
métricas, rítmicas y las pautas musicales, con visible retracción 
respecto a la innovación que en las fuentes francesas influyentes 
propuso Un coup de Dés.

II

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA
(MÉXICO, 1859-1895)

Se inició a los trece años en la actividad periodística, la que no 
abandonó hasta su muerte, escribiendo poemas, cuentos, estam­
pas literarias, pero mucho más crónicas de actualidad, reseñas de 
espectáculos teatrales y musicales, comentarios de libros. Fue 
durante veinte años una tarea de forzado «remando en las 
galeras» de múltiples diarios y revistas y alcanzó su plena 
expresión en la Revista Azul, el dominical literario de El Partido 
Liberal que dirigió don Carlos Díaz Dufoo desde 1894 hasta su 
muerte.

Este genial autodidacto produjo en ese lapso millares de páginas 
que sólo han sido parcialmente recogidas por la benemérita tarea 
de Erwin K. Mapes, Boyd Cárter y el Centro de Estudios



i ih i,im» de la Universidad Autónoma de México: no sólo 
•‘■••i >.in cabalmente la vida intelectual y artística de México, entre 
/ v 7, y 1895, sino que se revelan como el laboratorio intelectual 

/nerón, donde Gutiérrez Nájera, en directo contacto con un 
gul'lno ávido y pasajero («el periodista crea para el olvido», 
dnhii, fraguó una nueva prosa literaria, una nueva estética, tal 
.....10 lo reconoció Justo Sierra sobre su tumba:

i ii ii prosa, comentario perpetuo de su alma lírica y amorosa, 
i ni ni como un bordado de hadas sobre la trama de los 
H ' iiii < imientos mundanos que su deber de cronista le obligaba 
i H o i .11, fue en donde nuestro Manuel formó su estilo, creó su 
i....... ..didad literaria y llegó a la plena conciencia de su fuerza
» de iu arte1.

I |nsto Sierra, Obras completas, III, México, UNAM, 1977 (ed. de José Luis Martínez), 
p 4üH.

¡ ()hras inéditas. Crónicas de «Puck», New York, Hispanic Institute, 1943 (ed. de E. K. 
p. 7.

/ / instrumento literario que deparó tan magno resultado fue la 
...... i .i periodística que se había desarrollado en la prensa 

l'.ioiesa del xix. Tan exitosamente se adaptó a la idiosincrasia 
I,linio,imericana, que hacia 1893 Gutiérrez Nájera podía decir 
/ni ■ <■«, en los días que corren, un americanismo»2, aunque 
imenazada por el nuevo producto periodístico, el «repórter», 
/o medente de la prensa norteamericana. La «crónica» fue el 
..... edoso género que había puesto en circulación el periodismo 
i ./«<■ calzó felizmente con los gustos latinoamericanos, porque

■"ibinaba tres elementos principales de su tradición cultural 
di litro de una forma sincrética y modernizada: la información 
menuda sobre la vida social, mundana y cultural de la ciudad, 
• • fid.i por un fragmentarismo variado que encadenaba laxamen- 
'■ diversos asuntos, todos breves, a manera de un kaleidoscopio; 
11 elaboración imaginativa de los sucesos, utilizando mecanismos 
i'", líeos o narrativos que amenizaban la información, ofrecién- 
d.d.i bajo especies concretas; el chisporroteo brillante de la 
miversación que apeló decididamente al habla coloquial educa- 

d,i, religando estrechamente al escritor con sus lectores mediante 
In .i> titulaciones lingüísticas fingidas del diálogo.



El coloquialismo fue la inicial carta de triunfo de la crónica, en 
todas partes de América. Si por una parte permitía recuperar «el 
lenguaje castellano, no acicalado ni lamido, pero sí castizo y rico» 
dándole «carta de ciudadanía en nuestra literatura» como dijo 
Sierra de la lengua de Gutiérrez Nájera, por otra parte permitía 
introducir libremente, por primera vez en la escritura hispanoa­
mericana, el español de América que se hablaba corrientemente 
en los medios cultos de la ciudad y que el escritor refrenaba 
cuando se ponía a escribir, asumiendo la norma peninsular. El 
coloquialismo era la conversación y es significativo que así haya 
titulado a sus primeros folletines en la prensa mexicana Justo 
Sierra. Describiéndolos, decía Ignacio Altamirano en 1868:

No es la revista de la semana, no es tampoco un artículo de 
costumbres, no es la novela, no es la disertación; es algo de todo, 
pero sin la forma tradicional, sin el orden clásico de los pedago­
gos: es la causerie como dicen los franceses, la charla chispeante 
de gracia y de sentimiento, llena de erudición y de poesía; es la 
plática inspirada que a un hombre de talento se le ocurre trasladar 
al papel, con la misma facilidad con que la verterían sus labios en 
presencia de un auditorio escogido1.

1. La literatura nacional, México, Porrúa, 1949 (ed. de José Luis Martínez), 1.1, p. 80.

Junto al coloquialismo, dijimos, la información de las actuali­
dades mundanas, pero una información obligadamente variada, 
abreviada y disgregada, tres rasgos que marcaban el desmenuza­
miento del discurso orgánico y sistemático anterior, sustituido por 
un fragmentarismo creciente, dislocado, carente de todo nexo. Lo 
vería pocos años después Justo Sierra en la forma avanzada que 
había adquirido en el periodismo neoyorkino, leyendo el New 
York Herald, y lo rechazaría como una amenaza a la cultura:

Se me figura que hacer de la precocidad, de la curiosidad, del 
furor de las sensaciones, del diletantismo infinito, las supremas 
necesidades de la vida; que reemplazar el alimento con el 
excitante perpetuo; que reducir todo vicio, toda virtud, toda 
ciencia, toda creencia, todo ideal, todo arte, a anuncios, es un mal 
de muerte, y los millares de millones de caracteres impresos en



< I' i|'('l sin fin, me parecen microbios, los bacilos y los esporos
• I. 11 i ivilización'.

/'ni ultimo las formas narrativas y poéticas, que obligadamente 
h d'ihin de ser contaminadas por las características anteriormente 
...... i.ulas: la levedad y la versatilidad de la escritura habrían de 

/ /. i'.mr a cualquier asunto, frívolo o trágico, indistintamente, 
> .•■!<< uilo un toque distante, escéptico, juguetón, irreverente 

' ■ m astico. Manuel Gutiérrez Nájera observó este efecto disol- 
• m< que, aunque buscó atemperarlo en sus escritos, no dejó de 

/.... i su marca sobre su propia literatura. Su cuento «Carta de un
muida» comienza con esa comprobación:

I o li.iee pocas noches, en la gacetilla arlequinesca de un
i - imilu o, la noticia de un suicidio recientemente acaecido. El 
i ni alo en que se cuenta del suceso desgraciado, mueve con 
I. • un Lis campanillas del bufón; refiere aquel suicidio con la 
pl.... . coqueta y juguetona que se empleó poco antes en referir
............i escandalosa o una aventura galante en la corte; habla de
II niin ríe con el mismo donaire que usaría para describir, en la

■ .uní ,i de un baile, el traje blanco de la señora X2.

I ni i lientos de Gutiérrez Nájera nacen de la crónica, de cuyo 
..... lelo genérico no siempre se distinguen. A veces son fragmentos 
h i umica que asumen la redondez cuentística al ser liberados de

■ ■i i ni luiciones informativas circunstanciales; otras veces volun- 
i a mínente asumen el género crónica y se construyen como él, 
>liciiciido una variada serie de panoramas urbanos, como es el 

. i ni i/e i. La novela del tranvía» o la «Historia de un peso falso»; 
li! i uentemente apelan al «collage» introduciendo cartas, confe- 
mmci, diálogos laterales o noticias del día; casi siempre proceden

■ l< una voz personal que narra dirigiéndose a sus auditores
/•i i /crentemente femeninos— como si estuviera en un salón 

mundano.
II muco libro que publicó en vida Gutiérrez Nájera, fue una

i / m tierra yankee (1898), en Obras completas. Viajes, México, UNAM, 1948 (ed. de 
I =i I ni . Martínez), p. 76.

' < uentos completos, México, Fondo de Cultura Económica, 1958 (ed. de E. K. Mapes), 
»' <1 



breve recopilación de narraciones —Cuentos frágiles, 1883 — 
extraídas de sus colaboraciones periodísticas, donde aparecían 
bajo el rubro de crónicas: color de rosa, color de lluvia, color de 
oro, kaleidoscópicas, de mil colores. Dice Francisco González 
Guerrero que «debe ser considerado como el precursor del cuento 
modernista, puesto que se adelantó a la aparición de Azul de 
Rubén Darío en varios años»1. De esos quince cuentos, elprimero 
cronológicamente, «Al amor de la lumbre», es de 1877, con dos 
republicaciones posteriores, en 1878 y 1881, tal como era habitual 
del autor, urgido por las entregas de material a los sucesivos 
y simultáneos periódicos en que colaboró, imprimiéndoles acomo­
daciones sucesivas que dan prueba de la plasticidad y adaptabili­
dad de estos materiales. El mejor ejemplo del taraceado de la 
composición de los cuentos lo ofrece «Una venganza» que en 1883 
Gutiérrez Nájera arma para su libro apelando a fragmentos de 
tres distintas crónicas que había publicado en 1882, forjando una 
carta chismográfica («Si tú quieres, murmuremos») sobre «las 
mujeres que acabo de admirar en el teatro». El coloquialismo, la 
disgregación informativa, se alian a un recurso estilístico de que 
fue maestro Catulle Mendés y que Gutiérrez Nájera y Darío 
aprovecharon por igual: la levedad, sutileza, refinamiento artísti­
co, «la pluma coqueta y juguetona», para contar una historia 
atroz, estableciendo drástica oposición entre la historia y el 
discurso narrativo: el cuento modernista había sido inventado.

1. Prólogo a Cuentos completos, ed. cit., p. XXVIII.

JOSÉ MARTÍ
(CUBA, 1853-1895)

Se rehusó a hacer de la poesía un objeto de comercio, siendo 
reticente a la publicación y prefiriendo transformar los dos únicos 
libros poéticos que publicó, Ismaelillo (1882) y Versos sencillos 
(1891) en vínculos afectivos con sus amigos. El último de los 
mencionados está dedicado a sus dos mayores amigos y en el 
prólogo explica que ha impreso esos versos «porque el afecto con 
que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas 
almas buenas, los ha hecho ya públicos».



/ i'iiI'ich allí explica cómo nacieron, después de las angustias
■ ■ id,n en la Conferencia Panamericana de Washington, en el 

,, mío que pasó en las montañas de Catskill obligado por los 
...... Ii<i>\ No dice sin embargo que son de hecho su despedida déla 
i ••• 1,1, pues ese año contribuye a la formación del Partido 
/<’> ,,/in lonario Cubano y, abandonando todas sus actividades 
l,i, i.ii/.m y consulares, se consagra al movimiento por la indepen­
dí,, i.i de ( uba que le llevará a morir en acción en la isla, en Dos 
i,,,,. , 1 l'> de mayo de 1895.

'■i /'<•> tantos aspectos José Martí es una figura procer del 
. >>>oou nte. uno de sus más acrisolados guías en el proceso de 
,h i m.ación que vivió centralmente desde su instalación en 
Ni u York en 1880, también es uno de los artífices delrenacimien- 
i,< intelci tual que se vivió en el último tercio del xix, uno de los 
n..ii/mn de la modernidad latinoamericana, y uno de sus

i rmc,» poetas.
/ l.ihiendo sido él quien escribiera el Manifiesto de la Moderni- 

l <d, i on una perspectiva no sólo literaria sino social y cultural, al 
foul'ii el prólogo al Poema del Niágara del venezolano Juan 
iuhuiio Pérez Bonalde (1882), fue también él quien en elmismo 
.... lucra visitado por la «musa nueva» que da lugar a los poemas 
1.1 I in.ii'hllo dedicados a su hijo, resguardo contra la hostilidad 

i . m i opción del mundo («Tábanos fieros»), testimonio de otra
• 11 del universo («Amor errante»), visión radiante que suplanta 
I, nulidad («Sueño despierto»).

I,'daría lsmaelillo registra el desgarramiento que antes y des- 
I ni > de ese librito pobló susNersos libres, no publicados en vida. 
I‘. ni al llegar a Versos sencillos alcanza un equilibrio, una paz 
luh iini, una conformidad con su destino, un entendimiento del
• n ‘nii, ado de la vida y una integración con la naturaleza y los
I.... ilnes a través de la aceptación gozosa del sacrificio. Fina
i .iiii.i Marruz ha dicho que «el descubrimiento de una justicia, 
>,ii.i legalidad profunda, en el seno de la realidad, tenía que 
i,l,id'i.n todo el giro de su poesía. Martí no hubiera encontrado el
• ....de los Versos sencillos si a vuelta de tantos sufrimientos no
l,i<l‘ii ir descubierto la ley en la aparente arbitrariedad, el sentido 
iiiin'iitco de la hermosura constante»7.

i ' lidio Vitier y Fina García Marruz, Temas Martianos, La Habana, Biblioteca 
' •• Martí, 1969, p. 263.



Este equilibrio de contrarios y este entendimiento del significa­
do profundo del universo, explican el pasaje de los «endecasílabos 
hirsutos» de sus Versos libres, a la melodía, el ritmo y el canto 
pleno de los Versos sencillos, la recuperación de las matrices 
métricas tradicionales junto a una renovación de la imagen y una 
precisión enunciativa rigurosa. Pero la modificación es más 
profunda y tiene que ver con la eventualidad de una poética del 
realismo, a la que Martí se acercó a través de sus lecturas 
admirativas de Emerson y Whitman, a través de su progresivo 
conocimiento de la estética de los artepuristas, a través de su 
recuperación de las formas simples de la dicción popular. Quien 
fue el poeta más subjetivo del período, teorizando esta presencia 
de la individuación como patrón del nuevo arte, el poeta en quien 
repercute con mayor reiteración el pronombre personal, superó 
este nivel de la predicación sobre la realidad, del discurso 
interpretativo, del emocionalismo subjetivo rodeando y recu­
briendo los objetos del mundo, para tratar de construir impasible­
mente esa realidad mostrando sus operaciones, sus contradiccio­
nes y sus síntesis en un régimen enunciativo austero que se liberó 
de la comparación y aun de la incontrolada tendencia metafórica.

Fue un esfuerzo magno de autodisciplina, conseguido a través 
del sufrimiento y del aniquilamiento de un yo insumiso, para 
alcanzar una visión traslúcida de la realidad y dejar que ella 
hablara libremente, que testimoniara su armonía. Se trataba, 
como diría décadas después Huidobro, de no cantar más la rosa 
sino de hacerla en el poema. Aún más que los poetas y los 
pensadores, aprendió esta difícil vía en un arte del que fue juicioso 
conocedor, la pintura: su propia lucha se puede seguir en el 
encuentro con la pintura impresionista, pasando de su inicial 
rechazo a un entendimiento secreto y deslumbrado de la trasmu­
tación que el arte podía operar en la más humilde y en apariencia 
fea realidad, cuando se decidía a aceptarla fuera de los parámetros 
valorativos. Si no pudo aceptar nunca que hubiera «flores del 
mal», sí pudo reconocer las flores de la fealdad, con lo cual ésta se 
disolvía. Esta perspectiva es la que le confirió extremada moder 
nidad y la que permite ver en su aventura artística un equivalent e 
de la que cumplieron Whitman y Rimbaud en sus respectivas 
sociedades, la que Martí adecuó a las necesidades espirituales 
hondas y vivas de su sociedad latinoamericana.



JOSÉ ASUNCIÓN SILVA
(COLOMBIA, 1865-1896)

/ > en un período en que abundaron las figuras dramáticas, un 
un ii.igico. I I pistoletazo con que puso fin a su vida a los 31 años 

'"i,i denuncia contra el medio, la confesión de un fracaso, la 
l<eidida de uno de los mayores líricos con que podría haber 
. mii.idii el continente.

Haldomero Sanín Cano, amigo y compañero de siempre, dijo 
..... i < actitud:

|. . Asunción Silva habría sido el poeta máximo y su obra el
■ iinionio más genuino del modernismo, si hubiera dedicado 

< mi inteligencia a la poesía, si hubiera vivido más largo 
ii. Hipo y si las circunstancias especiales de su vida, de su familia,
I. 1 medio en que corrió su existencia, no hubieran sido tan poco 
|.i..pi. i.is ,d rumbo natural de sus excepcionales talentos.1

i / / oficio de Lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f., p. 108.

( h,i mío murió no había publicado aún ningún libro de poesía 
i /,»> , alecciones postumas que han asegurado su fama se compu- 
....... i ion escasas informaciones fehacientes, reuniendo poemas 

ho\ publicados y los pocos manuscritos aún en su poder (había 
,. ídolo do mejor de mi obra» en el naufragio ¿e/Amérique que 

i ) lo traía de regreso de Venezuela a Colombia) de tal modo 
711, ni siquiera su pieza mayor, El libro de versos, ha podido 
ifiuiistruirse completa.

'.ni embargo, la treintena de poemas que reúne ha sido 
mío icnte para hacer de Silva un poeta excepcional dentro de una 
■ ■!< y,ule del más alto nivel. «Poeta metafísico» le ha llamado 
\henel de Unamuno, detectando en este gustador de Tennyson,
II. iiidel,tire y Verlaine, a un espíritu profundamente hispánico, 
• leí .i su propio registro poético. Ciertamente, Silva apuntó un 

. iiiio/u diferente dentro de la modernidad: su divertida «sinfonía 
udm de fresas en leche» dedicada «a los colibríes decadentes» 
>Hi, >//,/ wo sólo desdén sino irritación por los que llama «caóticos 

. i un mirtinos» de la «descendencia rubendariaca» que se había
i-..... limado del continente. Muy otra era su vía lírica, más i 



recoleta e interior, más de seda y reseda, más auténtica y dramáti 
ca. Poeta de cámara, poeta de interiores, de profundos y retenidos 
impulsos amorosos, de melancolía y nostalgia de infancia, fue 
también un audaz conquistador de ritmos esquivos (el eneasílabo 
que manejó con sin igual destreza) como lo contó en «Unpoema» 
y como lo ejercitó suntuosamente en su antológico «Nocturno».

Su pericia rítmica, su elegancia vocabularia, su envolvente 
melodía, su discreción irónica, su ingenio y su fervor intelectual, 
toda esa riqueza se ajustó al tono menor de «Poeta, di paso», a la 
Intimidad (título de su primer cuaderno), a la confidencia a media 
voz que se hace De sobremesa (título de su única novela).

JOSÉ ENRIQUE RODÓ
(URUGUAY 1871-1917)

Ocupó para un fuerte sector de la juventud novecentista el 
puesto de maestro al que él se sintió destinado desde temprano 
y debido al cual escribió y dedicó «a la juventud de América», el 
opúsculo Ariel (1900) que tuvo ancha repercusión intelectual 
y que generó la corriente «arielista» que impregnó las primeras 
décadas del siglo xx.

Sobre el modelo de los «maitrespenseurs» franceses, en especial 
Renán, la oración de Próspero despidiéndose de sus alumnos 
constituyó una exaltación de las energías juveniles y de su 
capacidad siempre renovada de construir un nuevo mundo y una 
exhortación a consagrarse a las tareas del espíritu, a los valorea 
superiores de la vida, al culto de la belleza, eludiendo las 
tendencias utilitaristas que dominaban a las tumultuosas y demo­
cráticas sociedades de la modernización latinoamericana. El 
repertorio de ideas no era nuevo y había tenido amplia circulación 
en Europa: incluso la reinterpretación de las dos figuras opuestas 
de la obra de Shakespeare, Ariel y Calibán, procedían de los 
Diálogos renanianos, habiendo sido recogidas tal cual por Rodo, 
con candorosa admiración. Se trataba por lo tanto de una 
adaptación al mundo americano de un mensaje aristocratizante 
desarrollado por el idealismo conservador europeo de la segunda 
mitad del xix, construido con equilibrio, moderación y persuasión 
por Rodó. No renegaba de los principios democráticos, sino que 



i/sniAi ,i una segunda fase en que se restablecieran las jerar- 
,, r w reprodujera una aristocracia, ahora simplemente de los 

.... /<u< < No ignoraba las necesidades materiales de los hombres 
/ , abogaba por el reconocimiento de los ideales superiores, 
■ v estéticos, a los que debían encauzarse las energías.

• tinosamente un pasaje que se limitaba a ejemplificar los 
non s utilitarios del mundo contemporáneo, representados por 

I, nmnlomanía», la imitación desenfrenada e inauténtica de la 
I u/.oiie sociedad norteamericana, fue el que conquistó más 
<.llo nones al libro. Ese capítulo VI se refería a los siguientes 
nuntos. según el sumario que hiciera el propio autor para uno de 
un amigos:

i I -.t .idos Unidos como representantes del espíritu utilitario 
> di l,i democracia mal entendida. La imitación de su ejemplo; 
llip.i<>•. e inconvenientes de esta imitación. Los pueblos no 
l. I" n icnunciar en ningún caso a la originalidad de su carácter 

p ii i i onvcrtirse en imitadores serviles. Crítica de la civilización 
iimii americana. Sus méritos, su grandeza. Cita de Spencer. El 
i, ln lo radical de esa civilización consiste en que no persigue 

iilin nle.il que el engrandecimiento de los intereses materiales.
I 1.1 todos los defectos del carácter inglés. Carece de verda- 
ili m sentimiento artístico. No cultiva la ciencia sino como un 
..... lio <lc llegar alas aplicaciones útiles. Su intelectualidad está en 
...... píela decadencia. La moralidad de Franklin; consecuencia 
I.1 militarismo o moral. La vida política de los norteamericanos. 
I-.. dominio de los Estados del Oeste. Aspiración de Estados 
i 'nulos a la hegemonía de la civilización contemporánea. Vani- 
d.id de esa aspiración. Relación entre los bienes materiales 
o positivos y los bienes intelectuales y morales. Resumen: la 
ivili/ación norteamericana no puede servir de tipo o modelo 

iiiih o1.

I loe/ Motivos de Proteo, Caracas, Bibioteca Ayacucho, 1976, p. 368.

I cuida después de la guerra hispanoamericana de 1898, y se- 
i o i.l.i por la desmembración de Colombia que genera la indepen- 

m i.i de Panamá en 1903, esta requisitoria tan mal enfocada 
h do i.i de conquistar una cálida adhesión de la juventud intelec­



tual del momento, aunque su carencia de encuadre económico 
y social la haría •víctima, posteriormente, de dura crítica por 
quienes incluso /compartirían su antinorteamericanismo.

Tanto como el repertorio de ideas europeas que Rodó repensa­
ba para los americanos, habría de suscitar admiración su escritura 
literaria que paralelamente reconstruía en español elparnasianis- 
mo marmóreo de las letras francesas, con su mayestática grande­
za, su léxico pulido, su ritmo sentencioso, su elevación ceremonial. 
Sus breves excursos narrativos serían recogidos por las antologías 
y fijarían la norma del «bello estilo» por un cierto tiempo, aunque 
ya entonces Miguel de Unamuno se diría alejado del espíritu 
«Mercure de France» que testimoniaba y diría preferir la escritura 
lacónica y llana del filósofo original de la época, Carlos Vaz 
Ferreira.

MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ
(VENEZUELA, 1868-1927)

Se sitúa en la descendencia del pensamiento rodoniano pero con 
un refinamiento artístico y una sensibilidad vivaz que hicieron de 
él un auténtico renovador de la prosa hispanoamericana. Pertene­
ciente a una familia patricia, disponiendo de holgados recursos 
económicos, habiendo viajado por Europa y cultivado un conoci­
miento de las letras contemporáneas, su incorporación a la 
corriente modernista es decidida desde sus primeros libros, Sensa­
ciones de viaje (1896), Confidencias de Psiquis (1897), De mis 
romerías (1898) y Cuentos de color (1899). En ellos ya están sus 
virtudes de estilista, su escritura flexible, rítmica y la sutileza de su 
arte descriptivo.

Sin embargo es en sus dos siguientes novelas donde consigue un 
cabal retrato de su situación en la cultura y en el medio 
venezolano. Efectivamente, ídolos rotos (1901) y Sangre patricia 
(1902) se abastecen de elementos autobiográficos, pintan la 
ruptura con los valores burgueses o los autoritarismos cerriles que 
dominaban al país (es la época de Cipriano Castro) y restauran el 
culto de los altos valores aristocráticos, encarnados en la tradición 
patricia. Max Henríquez Ureña ha elogiado Sangre patricia por el 
esplendor de su estilo, aunque ha lamentado el excesivo acicala-



■ uto ¡le una escritura que, para él, gana en precisión y firmeza 
i. ,L < .itnino de perfección (1908).

obstante, la novela de Díaz Rodríguez aparece como una 
. < najada de las diversas bipolaridades y los diversos conflictos

■ i, /,< época: Sangre patricia representa el diálogo Europa-Améri-
• l.i diliciladaptacióndelartistaenunmediohostil,desinteresa- 

do ./<■ Áís letras, y representa también la búsqueda de un arte 
lohio o como lo procuraron los simbolistas de fin de siglo, y, aún 
..... mía exploración del inconsciente a través de las ensoñacio-

, orno todavía nadie había osado en la literatura hispanoame- 
...... . I n este sentido, la novela va mucho más allá de su época.

RUBÉN DARÍO
(NICARAGUA, 1867-1916)

/ »/<■ <7 indiscutido jefe poético de la modernización hispanoa- 
..... i, ,m,i y aun el reconocido maestro de una de sus más exitosas

■ i. litaciones estéticas que, por él, fue llamada modernismo. 
me un escritor hasta entonces había provocado tan honda

•»mn de la vida intelectual, tanto en las diatribas como en los 
. mi, libramientos apologéticos y ninguno como él fue capaz de 
ibanar el orden entero de la lengua española, alcanzando en 
I ./■,ma el mismo prestigio que en América.

I'mta excepcionalmente dotado y poeta exclusivamente, es 
i. tn, artista consagrado a la literatura por encima de cualquier 
olio interés, conquistó para la poesía un puesto alto y dignificado 
qm la sociedad hispanoamericana se rehusaba a reconocer. 
Ornado de afrancesamiento, vilipendiado por «nefelibata con- 

hiiin-, fue capaz de una profunda trasmutación de la lengua 
• qianola y de un verdadero renacimiento de su capacidad lírica, 
/ h . abrió el camino al crecimiento pujante de las letras hispanoa- 
mvin anas y fundó radicalmente su autonomía.

lies momentos, representados por tres libros, marcan su 
, i oh,, mn: Azul en 1888 es la culminación de la prosa narrativa 

run el modelo francés que ya había cultivado Gutiérrez Nájera 
i . ' también la audaz transposición delparnasianismopoético con 
mía soltura, gracia y perfección que probaba un sorprendente
■ mim imiento de las posibilidades de la lengua española; Prosas 



Profanas (1896), acompañado de Los raros en el mismo año, su 
madurez artística en que ya cuenta la lección de los simbolistas 
y decadentes franceses, su asunción de la conducción intelectual de 
la nueva generación americana y su período de más extremado 
formalismo renovador a modo de provocación a un medio 
todavía demorado en el provincianismo. Pero es Cantos de vida 
y esperanza (1905) su obra permanente, donde se han decantado 
influencias y lecturas, se ha asumido adultamente la responsabili­
dad de la cultura hispánica a ambos lados del Atlántico, se ha 
depurado la escritura mediante el «sincerismo», como él dijo, que 
permite traducir la subjetividad con sutil burilado artístico, se ha 
alcanzado un equilibrio significativo entre las formas poéticas 
y los mensajes doctrinales y se ha establecido una comunicación 
persuasiva con los más, tal como consignó en su prólogo: «Yo no 
soy un poeta de muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente 
tengo que ir a ellas.»

El libro fue organizado, a base de muchas páginas sueltas 
y publicaciones hechas en revistas, por un joven discípulo español 
del maestro nicaragüense, Juan Ramón Jiménez, y fue impreso 
bajo el cuidado de Gregorio Martínez Sierra. En la corresponden­
cia con ellos Rubén Darío va proveyéndolos de copias nuevas de 
poemas no recogidos aún en libros y ya allí confiesa que los que 
aún le gustan son los que «me han brotado de lo más hondo». 
Entre ellos sin duda «Nocturno», «Melancolía», «De otoño», «Lo 
fatal», que contrastan con la serie mayor y apolínea de su 
«Salutación del optimista», «A Roosevelt», «Marcha triunfal». 
Alguna vez el libro fue previsto como una plaquette con la que 
hoy es una de sus secciones, «Los Cisnes». Ella conjuga la nueva 
visión del poeta: los antiguos símbolos espléndidos se han teñido 
de política, imprevistamente, y «de amargor impregnado» por 
una melancolía existencial que mucho debe a la percepción del 
poeta desde su instalación en Europa, esa Europa codiciada 
e idealizada que ahora se le disuelve y que le hace volver los ojos 
al «buey que vi en mi niñez echando un vaho un día», a la 
recuperación nostálgica de la cultura americana en la cual se 
fraguó auténticamente.



HORACIO QUIROGA
(URUGUAY, 1878-1937)

/'i Hrneció a la última generación del modernismo decadentis- 
■ • v.i en una etapa experimental que preanunciaba nuevas 
>,<•<!, ntc \ estéticas del XX y a la primera generación de regionalis- 
... .. alistas, que proporcionarían la novela de la tierra, pues en él

• pimluce esa reconversión por una ascesis interior, suficiente- 
 le intensa como para determinar el curso de su vida personal.

I •! el Montevideo novecentista formó con sus amigos un 
i» >> i< ido literario que pomposamente designaron Consistorio del 
l 11 Saber, en el que llegaron a practicar la escritura automática 
I . < ploraron los caminos de la llamada hiperestesia finisecular. 

I . u período perteneció su primer libro Los arrecifes de coral 
/’.’/) de prosa y poesía, y concluyó trágicamente cuando por

• miente mató a su amigo Federico Ferrando. Su período de
• •<>>.olor realista, bajo el modelo Kipling, se edificó en su larga 

id i en Misiones, adonde llegó acompañando a su maestro
i rnpiddo l.ugones y donde prefirió quedarse apartándose de la 
ida minina y procurando una vida natural, austera y anti-inte-

h. i„.d l.os Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917) 
,•<>>1.11011 una espléndida serie de volúmenes narrativos de escritu-
i. t /mi /«,/, despojada y efectista, cuyo mejor exponente fue su libro 
i H de sterrados (1926) contando las vidas de los ex-hombres 
tiiu/ados por el destino a las selvas misioneras.

I iitrr uno y otro período se sitúan algunos volúmenes (El 
........i del otro, 1905, Los perseguidos, 1905, Historia de un 

«nuil turbio,/ 908), que si parecen prolongar la novela psicológica 
/en ir'x’MM el modelo Paúl Bourget cultivaron en América tanto 
l, .1. mo Gamboa como Carlos Rey les, de hecho la someten a una 
H mdormación, liberándola de los esquemas tradicionales sobre 
>• >>ifi >amentos raros y ajustándola a la austeridad realista de lo 
fll'lllo

I Ir.ioria de un amor turbio registra un episodio amoroso de la 
i ida de Horacio Quiroga en Buenos Aires, después de su 
i/i /amiento definitivo del Uruguay, con un perspicaz retrato de 
i..... majes comunes (la madre y sus dos hijas) y un laconismo
fi pie ovo que se adecúa respetuosamente a la trivialidad del 
fpiimlio, sin procurar magnificarlo ni otorgarle rotundidades 



conclusivas. Quien habría de ser maestro del suspenso, construc­
tor de cuentos como precisos relojes con remates brutales, confiado 
artífice del horror, es en cambio, en esta novela, el creador de una 
estructura abierta, inconclusiva, que diseña los acercamientos 
y las frustraciones amorosas con sutileza, ateniéndose a las 
acciones objetivas más que los padecimientos psicológicos, y boce- 
tador de un escenario cotidiano del Buenos Aires de la época. La 
narración realista del siglo XX alcanza aquí una de sus primeras 
manifestaciones, con una rara maestría que sólo mucho tiempo 
después pudo ser percibida en toda su originalidad.

Los siete textos elegidos para representar la modernización 
hispanoamericana de 1870 a 1910, trazan el arco de una produe 
ción literaria extraordinariamente rica y al tiempo extraordina­
riamente representativa de la singularidad cultural de un conti­
nente que había alcanzado su mayoría de edad artística. Si sus 
múltiples áreas culturales quedan representadas en autores perte­
necientes a México, Cuba, Colombia, Uruguay, Venezuela, 
Nicaragua, Argentina, más aún queda establecido el ligamen 
continental que conquistaron mediante el uso de estéticas empa 
rentadas dentro de las coordenadas de una misma época literaria 
y filosófica. Esta íntima relación que sirvió a fijar el sistema 
literario hispanoamericano es secundariamente acreditada por el 
entrelazamiento que manifiestan los diversos géneros literarios 
que practican (crónica, cuento, poesía, novela, ensayo), el refina ­
miento de una lengua y una escritura elaboradas con sutil 
artificio, y los problemas humanos, regionales, internacionales, 
que encaran, más que a nombre propio, a nombre de lo que ya se 
llamaba la América Latina.

Ángel Rama


