PROLOGO

LA MODERNIZACION LITERARIA
LATINOAMERICANA
(1870-1910)

Dos nacimientos tuvo América Latina en el siglo xix: si la
independencia politica se alcanzé en el primer tercio, generando
diecisiete estados nuevos, en el sltimo tercio del siglo se presencié
una profunda metamorfosis —sélo comparable a un nuevo naci-
miento— que estuvo regida por Inglaterra, Francia y Estados
Unidos, incorporé dos nuevos estados independientes (Cuba
y Panamd) y, al cumplirse en 1910 el primer Centenario de la
emancipacion, celebré con fanfarrias la que consideré una pujante
vida adulta.

[l surgimiento de los estados independientes se extendio desde
1804 (independencia de Haiti) hasta 1824 (batalla de Ayacucho
que pone fin a la dominacion espaiiola) aunque su proceso
Jormativo pueda retrotraerse hasta fines del xviil y ademds
prolongarse hasta 1838, habida cuenta de la independencia de
Bolivia, la disgregacion en tres estados de la Gran Colombia, la
independencia del Uruguay y la desintegracion en cinco estados
de las Provincias Unidas de Centro América. Un periodo germi-
nativo de casi medio siglo, con guerras y enormes trastornos que
disesié el mapa politico de una América descolonizada. Paises
wrruinados por la guerra (salvo Brasil), desquiciados por luchas
internas, enfrentados a tareas organizativas desmesuradas para
\us fuerzasy preparacion previa, con una debilidad que facilitd las
codicias extranjeras, sobre todo de Inglaterra'y Estados Unidos.
Recién transcurrido un periodo casi igual de tiempo, hacia 1870,
los ciudadanos de los nuevos paises comenzaron a vislumbrar el
fin de sus vicisitudes y a percibir lo que llamaron el orden y el
progreso, que venia acompasniado de su insercion dependiente en
la economia mundial. Por esa misma fecha comenzo a ser
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corriente y aceptada la nueva denominacion con que habrian de
reconocerse: latinoamericanos.

Al periodo que se extiende desde ese 1870 augural hasta las
conmemoraciones ostentosas de 1910, cabe denominarlo en litera-
tura y arte, al ignal que en los demds aspectos de la vida social, el
periodo de modernizacién. Varias razones sustentan esta defini-
cion: la conquista de la especializacion literaria y artistica, por el
momento sélo atisbo de una futura profesionalizacion, que
promovié el desarrollo social, propiciando por esta via el ascenso
de integrantes de los estratos inferiores en un primer boceto de
integracion nacional; la edificacion concomitante de un piiblico
culto, modelado por la educacién y el avance de pautas culturales
urbanas gracias al fuerte crecimiento de las ciudades; las profun-
das influencias extranjeras —europeas, sobre todo francesas,
aunque también norteamericanas— que propusieron modelos
y dieron incentivo a una mucho mds nutrida y sofisticada
produccién artistica que procuré competir en un mercado interna-
cional; la fundacion de la antonomia artistica latinoamericana
respecto a sus progenitores histéricos (Espania y Portugal) la que
condujo sin embargo, como ya observara De Onis, a una
revitalizada tradicion hispdnica, dentro de la cual se inserto la
peculiaridad cultural americana; la democratizacion de las for-
mas artisticas mediante un uso selectivo del léxico, la sintaxisy la
prosodia del espariol y el portugués hablados en América, y la
invencion de formas modernizadas (capaces de integrar otras,
tradicionales 'y aun populares) adecuadas a los sectores que
cumplian la transformacion socio-econémica; un reconocimiento,
mejor informado y mds real que antes, de la singularidad
americana, de sus problemas y conflictos, de las plurales areas
culturales del continente, dentro de una percepcion mds ética que
sociolégica que siguié los lineamientos de la filosofia de entonces,
del positivismo (Spencer o Comte) al pragmatismo y el bergso-
nismo.

El gradual avance econémico permitic que América Latina
comenzara a remontar la curva demogrifica, en algunos puntos
favorecida por la fuerte inmigracion europea, que, aliada a la
emigracion rural, hizo de cindades y puertos importantes centros
de urbanizacion, donde se reprodujeron las estratificaciones de las
metrépolis. Paralelamente se produjo una ampliacion sistemdtica
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v hasta el momento no conocida, de la educacion, con las leyes de
wnserianza comiin, la ampliacion de estudios medios (la Prepara-
toria de Gabino Barreda ya en 1868, la Escuela Normal de
Parand en 1870, etc.), y la diversificacion de escuelas profesionales
on las universidades segiin el modelo positivista, lo que deparé un
aumento sensible de los cuadros profesionales y magisteriales
y contribuyé a la formacion del piblico culto, lector y apreciador
de artes e informaciones. Este piblico asegurd la expansion de
diarios y revistas, aunque mucho menos de editoriales, y su
progreso puede seguirse por la grdfica de crecimiento de los
periodicos. Aseguré también el consumo de libros importados,
preferentemente de Espaiia y Francia, en cantidades suficiente-
mente apreciables como para que las editoriales incluyeran en sus
watdlogos a autores hispanoamericanos, encubriendo a veces
ediciones de autor.

Por primera vez los escritores avizoraron una cercana profesio-
nalizacion aunque fue en el periodismo donde la encontraron:
wusi todos contribuyeron al periodismo, sobre todo en el rubro de
(ronicas, espectaculos, actualidades sociales y las corresponsalias
extranjeras intensamente demandadas por el piblico. El periodis-
mo asegurd el grueso de sus ingresos econémicos y secundaria-
mente los lograron mediante puestos en la administracion del
estado, que se amplié considerablemente, iniciando la inflacion
del <terciario» que habria de singularizar a la adaptacion latinoa-
mericana del sistema capitalista, en discordancia con sus modelos
fordneos. Dentro de la administracién, fueron preferidos para
puestos adecuados a sus capacidades intelectuales: educacion,
bibliotecas y archivos (pero también oscuras dependencias minis-
teviales), sobre todo la diplomacia por muchos codiciada porque
« una estimable retribucion agregaba la posibilidad de viajes. En
¢l periodo ya fueron menos los escritores que vivieron de cargos
politicos electivos (Justo Sierra, José E. Rodé, Rui Barbosa,
Guillermo Valencia) y escasisimos quienes dispusieron de fortu-
nas familiares (Carlos Reyles, Diaz Rodriguez, Gonzdlez Prada).
Aunque procedian de variados origenes sociales, pues hubo
orgullosos descendientes de un patriciado, muchas veces arruina-
do (José Santos Chocano, Julio Herreira y Reissig), la mayoria
procedié de la clase media baja, que en las nuevas circunstancias
¢conémicas del continente pudo expandirse, y aun procedié de
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niveles mds inferiores, como Machado de Assis o Jodo da Cruz
e Sousa, que fue bijo de esclavos. Sus dotes intelectuales compusie-
ron la palanca del ascenso social que no rebasé los limites de una
clase media funcionarial, fatalmente viculada directa o indirecta-
mente a la 6rbita politica del estado, pues atin los periédicos en los
que trabajaban y donde consiguieron wuna cierta auntono-
mia, respondieron en América Latina a tendencias politicas parti-
distas.

El desarrollo del periodismo, como sefialamos, permite medir el
crecimiento del piblico alfabeto. La atencion que la prensa culta
concedié a las artes y las letras explica que haya absorbido ese
piblico dificultando el avance de la industria editorial indepen-
diente. Dario ha recordado que aun a fin de siglo, en Buenos
Aires, «publicar un libro era una obra magna, posible sélo a un
Anchorena, un Alvear o un Santamarina: algo como comprar un
automévil abora, o un caballo de carrerass. Sin embargo deberia-
mos referirnos, mds correctamente, al crecimiento delos piblicos,
pues esa diversificacion es la caracteristica del periodo. Tan
importante como la pujanza que alcanzaron los diarios cultos (La
Nacién de Buenos Aires; O Estado de Sio Paulo de Brasil; El
Imparcial de México), que no obstante se limitaban a perfeccionar
modelos anteriores, fue el surgimiento, variadisimo aunque
siempre inestable y temporario, de una prensa popular que
abastecia a esas generaciones recién incorporadas a la alfabetiza-
cién por la escuela comiin, uno de cuyos buenos exponentes fue
desde 1879 La Patria Argentina, con sus tremolantes folletines
gauchos. Esa prensa dio entrada a las imdgenes (dibujos, caricatu-
ras, fotos) junto a textos brevesy aunque los escritores ambiciona-
ban colaborar en los grandes diarios cultos (Martiy Dario enLa
Nacién) no dejaron de contribuir a las miltiples publicaciones
ocasionales 'y aun alternar unasy otras, como el Julidn del Casal
que abastecia La Habana Elegante y La Caricatura. En los diarios
hicieron el aprendizaje de las demandas del piblico, ya espontd-
neamente ya obligados por los directores, adquiriendo un entre-
namiento profesional que sus antecesores desconocieron e hicieron
la primera adecuacion sistemdtica conocida en América del
escritor y sus lectores permanentes, la que no siempre fue aceptada
sin protestas. Mucho mds decisiva para la literatura que todos los
modelos extranjeros, fue la leccién del periodismo que temprana-
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mente reconocia quien lo cultivé toda la vida, Manuel Gutiérrez
Nijera: «Si Aristéfanes hubiera nacido en nuestros tiempos, tengo
por seguro el que habria redactado gacetillas. Esquilo, ese Miguel
Angel sombrio de la tragedia, no podria ahora, a menos de
ponerse en el inminente riesgo de una silba, lanzar al combatido
vstadio del teatro su célebre y sublime trilogia'.» La aparicion del
publico de teatro nacional completd, para los dramaturgos, la
loccion que a los poetas y narradores impartio el piblico de los
peviddicos. La notoria reduccién de las dimensiones del poema, el
cuento, el drama, el articulo y aun de la novela (otras veces
[ragmentada por el régimen de publicacion en folletines); la
Jirecision y concentracion del esquema de significaciones de estas
pequenias obras; los recursos de intensificacion en la aperturaoen
ol vemate; las apelaciones vivaces a los elementos novedosos
y llamativos, la apoyatura deltexto sobre ritmos prestos, variados
y sorpresivos; sobre todo la trasmutacion de la lengua literaria
respondiendo al habla urbana que favorecio la mutua permeabi-
lidad de los géneros literarios cuyas rigidas fronteras se desvane-
(leron, todas fueron metamorfosis guiadas por el periodismo, aun
on aquellos casos en que los autores se prevalecian de los modelos
europeos en que con anterioridad habia hecho su camino esta
(omunicacién mds estrecha con el piablico.

De los plurales priblicos constituidos en la época, habria de ser el
ulto urbano quien rigiera el sistema literario modernizado al
ual se afilic el grueso de los escritores, que si bien recibié la
encomienda de ese piblico, también actué sobre él refinando sus
mecanismos de apreciacién y conocimiento, contribuyé a su
capacitacion universalista'y a la precision necesaria para una mds
objetiva —aunque siempre idealizada— captacion de la realidad.
(lonquistar esta situacion optima exigio de los escritores una dura
batalla contra los resabios epigonales y la oposicion anti-moderni-
vadora: en el filo del 900 parecieron haber triunfado pues el
prblico hizo suya esa estética aunque en ese mismo momento
comenzé a decantarse buscando nuevas y mds despojadas expre-
sones.

Al periodo correspondié una amplisima e indiscriminada

|. Obras I11. Crénicasy articulos sobre teatro-I (1876-1880), México, UNAM, 1974, pp.
/7.8, Corresponde a un articulo publicado en Lz Libertad, México, el 1 de mayo de 1878.
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incorporacion de literaturas modernas. Su mayor fuente estuvo en
la produccion francesa y secundariamente en la espaniola que
también respondia a la influencia de la que Walter Benjamin
habria de llamar «capital cultural del siglo xix», es decir, Paris.
Pero esta mayor concentracion no fue novedad, dado que no
hacia sino intensificar una influencia que venia desde el proceso
formativo de la Emancipacion: la novedad radicé en la amplitud
de las incorporaciones literarias que comenzaron a abarcar atodo
el Occidente, guidndose por el santo y sefia de las mds adelantadas
metrépolis: cosmopolitismo. Desde el subtitulo que Marti dio a su
primera publicacion periédica hasta la revista que Pedro Emilio
Coll, Pedro César Dominici y Luis Manuel Urbaneja Achelpobl
fundaron en 1894 en Caracas, Cosmépolis, para concluir en el
grito triunfal de Dario en 1896, «Buenos Aires: Cosmdpolis», el
proyecto cultural culto fue ardientemente cosmopolita, por lo cual
fueron apetecidas las mds variadas literaturas modernas, desde las
nérdicasy germanas (Ibsen, Brandes, Nietzsche) hasta las nortea-
mericanas (Poe, Whitman). Respondiendo a los mismos intereses
metropolitanos, también se produjo la incorporacion de literatu-
ras del pasado o las no occidentales: las grecolatinas, en primer
término, a consecuencia del belenismo que inundé a Europaen la
segunda mitad del siglo, pero también las orientales (el exotismo
japonesista a través de Gomez Carrillo, José Juan Tablada, E, frén
Rebolledo, introdujo, al finalizar el periodo, el <haikii») y asimis-
mo los preteridos autores del manierismo'y el barroco del xvii que
fueron revalorizados por los americanos antes que por los euro-
peos. José Marti, Gutiérrez Ndjera y Sanin Cano propusieron
como norma de conocimiento y de persecucion de la propia
originalidad, el trato con diversas literaturas extranjeras, aunque
lamentablemente la mayoria de los escritores solo podia conocer-
las por la intermediacion de los traductores franceses: fueron las
teorias del injerto y del cruzamiento.

Completando este internacionalismo, se alcanzo algo que
nunca habia conocido el continente, ni antes ni después de Colon:
la intercomunicacién interna de la produccion literaria de las
diversas dreas hispanobablantes, a la que escasamente comenzo
a vincularse Brasil. Los medios de comunicacién moderna —dia-
rios, agencias noticiosas, redes de cables submarinos, telégrafos—
favorecieron un mutuo conocimiento general, que fue acrecenta-

14




il por un esfuerzo sistematico de los intelectuales para informarse
de lo que hacian los colegas de otros puntos del continente. Esta
turea puede seguirse en la floracion de revistas literarias que se
reistro en el periodo, donde la produccion nacional e internacio-
wtl se acompaiia de la hispanoamericana: desde la Revista
(ubana (1885-1895) de Enrique José Varona, hasta la extensa
y divulgada E1 Cojo Ilustrado gue aparecié en Caracas de 1892
W 1915, pasando por las mexicanas Revista Azul (1894-1896)
y Revista Moderna (1897-1911), las argentinas La Biblioteca
(1896-1898), El Mercurio de América (1898-1900), la nruguaya
lLevista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897),
vte. También puede seguirse en la republicacion de articulos,
poemas y hasta libros pertenecientes a otras zonas, cosa hasta
entonces desconocida: México, a pesar de ser uno de los paises
apartados del comercio intelectual hispanohablante, lo hizo desde
lu reedicion de la Maria de Jorge Isaacs que propicio Altamirano,
hasta la del Ariel de Rodd, no bien publicado. Esta intercomuni-
(ucion fue principalmente la obra personaly auténoma del equipo
intelectual, aprovechando sus desplazamientos por el continente
(los viajes de Marti, Dario, Vargas Vila 0 Gamboa son sus
modelos, antes del plan sistemdtico de Manuel Ugarte) que
hicieron a la biisqueda de fuentes de trabajo o gracias a sus cargos
diplomaticos, aunque resulté acrecentada por los encuentros en
puntos excéntricos del continente (Paris, New York, Madrid,
fueron los mds frecuentados) y asin mds, por la tarea periodistica
de la mayoria escribiendo sobre sus colegas de otros paises en
articulos que eran reproducidos de wunos diarios a otros, sin
respetar mucho los derechos de autor. Los diarios que no podian
pagar esas colaboraciones, no se paraban ante su reproduccion que
los escritores toleraron a reganadientes en una época en que se
vstaba lejos de una vigilancia de los derechos.

El principio cosmopolita que absorbia ingentes paneles de
literaturas extranjeras con hambrienta e indiscriminada intensi-
dad, también revirtié en esta primera integracion de las internas
del continente, fortaleciendo la conciencia de los escritores de que
pertenecian a un equipo afin y regional que ambicionaba conquis-
tar un puesto internacional y sélo podia alcanzarlo compitiendo
con los maestros internacionales de la hora. Eso promovié el
Interés de las revistas extranjeras por la produccion hispanoameri-
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cana (especialmente las francesas), aunque esa divulgacion en el
exterior mds se debio a los propios latinos instalados en Paris,
desde Enriqgue Gémez Carrillo hasta Francisco Garcia Calderdn.

Debe reconocerse a los escritores de la modernizacion el rango
de fundadores de la antonomia literaria latinoamericana, en este
nuevo nacimiento de laregion. En el mismo tiempo en que surgen
las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el
pasado colonial con los afios de la independencia y fijando
fronteras frecuentemente artificiales con las literaturas de los
paises vecinos, la intercomunicacion y la integracion en el marco
literario occidental, instauran la novedad de un sistema literario
latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época,
dependiendo todavia de las pulsiones externas, no haria sino
desarrollarse en las décadas posteriores y concluir en el robusto
sistema contempordneo.

Antonio Candido bha distinguido entre «manifestaciones litera-
rias» y una <literatura propiamente dicha» a la que considera un
«sistema de obras ligadas por denominadores comunes», precisan~
do que

estos denominadores son, ademas de las caracteristicas internas
(lengua, iméagenes, temas) ciertos elementos de naturaleza social
y psiquica, aunque literariamente organizados, que se manifies-
tan histéricamente y hacen de la literatura un aspecto orgénico de
la civilizacién. Entre ellos se distinguen: la existencia de un
conjunto de productores literarios, mis o menos conscientes de
su papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes
tipos de publicos, sin los cuales la obra no vive; un mecanismo
transmisor (de modo general, una lengua traducida en estilos)
que liga unos a otros'.

De conformidad con esas pautas, es en la modernizacion que se
fragua el sistema literario hispanoamericano (aunque se denomi-
ne a si mismo latinoamericano, cosa que no lo serd hasta la
posterior y muy reciente incorporacion de las letras brasilenias)
y su aparicion testimonia un largo esfuerzo, viejo de medio siglo,

1. Formagao da literatura brasileira (Momentos decisivos), Sao Paulo, Livraria Martins
Editora, 1959, t. I, p. 17.
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i la «brisqueda de nuestra expresion» que por fin conquista una
urgullosa y consciente autonomia respecto a las literaturas que le
habian dado nacimiento (la espafiola y la portuguesa), pudiendo
ahora no sélo rivalizar con ellas en un plano de igualdad, sino
ademads restablecer sin complejos de inferioridad sus vinculos con
lus letras maternas, propiciando una primera integracion de la
comunidad literaria de las lenguas hispanicas. Ella fue robusteci-
da por la adbesion cilida a Espania que entre los intelectuales
provocé el expansionismo norteamericano (la guerra de 1898 en
(wbay Puerto Rico) y por la atencion espatiola a la produccion del
continente (Menéndez Pelayo, Juan Valera, Miguel de Unamu-
no), pero mds asin por los primeros discipulos que conquisté en
lsparia un poeta americano, Rubén Dario. Si el pais que habia
dado a Machado de Assis, no tenia por qué avergonzarse ante el
que habia producido a E¢a de Queiroz, tampoco los hispanoame-
ricanos que habian tenido a José Marti, Rubén Dario y José E.
Rodo, podian considerarse disminuidos ante la produccion espa-
Hola, con el agregado de que esos escritores, aun en su afrancesa-
miento, no dejaban de sentirse integrados a un cauce creador que
tenta siglos de existencia. No obstante fueron conscientes de su
singularidad cultural americana que les conferia un lugar aparte
dentro de la comunidad hispanica y lo mismo reconocieron los
(riticos de las antiguas metrépolis.

Recién a partir de 1870 puede darse por clausurado el ciclo
romdntico latinoamericano que entré tardiamente al continente
(por 1830) y mds tardiamente se desintegré, dejando sin embargo
una cauda de epigonos que habrian de ser los enemigos de la
modernizacion. Convertido ya en un estereotipo, registraba la
voluntariedad subjetiva mds que la comprension del mundo
y correspondia estrictamente a una sociedad dividida en facciones
¢n pugna, ninguna de las cuales conseguia imponer un proyecto
nacional coberente. Desde que éste comienza a abrirse paso,
mediante la superacion de la situacion conflictiva que operan el
racionalismo y el positivismo, toda la literatura empieza a regis-
trar una percepcion realista que se encauza en diferentes lineas
yenéricas: establece el marco fundacional que permite construir la
novela moderna cuyo representante maximo fue Joaguim Ma-
thado de Assis de conformidad con la evolucion de sus principales
titulos, Contos fluminenses (1870), Memérias péstumas de Bris
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Cubas (1881), Quincas Borba (7892) y Don Casmurro (7900);
genera la poesia realista, filosdfica y social, que desde Martin
Fierro de José Herndndez (1872) y los Cantos do Fim do Século
de Silvio Romero (1878) alimenta la obra de Almafuerte y Diaz
Mirén, la inicial de José Asuncién Silva, Rubén Dario o Marti,
rematando en el insélito Eu (1912) de Augusto Dos Anjos;
propicia paralelamente otra forma de poesia realista modelada en
un refinamiento tecnificado que hemos designado segiin el mode-
lo de los poetas franceses (Gautier, Banville, Leconte) que se
reunieron en el Parnasse contemporain en 1866, parnasianismo
que impregna buena parte de la obra madura de Gutiérrez
Ndjera, José Marti, Rubén Dario, Olavo Bilac, Raimundo
Correia; inspira una poderosa literatura testimonial, a mitad de
camino entre el ensayo y la narrativa, de la que abundan
testimonios en Mansilla, Groussac, Frias, Joaquim Nabuco,
Barret, y cuya joya serd en 1902 Os sertoés de Euclides Da
Cunha. No se agotan aqui las plurales lineas de una investigacion
marcadamente realista, antes de que florezca a fines de siglo el
simbolismo, pues ella nutre los géneros periodisticos, teatrales
y obviamente los diversos géneros ensayisticos con una fuerte
floracién bistoriogrdfica y la primera eclosion de la sociologia
latinoamericana (Bulnes, Bomfim, Arguedas, Ingenieros).

Si los latinoamericanos respondieron al mismo impulso que
habia movido a los europeos cuando la transformacion capitalista
industrial de sus sociedades, eran sin embargo sensiblemente
diferentes las caracteristicas de su integracion a la economia
mundial y por ende diferentes las caracteristicas de su produccion
artistica. De ahi las soluciones sincréticas que reintegraban la
novedad en el cauce de la propia tradicion: la nota imaginativa
y subjetiva que impregnd el rigor de sus exploraciones realistas; la
tendencia ideologizadora que subyace a la captacion del mundo;
la actitud critica con que se disefian las obras.

El conocimiento mds ajustado de la realidad venia acomparia-
do de una sensible democratizacion de la literatura que procuré
—como ya observara Baldomero Sanin Cano— «poner la poesia
por la forma y por el concepto, dentro del circulo de conocimiento
del pueblo y en su natural lenguaje»'. La construccion de una

1. El oficio de lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f. (compilacién de Juan Gustavo
Cobo Borda), p. 107.
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longua poética culta a partir de una transposicion ritmica de
la lengua hablada que no impidié una aristocratica seleccion
levical dentro de la peculiar sintaxis del espariol y el portugués
americanos, establecié la norma democrdtica de este arte que
registra el ascenso inicial de los sectores medios, sin que puedan
todavia modificar el encuadre fijado drdsticamente por el ejército
y la oligarquia comerciante. El redescubrimiento que hicieron sus
poetas del arte manieristay barroco posrenacentista parece regido
por una similar situacion social y cultural en uno y otro periodo,
tul como razonara Hauser para la revalorizacion del barroco que
bicieron los europeos al finalizar el xix. Esta democratizacion
transicional, todavia contenida, irrumpird después de 1910 con
mayor violencia y condenard por excesivamente pactistas a sus
antecesores, quienes por otra parte en este nuevo periodo habrdn
wicendido mayoritariamente al carro institucional: el circulo
telectual del huertismo en México, los gabinetes ilustrados de
Juan Vicente Gomez en Venezuela.

Los seis rasgos de la modernizacion que hemos descrito apuntan
4 \us caracteristicas mds generales, aquellas capaces de ser el
comun denominador de las plurales orientaciones que se registra-
von en las letras, segin las dreas culturales del continente y segiin
las estratificaciones socio-culturales dentro de ellas. Debe obser-
varse que la modernizacidn se extiende impetuosamente por un
periodo de casi cuarenta aios, partiendo de los primeros tanteos al
witablecerse el orden liberal positivo hacia 1870, desarrollindose
bajo la cerrada oposicion que tan bien ilustrara Fray Candil,
vonquistando progresivamente su nuevo piblico para encontrar
on ¢l mismo Centenario de la independencia, ya alcanzada su
oficializacion, la recusacion de los nuevos sectores sociales que
promoverdn el regionalismo y el vanguardismo (o modernismo,
on ¢l Brasil): en la década de los arios diez ya estdn produciendo,
(oetdneamente, Rémulo Gallegos y Vicente Huidobro en un
hemisferio y Lima Barreto 'y Mario de Andrade en el otro. Visto
tun largo tiempo y la multiplicidad de dreas culturales del
(ontinente, seria vano pretender reducirla a una estricta unidad
artistica y doctrinal. La modernizacion no es una estética, ni una
wscuela, ni siquiera una pluralidad de talentos individuales como
i tendié a ver en la época, sino wn movimiento intelectual, ca-
paz de abarcar tendencias, corrientes estéticas, doctrinas'y aun
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generaciones sucesivas que modifican los presupuestos de que
arrancan.

Hay ademds un problema nominalista que sigue dificultando
la construccion de un discurso critico capaz de dar cuenta del
panorama completo. En tanto que los brasilefios conservaron las
denominaciones europeas de los movimientos artisticos de la
segunda mitad del x1x, segiin dos lineas, una de poesia que va del
Parnasianismo al Simbolismo, y otra de prosa que va del Realis-
mo al Naturalismo, los hispanoamericanos aceptaron la denomi-
nacién que dio Rubén Dario a la tendencia que €l capitaneaba
y asumieron el término «modernismo» que ha dado lugar a la mds
extensa discusion acerca de su contenido, oscilando entre una
apreciacion estética que toma como norma definitoria la poética
dariana (que fue la mds exitosa del periodo) y deja fuera el resto
de la produccion literaria (como lo ilustra el excelente estudio de
Max Henriqguez Urefia, Breve historia del modernismo, 1954)
0 una apreciacion culturalista epocal que busca articular las
diversas expresiones y tendencias de un largo periodo tal como lo
trazé (aunque sélo para la poesia) Federico De Onis en su
Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932)
aparecida en 1934, discusion complicada por otra acerca del
tiempo (y por lo tanto los autores que han de ser incluidos) que se
confiere al periodo tanto estético como doctrinal, donde la
tendencia inicialmente inspirada por De Onis bha consistido en
retroceder su vigencia, que al comienzo se abria con el Azul de
Dario (1888), para incluir en €l los que se designaban como
precursores (fundamentalmente Martiy Gutiérrez Najera) otor-
gdndole nacimiento en la década del setenta a través de los
estudios de Manuel Pedro Gonzdlez sobre la prosa martianay de
Tvan Schulman sobre las imdgenes de Ndjera, posicion general-
mente aceptada por los estudiosos aungue ha encontrado la
oposicion doctrinal de Juan Marinello. Para «contribuir a la
confusion generals, que diria Aldo Pellegrini, los brasilerios han
mantenido su adhesién a las denominaciones artisticas euro-
peas y designaron el movimiento que se define en la Semana
de Arte Moderno (Sio Paulo, 1922) con el término «moder-
nismo», cuando el mismo periodo se designa entre los hispa-
noamericanos como «vanguardismo» segin la leccion que ha
divulgado Enrique Anderson Imbert, en su Historia de la lite-
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ratura hispanoamericana, desde su primera edicion en 1954.

Para un discurso critico que abarque todos los paises que se
designan con el rétulo América Latina y que procure reconocer la
multiplicidad de lineas de desarrollo de cualquier tiempo histérico
(on una concepcion nitidamente culturalista, hemos preferido
llamar a esta época «lamodernizacién literaria», datdndola desde
1870 por el testimonio de los intelectuales que perciben el nuevo
tiempo que ingresa al continente (la prédica doctrinal de Altami-
1ino en México o la de Silvio Romero en el Brasil) y ddndola por
concluida con las celebraciones del Centenario de la independen-
i (1910 en Hispanoamérica, 1922 en Brasil) cuando ya estdn
trubajando los jévenes que constituirdn el grueso de los narrado-
res regionalistas (Gallegos, Rivera, Azuela, Lima Barreto, Mon-
teiro Lobato, Lins do Rego) asi como los poetas renovadores
(Lopez Velarde, Vicente Huidobro, Sabat Ercasty, Carlos Pelli-
(¢r, Mario de Andrade, Leén de Greiff, César Vallejo, etc.).
Asumimos por lo tanto una concepcion culturalista e historica, ala
que subyace elreconocimiento de la pluralidad de dreas culturales
el continente (aun dentro de un mismo pais, como se ve en el
Wyasil) y la pluralidad de estratos socio-culturales que en cual-
yuiera de ellas puede encontrarse y originan diversas modulacio-
nes de las mismas condiciones basicas del periodo.

A ese tiempo, reduciéndolo a los treinta arios que van de 1890
i 1920, aunque extendiéndolo para que abarcara tanto la produc-
(on en lengua espanola como la del Brasil, le llamé Pedro
Henriquez Ureia «literatura pura», denominacion equivoca que
il fundamenté en un bhecho cierto, el comienzo de la «division del
trabajos intelectual aunque visto con éptica reductivista:

l.os hombres de profesiones intelectuales trataron ahora de
vefirse a la tarea que habian elegido y abandonaron la politica;
los abogados, como de costumbre, menos y después que los
demis. El timén del Estado pasé a manos de quienes no eran sino
politicos; nada se gané con ello, antes al contrario. Y como la
literatura no era en realidad una profesién, sino una vocacién, los
lhombres de letras se convirtieron en periodistas o en maestros,
tuando no en ambas cosas'.

| Las corrientes literarias en la América hispdnica, México, Fondo de Cultura Econémi-
uh, 1949, cap. VII, p. 165.
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La afirmacion es sélo parcialmente cierta. Los mds conspicuos
representantes de la modernizacion siguieron actuando en politi-
ca y aun ocupando puestos serialados del liderazgo, aunque sus
doctrinas hayan sido rudamente opuestas unas a las otras. Basta
con citar los nombres de José Marti, Justo Sierra, Manuel
Gonzdlez Prada, José Enrique Rodé, Rui Barbosa, José Gil
Fortoul, Rufino Blanco Fombona. Si efectivamente se intensificé
la especializacion de los politicos, ajenos a las letras, junto a ellos
siguieron actuando los intelectuales, cuya participacion en los
gobiernos siguié siendo obligada a consecuencia de la creciente
complejidad de las funciones piblicas. Es incluso aventurado
decir que «nada se gané» con la creciente especializacion politica,
dado que sus ejercitantes no demostraron que promedialmente
fueran inferiores a los escritores encumbrados en los destinos
nacionales, sin contar que toda la sociedad requiric mayores
especializaciones para atender sus niveles mds desarrollados.

Pero ademds debe reconocerse, en este proceso, un deslizamien-
to de la funcion intelectual que habria de tener importantes
repercusiones futuras. Aun los escritores que abandonaron la
directa participacion politica, desarrollaron compensatoriamente
elrol de conductores espirituales por encima de las fragmentacio-
nes partidarias, pasando a ejercer el puesto de ideélogos. Eso fue
evidente en las recientes incorporaciones doctrinales enropeas (el
anarquismo) que inspiré la literatura de Florencio Sdnchez,
Ricardo Flores Magon, Alvaro Armando Vasseur, Manuel Gon-
zdlez Prada en su segundo periodo, Rafael Barret. Pero también
lo fue en las enfrentadas tiendas a que dio lugar la polémica
catélicos wvs. positivistas, o mondrquicos vs. republicanos en el
Brasil o en los grandes conflictos nacionales e internacionales del
periodo: la camparia de abolicion de la esclavitud, la guerra
hispanoamericana de 1898, la desmembracion de Colombia con
el advenimiento de la independencia de Panamd en 1903, por
#ltimo la virulenta campatia aliadéfila a que dio lugar la primera
guerra mundial, con una produccién monumental que va de los
andlisis politicos de Francisco Garcia Calderon a los Apéstrofes
de Almafuerte. Esta nueva funcion fue reconocida palmariamen-
te por Dario al prologar en 1907 su libro El canto errante: « Mas si
alguien dijera: “Son cosas de idedlogos” o “‘son cosas de poetas”,
decir que no somos otra cosa.»
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\i la literatura fue vista como una disciplina especifica que
debia elaborarse con rigor, conocimiento y arte, dedicindole
Hempo y trabajo, no fue vista por ninguno como «pura», al menos
i ol sentido que dio al término el abate Bremond en los asios
veinte pensando en Paul Valéry. Estuvo al servicio de una
cumunicacion espiritual, cuya precision imponia equivalente es-
uereo para lidiar con las palabras. Los escritores fueron franca-
mente politicos e idedlogos, recogiendo la sacralizacion del inte-
lectual diseriada en los albores de la independencia, y aun antes,
vontribuyendo a su robustecimiento: «Torres de Dios, poetas.»

Por su parte, Federico De Onis considerd que se trataba de «la
fuorma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu,
yme inicia hacia 1885 la disolucién del siglo xix»', aunque en
iwalidad lejos de ser una crisis, fue la vigorosa maduracion de las
letvas latinoamericanas al integrarse a la literatura occidental
mediante sistemas expresivos comunes que, sin embargo, fueron
apaces de resguardar la cultura regionaly los problemas especifi-
s de sus sociedades. Sobre todo porque el atraso en que se
sncontraban sociedad y literatura en América, al abrirse hacia
1070 la expectativa de progreso y organizacion, impuso una
wiolenta absorcion de prdcticamente toda la literatura que se
bubia producido en el xix en Europay en Estados Unidos, en un
wfuerzo tesonero de actualizacion histérica que establecio una
werte de coetaneidad entre Victor Hugo, Emerson, Nietzsche,
Whitman, Poe y Verlaine, Wilde, Mallarmé, Huysman, entre
Comte, Spencer, Renan y W. James o Henri Bergson. La
cunciencia de una actualizacion historica fue dominante entre los
viiritores, sean cuales bayan sido sus posiciones artisticas o filosofi-
s, robusteciendo la conviccion de que América Latina estaba
vntrando de lleno en la modernidad, la cual se vivié, no como una
(Hikls, 5ino como una pujante época de progresoy renovacion. Esta
wiolenta incorporacion fue ilustrada al finalizar el siglo por un
verso que unia los dos extremos cronolégicos del x1x, « Con Hugo
Juerte y con Verlaine ambiguo», con el agregado de la herencia
universal que hizo swya el siglo historicista de la expansion
viuménica. Como toda modernizacion, no fue el reflejo de una

| Lsparia en América, San Juan, Editorial Universitaria, 1968, p. 183. La cita correspon-
A4 4 s Antologia de 1934 y sobre la misma concepcién volvié en su articulo «Sobre el
tuivepto del modernismo» de 1953.
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crisis coyuntural de la cultura europea, sino una actualizacion
histérica de mucho mds amplio radio artistico y filosfico que
deparé un producto sincrético en que se conjugaron dos coorde=
nadas: la representada por la vasta tradicion universal de las
letras vistas a través de la conciencia moderna y la correspon=
diente a la enraizada tradicion cultural interna de América
que habia impregnado los mecanismos de percepcion y valo-
racion.

La ingente tarea de apropiacion literaria implicaba forzosa-
mente la que podriamos llamar etapa caligrafica de imitacion
segiin los sucesivos modelos epocales, cosa nada nueva en las letras
latinoamericanas desde el neocldsico de la independencia pero que
ahora daria un resultado paradéjicamente original, como lo
registraria un heredero de la modernizacién que fue al mismo
tiempo un contradictor al proponer su teoria del arte social:
Manuel Ugarte. Prologando una antologia de jovenes escritores
en 1905' distinguié dos momentos sucesivos en la literatura
independiente de América: el de imitacion directa que «no ha
dejado ninguna obra fundamental que pueda salvar los limites de
la region» y el de imitacion aplicada que permitié la emergencia
de quienes llama los «primeros personales» de los que cita
a Gutiérrez Ndjera, Julian del Casal, José Martiy Rubén Dario,
es decir, a quienes manejando la acumulacion literaria universal
lograron traducir en su obra una conciencia personal y una
cultura americana. Perspicazmente ya lo habia apuntado Dario
en su articulo «Los colores del estandarte» respondiendo a Paul
Groussac al rememorar provocativamente su divisa: «Qui pou=
rrais-je imiter pour étre original?» Y la trasmutacion de la
imitacion en sinceridad personal y autenticidad cultural america~
na, la habia registrado Marti al escribir sobre Juliin del Casal con
motivo de sutemprana muerte: «Es como una familia en América
esta generacion literaria, que principié por el rebusco imitado,
y estd ya en la elegancia sueltay concisa, y en la expresion artistica
y sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio
criollo y directo.’»

1. La joven literatura hispanoamericana, Paris, Armand Colin, 1906, pp. XXVIII~
XXXIV.

2. Obra literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 334. Corresponde a un articulo
necrolégico publicado en Patria, 31 de octubre de 1893.
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(wriosamente, el principal factor de este redescubrimiento de
una originalidad profundamente americana, se debié a la in-
Hluencia del movimiento literario europeo sobre el cual mds
(Hticas acumularon los hispanoamericanos aunque de mds recur-
(s artisticos afines los proveyd: el simbolismo y el decadentismo.
D¢l mismo modo que el naturalismo, ambos chocaron a la
conciencia moral fraguada en el catolicismo, la cual prolongo su
upositor positivismo, a lo que no dejé de contribuir la connotacion
./vl término (decadentes) que era resistida por el sentimiento de
jwventud, energia y aun machismo que caracterizaba a una
nweva generacion dispuesta al asalto de una respetabilidad
internacional. Pero una cosa era el discurso moral sobre esos
movimientos y otra su instrumental artistico que se reveld asin
mds adecuado que el del parnasianismo y el realismo narrativo al
peculiar «<imaginario» de los latinoamericanos. El citado Manuel
lgarte, que consagro su vida a la lucha antismperialista y a la
prédica de un arte social, lo reconocié por los mismos asios en que
lo hiciera Pedro Emilio Coll, diciendo:

|4 aparicién del simbolismo y del decadentismo es el aconteci-
mlento mas notable y en cierto modo mas feliz de la historia
literaria de Sudamérica. Es el punto que marca nuestra completa
anexion intelectual a Europa. Es el verdadero origen de nuestra
literatura. Y si se pueden condenar sus excesos, sus preciosismos
y sus aberraciones morales, nadie puede negar su eficacia trans-
lurmadora, ni desconocer su influencia sobre el desenvolvimien-
{0 posterior de la intelectualidad del continente'.

Por su parte, Francisco Garcia Calderén procuré posteriormen-
¢ una interpretacion espiritual y socio-cultural de esa rara
wlinidad, mas con el decadentismo que con el simbolismo en su
percepcion, que generd lo que llama «un verdadero Renacimien-
tus de la literatura continental. En el libro que escribic en 1912
pura que los enropeos comprendieran a los latinoamericanos, Les
ilémocraties latines de I’Amérique, propone una teoria sobre las
trusmutaciones del espaniol en tierras americanasy las aportacio-
nes negras e indias que, aunque sea discutible desde nuestra

I, Ob, cit, p. XXXV.
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perspectiva actual, posiblemente hubiera complacido a Joio da
Cruz e Sousa:

El espafiol se fue refinando en un medio nuevo; su caricter se
ablandé sin duda, pero gané en agudeza y en fantasia. El
claroscuro, el matiz, la pasién francesa, encantan también al
criollo, amante de la sutileza, del bizantinismo delicado, elegan-
temente escéptico frente a la bronca fe espafiola. Numerosos son
los mestizos dolorosamente estremecidos por encontradas he-
rencias. Los mis extrafios caracteres, la sensualidad del negro, la
tristeza del indio, fueron forjando en la raza nueva un estado de
inimo todo matiz, contradictorio, melancélico, no desprovisto
de optimismo, sensual, ocioso o violento, aficionado a lo raro,
a la musica verbal, a las complejidades psicolégicas, al lenguaje
escogido y al ritmo inaudito. Leyendo Verlaine, Samain, Lafor-
gue, Moréas, Henri de Regnier, Gautier y Banville, mezclando
todos los cultos, y embriagindose con todos estos licores, los
poetas de América encontraron el acento nacional'.

La misma paraddjica ecuacion se repitio décadas después con
motivo de la introduccion del surrealismo francés, que resulté
propicio para expresar la peculiaridad espiritual, en especial de la
sociedad afroamericana, tal como lo reconocieron diversos escri-
tores del drea francoamericana (Aimé Césaire, Jacques Stephan
Alexis) pero también renovadores de la prosa hispanoamericana
(Miguel Angel Asturias, Luis Cardoza'y Aragon, Jorge Zalamea),
aunque el surrealismo merecio similares criticas éticas o sociales
tanto de los grupos conservadores como de los revolucionarios.
Y con posterioridad se volvié a percibir un conflicto semejante en
la opcion preferencial que bicieron los latinoamericanos por la
tendencia narrativa sureia encabezada por William Faulkner, en
desmedro de la tendencia nortesia que se definié en la obra de Dos
Passos y Ernest Hemingway.

El problema, la clave de tal comportamiento histérico, revierte
al grado de modernizacion que puede aceptar una comunidad
puesta en trance de transculturacion, tanto vale decir, al grado de

1. Las democracias latinas de América. La creacién de un continente, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1979, p. 140.
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pervivencia de sus internas tradiciones en un periodo de rdpido
wmbio. En esos estados transicionales se efectiia una seleccion de
lav influencias literarias extranjeras, segin la adecuacion que
muestren con las transformaciones culturales que se estan produ-
vwendo en la comunidad receptora, en la cual se conjugan la
modernizacion y la tradicién segiin un muy variado poligono de
[uereas. Asi, nadie en América Latina acepto el demonismo que
e Bandelaire a Swinburne predicé la poesia enropea, aunque si
Jueron explorados estados hiperestésicos o mérbidos en los puntos
el continente mds avanzados. Estas situaciones intermedias de la
cumunidad receptora la vuelven afin a los movimientos recusato-
1os de la modernidad, aunque ya impregnados de las pautas con-
iva las cuales insurgen, que se producen en las propias metrépolis
modernizadas. En el campo de las ideas politicas, Arnold Toynbee
k0N una preferencia de las zonas periféricas por las heterodo-
it desarrolladas en las metrépolis, comportamiento flagrante en
América desde la recepcion del socialismo utépico en el romanti-
tmo rioplatense. Una posicion similar puede encontrarse en los
(umportamientos literarios de las zonas marginales, que da origen
i las diversas autodefiniciones respecto al eje de la modernidad
yne rige a las sociedades dominantes del planeta.

La lectura que Paul Verlaine hizo de la poesia de Julidn del
(wsal (al margen de su discutible conocimiento del espasniol)
detecta la conmixtion sincrética caracteristica de la poesia moder-
wista donde se suman contradictorias influencias extranjeras. Lo
v todavia influido por «mis viejos amigos parnasianos» a quienes
W oponian simbolistas y decadentes, y al mismo tiempo reconoce
o las pdginas de Nieve un parentesco espiritual con «el misticismo
tontemporaneo»'. No se engafiaba: hacia la levedad, transparen-
i, matiz, hacia «la elegancia suelta y concisa» en el decir de
Marti, tendian sus superiores capacidades poéticas, todavia em-
biretadas en los modelos parnasianos. El objetivismo de éstos
proveeria de piezas espléndidas a la poesia hispanoamericana,
wleanzadas por la esforzada «imitacion aplicada» de que hablaba
Justo Sierra’, pero rendiria sus mejores frutos —y solo parcial-

"I Cltado por Max Henriquez Urefia, Breve historia del modernismo, México, F.C.E.,
: ‘J.‘ Ikuﬁﬁc Manuel Ugarte no lo reconoce en su prélogo de 1906, las categorias de

Iitacion latinoamericana que maneja proceden del prélogo que Justo Sierra escribi6 parala
wliclon de las Poesias de Manuel Gutiérrez Nijera, en 1896.
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mente— en la novela realista. En cambio el subjetivismo indivi-
dualista de los decadentes (aunque no el romdntico vuelto
convencional sino otro preciso, sutil y altamente tecnificado) .
resultaria propicio a los poetas latinoamericanos. Se trataba de
una poética que en Europa se oponia tanto al «pompier» diddctico
de la burguesia, como a la renovacion modernizada 'y objetivista
de los parnasianos, una heterodoxia en la que los latinoamerica=
nos podian residir. '

No cualquier beterodoxia se prestaba a las afiliaciones artisti=
cas. En la época la mayor heterodoxia estuvo representada por
Leaves of Grass, a cuyo régimen libre y versicular le estaria
reservada la mds extensa repercusién en el siglo xx, pero el
bispanoamericano que mejor lo conoci6 y admiré, José Marti, aun
aprovechando al mdximo sus incitaciones, construyé su obra
definitiva volviendo por los fueros de la poesia tradicional medida
y rimada sobre el viejo modelo de la copla de arte menor. Y la
época presencié una deslumbrante renovacion de las matrices
métricas, ritmicas y las pautas musicales, con visible retraccion
respecto a la innovacion que en las fuentes francesas influyentes
propuso Un coup de Dés.

II

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

(MEXICO, 1859-1895)

Se inicié a los trece afios en la actividad periodistica, la que no
abandoné hasta su muerte, escribiendo poemas, cuentos, estam-
pas literarias, pero mucho mds crénicas de actualidad, resenas de
espectdculos teatrales y musicales, comentarios de libros. Fue
durante veinte afios una tarea de forzado «remando en las
galeras» de miiltiples diarios y revistas y alcanzé su plena
expresion en la Revista Azul, el dominical literario de El Partido
Liberal gue dirigié don Carlos Diaz Dufoo desde 1894 hasta su
muerte.

Este genial antodidacto produjo en ese lapso millares de paginas
que s6lo han sido parcialmente recogidas por la benemérita tarea
de Erwin K. Mapes, Boyd Carter y el Centro de Estudios
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Litevarios de la Universidad Auténoma de México: no sélo
iwstran cabalmente la vida intelectual'y artistica de México, entre
1876 y 1895, sino que se revelan como el laboratorio intelectual
yue Iueron, donde Gutiérrez Ndjera, en directo contacto con un
publico dvido y pasajero («el periodista crea para el olvido»,
dvila), fraguo una nueva prosa literaria, una nueva estética, tal
tumo lo reconocié Justo Sierra sobre su tumba:

I'ii su prosa, comentario perpetuo de su alma lirica y amorosa,
jiesto como un bordado de hadas sobre la trama de los
acontecimientos mundanos que su deber de cronista le obligaba
4 narrar, fue en donde nuestro Manuel formé su estilo, creé su
personalidad literaria y llegé a la plena conciencia de su fuerza
y e su arte'.

I'l instrumento literario que depard tan magno resultado fue la
vronica periodistica que se habia desarrollado en la prensa
[rancesa del x1x. Tan exitosamente se adapté a la idiosincrasia
latinoamericana, que hacia 1893 Gutiérrez Ndjera podia decir
yue wes, en los dias que corren, un americanismo»’, aunque
wmenazada por el nuevo producto periodistico, el «reporters,
procedente de la prensa norteamericana. La «crénica» fue el
novedoso género que habia puesto en circulacion el periodismo
V que calzo felizmente con los gustos latinoamericanos, porque
tumbinaba tres elementos principales de su tradicion cultural
dentro de una forma sincrética y modernizada: la informacion
menuda sobre la vida social, mundana y cultural de la ciudad,
1egida por un fragmentarismo variado que encadenaba laxamen-
10 diversos asuntos, todos breves, a manera de un kaleidoscopio;
la elaboracion imaginativa de los sucesos, utilizando mecanismos
Judticos o narrativos que amenizaban la informacion, ofrecién-
ol bajo especies concretas; el chisporroteo brillante de la
tunversacion que apels decididamente al habla coloquial educa-
i, religando estrechamente al escritor con sus lectores mediante
s articulaciones lingiiisticas fingidas del didlogo.

I Justo Sierra, Obras completas, 111, México, UNAM, 1977 (ed. de José Luis Martinez),
§oA0N

! Obvras inéditas. Cronicas de «Puck», New York, Hispanic Institute, 1943 (ed. de E. K.
Mapen), p. 7.
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El cologuialismo fue la inicial carta de triunfo de la crénica, en
todas partes de América. Si por una parte permitia recuperar «el
lenguaje castellano, no acicalado ni lamido, pero si castizo y ricos
dindole «carta de ciudadania en nuestra literatura» como dijo
Sierra de la lengua de Gutiérrez Ndjera, por otra parte permitia
introducir libremente, por primera vez en la escritura bispanoa-
mericana, el espasiol de América que se hablaba corrientemente
en los medios cultos de la ciudad y que el escritor refrenaba
cuando se ponia a escribir, asumiendo la norma peninsular. El
cologuialismo era la conversacion y es significativo que asi haya
titulado a sus primeros folletines en la prensa mexicana Justo
Sierra. Describiéndolos, decia Ignacio Altamirano en 1868:

No es la revista de la semana, no es tampoco un articulo de
costumbres, no es la novela, no es la disertacién; es algo de todo, -
pero sin la forma tradicional, sin el orden clésico de los pedago-
gos: es la causerie como dicen los franceses, la charla chispeante
de gracia y de sentimiento, llena de erudicién y de poesia; es la -
platica inspirada que a un hombre de talento se le ocurre trasladar
al papel, con la misma facilidad con que la verterian sus labios en
presencia de un auditorio escogido'.

Junto al coloquialismo, dijimos, la informacién de las actuali-
dades mundanas, pero una informacion obligadamente variada, |
abreviada y disgregada, tres rasgos que marcaban el desmenuza-
miento del discurso orgdnico y sistemdtico anterior, sustituido por
un fragmentarismo creciente, dislocado, carente de todo nexo. Lo
veria pocos asios después Justo Sierra en la forma avanzada que
habia adquirido en el periodismo neoyorkino, leyendo el New
York Herald, y lo rechazaria como una amenaza a la cultura:

Se me figura que hacer de la precocidad, de la curiosidad, del '
furor de las sensaciones, del diletantismo infinito, las supremas
necesidades de la vida; que reemplazar el alimento con el
excitante perpetuo; que reducir todo vicio, toda virtud, toda
ciencia, toda creencia, todo ideal, todo arte, a anuncios, es un mal
de muerte, y los millares de millones de caracteres impresos en

1. La literatura nacional, México, Porria, 1949 (ed. de José Luis Martinez), t. I, p. 80.
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wate papel sin fin, me parecen microbios, los bacilos y los esporos
e la civilizacién'.

Por wltimo las formas narrativasy poéticas, que obligadamente
bubvian de ser contaminadas por las caracteristicas anteriormente
snunciadas: la levedad y la versatilidad de la escritura habrian de
plegarse a cualquier asunto, frivolo o tragico, indistintamente,
poniendo un toque distante, escéptico, jugueton, irreverente
i sarcdstico. Manuel Gutiérrez Ndjera observé este efecto disol-
vente que, aunque busco atemperarlo en sus escritos, no dejo de
puner su marca sobre su propia literatura. Su cuento « Carta de un
wicidas comienza con esa comprobacion:

I el hace pocas noches, en la gacetilla arlequinesca de un
periodico, la noticia de un suicidio recientemente acaecido. El
ptialo en que se cuenta del suceso desgraciado, mueve con
discaro las campanillas del bufén; refiere aquel suicidio con la
pluma coqueta y juguetona que se empleé poco antes en referir
Wi cena escandalosa o una aventura galante en la corte; habla de
l4 muerte con el mismo donaire que usaria para describir, en la
ciomien de un baile, el traje blanco de la sefiora X2.

| .oy cuentos de Gutiérrez Ndjera nacen de la cronica, de cuyo
mudelo genérico no siempre se distinguen. A veces son fragmentos
e tvonica que asumen la redondez cuentistica al ser liberados de
mtroducciones informativas circunstanciales; otras veces volun-
ltiamente asumen el género crénica y se construyen como él,
ulreciendo una variada serie de panoramas urbanos, como es el
o de « La novela del tranvia» o la « Historia de un peso falso»;
frecuentemente apelan al «collage» introduciendo cartas, confe-
wones, didlogos laterales o noticias del dia; casi siempre proceden
de wna wvoz personal que narra dirigiéndose a sus auditores

preferentemente femeninos— como si estuviera en un salon
windano.

I unico libro que publicé en vida Gutiérrez Ndjera, fue una

I Fu tierra yankee (1898), en Obras completas. Viajes, México, UNAM, 1948 (ed. de
Jusd Luly Martinez), p. 76.

! Cwentos completos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1958 (ed. de E. K. Mapes),
Rl
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Ph
breve recopilacion de narraciones —Cuentos frigiles, 1883 =
extraidas de sus colaboraciones periodisticas, donde aparecian.
bajo el rubro de cronicas: color de rosa, color de lluvia, color de
oro, kaleidoscopicas, de mil colores. Dice Francisco Gonza’lel‘.
Guerrero que «debe ser considerado como el precursor del cuento
modernista, puesto que se adelant a la aparicion de Azul de
Rubén Dario en varios arios»'. De esos quince cuentos, elprime 0
cronolégicamente, «Al amor de la lumbre», es de 1877, con dos
republicaciones posteriores, en 1878 y 1881, tal como era habitual
del autor, urgido por las entregas de material a los sucesivos
y simultdneos periodicos en que colaboré, imprimiéndoles acomos.
daciones sucesivas que dan prueba de la plasticidad y adaptabilis
dad de estos materiales. El mejor ejemplo del taraceado de la
composicion de los cuentos lo ofrece « Una venganza» que en 1 883
Gutiérrez Ndjera arma para su libro apelando a fragmentos de
tres distintas cronicas que habia publicado en 1882, forjando una
carta chismogrifica (<Si ti quieres, murmuremos») sobre «las
mujeres que acabo de admirar en el teatro». El cologuialismo, la
disgregacion informativa, se alian a un recurso estilistico de que
fue maestro Catulle Mendés y que Gutiérrez Ndjera y Dario
aprovecharon por igual: lalevedad, sutileza, refinamiento artistis
co, «la pluma coqueta y juguetona», para contar una historid
atroz, estableciendo drdstica oposicion entre la bistoria y el
discurso narrativo: el cuento modernista habia sido inventado,

JOSE MARTI

(CUBA, 1853-1895)

Se rebusé a hacer de la poesia un objeto de comercio, siendo
reticente a la publicacion y prefiriendo transformar los dos iinicos
libros poéticos que publicé, Ismaelillo (1882) y Versos sencillog
(1891) en vinculos afectivos con sus amigos. El iltimo de los.
mencionados estd dedicado a sus dos mayores amigos y en el
prélogo explica que ha impreso esos versos «porque el afecto con.
que los acogieron, en una noche de poesia y amistad, algunay
almas buenas, los ha hecho ya piblicos».

1. Prélogo a Cuentos completos, ed. cit., p. XXVIIIL.
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Lambién alli explica como nacieron, después de las angustias
Wivkidas en la Conferencia Panamericana de Washington, en el
Wt que paso en las montanas de Catskill obligado por los
miidicos, No dice sin embargo que son de hecho su despedida de la
Jiesia, pues ese ano contribuye a la formacién del Partido
Kevalucionario Cubano y, abandonando todas sus actividades
ltevarias y consulares, se consagra al movimiento por la indepen-
dincin de Cuba que le llevard a morir en accion en la isla, en Dos
Wi, ¢l 19 de mayo de 1895.

\i por tantos aspectos José Marti es una figura procer del
tuntinente, uno de sus mds acrisolados guias en el proceso de
widernizacion que vivio centralmente desde su instalacion en
New York en 1880, también es uno de los artifices del renacimien-
1 mtelectual que se vivié en el dltimo tercio del xix, uno de los
Wendores de la modernidad latinoamericana, y uno de sus
Mayores poetas.

Hubiendo sido él quien escribiera el Manifiesto de la Moderni-
i, con una perspectiva no sélo literaria sino social y cultural, al
wiitibir el prologo al Poema del Niagara del venezolano Juan
Antomio Pérez Bonalde (1882), fue también él quien en el mismo
Wi Juera visitado por la «musa nueva» que da lugar a los poemas
del lumaclillo dedicados a su hijo, resguardo contra la hostilidad
v currupeion del mundo («Tdabanos fieros»), testimonio de otra
Wit del universo (<Amor errante»), vision radiante que suplanta
bt 1ealidad («Suerio despierto»).

loduvia 1smaelillo registra el desgarramiento que antes y des-
Juis e ese librito poblo sus Versos libres, no publicados en vida.
Pevo al llegar a Versos sencillos alcanza un equilibrio, una paz
Wierior, una conformidad con su destino, un entendimiento del
wgmificado de la vida y una integracion con la naturaleza y los
bumbres a través de la aceptacion gozosa del sacrificio. Fina
Lt Marruz ha dicho que «el descubrimiento de una justicia,
what legalidad profunda, en el seno de la realidad, tenia que
wmbiar todo el giro de su poesia. Marti no hubiera encontrado el
tunu de los Versos sencillos si @ vuelta de tantos sufrimientos no
bubiese descubierto la ley en la aparente arbitrariedad, el sentido
wtimonico de la hermosura constante»’.

| Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, Temas Martianos, La Habana, Biblioteca
Blavlonal José Marti, 1969, p- 263.
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Este equilibrio de contrarios y este entendimiento del significa-i‘gl |
do profundo del universo, explican el pasaje de los «endecasilabos
hirsutos» de sus Versos libres, a la melodia, el ritmo y el canto i
pleno de los Versos sencillos, la recuperacion de las matrices
métricas tradicionales junto a una renovacion de la imageny una
precision enunciativa rigurosa. Pero la modificacion es mds
profunda y tiene que ver con la eventualidad de una poética del
realismo, a la que Marti se acercé a través de sus lecturas
admirativas de Emerson y Whitman, a través de su progresivo.
conocimiento de la estética de los artepuristas, a través de su
recuperacion de las formas simples de la diccion popular. Quie
fue el poeta mds subjetivo del periodo, teorizando esta presencid
de la individuacién como patrén del nuevo arte, el poeta en quien
repercute con mayor reiteracion el pronombre personal, superd
este nivel de la predicacion sobre la realidad, del discurso
interpretativo, del emocionalismo subjetivo rodeando 'y recu=
briendo los objetos del mundo, para tratar de construir impasibles
mente esa realidad mostrando sus operaciones, sus contradiccios
nes y sus sintesis en un régimen enunciativo austero que se liberé
de la comparacion y aun de la incontrolada tendencia metaforica.

Fue un esfuerzo magno de auntodisciplina, conseguido a través .
del sufrimiento y del aniquilamiento de un yo insumiso, pam“
alcanzar una vision trashicida de la realidad y dejar que ella
hablara libremente, que testimoniara su armonia. Se trataba,
como diria décadas después Huidobro, de no cantar mds la rosa
sino de hacerla en el poema. Ain mds que los poetas y los.
pensadores, aprendié esta dificilvia en un arte del que fue juiciosa.
conocedor, la pintura: su propia lucha se puede seguir en el
encuentro con la pintura impresionista, pasando de su inicial
rechazo a un entendimiento secreto y deslumbrado de la trasmus
tacién que el arte podia operar en la mds humilde y en apariencia
fearealidad, cuando se decidia a aceptarla fuera de los parametros
valorativos. Si no pudo aceptar nunca que hubiera «flores del
mal», si pudo reconocer las flores de la fealdad, con lo cual ésta se
disolvia. Esta perspectiva es la que le confirié extremada moders
nidad y la que permite ver en su aventura artistica un equivalente
de la que cumplieron Whitman y Rimbaud en sus respectivas
sociedades, la que Marti adecud a las necesidades espirituales

hondas y vivas de su sociedad latinoamericana. {il

R
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JOSE ASUNCION SILVA

(COLOMBIA, 1865-1896)

Is, en un periodo en que abundaron las figuras dramdticas, un
i trdgico, El pistoletazo con que puso fin a su vida a los 31 afios
e wna denuncia contra el medio, la confesion de un fracaso, la
pirdida de uno de los mayores liricos con que podria haber
vuntado el continente.

Waldomero Sanin Cano, amigo y compasiero de siempre, dijo
fl exactitud:

[t Awuncion Silva habria sido el poeta maximo y su obra el
istimonio mas genuino del modernismo, si hubiera dedicado
il wu inteligencia a la poesia, si hubiera vivido mas largo
Hempo y si las circunstancias especiales de su vida, de su familia,
del medio en que corrié su existencia, no hubieran sido tan poco
pupicias al rumbo natural de sus excepcionales talentos.!

C wando murié no habia publicado atin ningdin libro de poesia
\ lus colecciones postumas que han asegurado su fama se compu-
Weron con escasas informaciones febacientes, reuniendo poemas
weltos publicados y los pocos manuscritos asin en su poder (habia
pevidido «lo mejor de mi obra» en el naufragio del Amérique que
w1 1095 [o traia de regreso de Venezuela a Colombia) de tal modo
yue i siquiera su pieza mayor, El libro de versos, ha podido
Weanstruirse completa.

\in embargo, la treintena de poemas que redne ha sido
wliciente para hacer de Silva un poeta excepcional dentro de una
plivade del mds alto nivel. «Poeta metafisico» le ha llamado
Migwel de Unamuno, detectando en este gustador de Tennyson,
Wanidelaive y Verlaine, a un espiritu profundamente hispanico,
Wlin w su propio registro poético. Ciertamente, Silva apunto un
tumiino diferente dentro de la modernidad.: su divertida «sinfonia
wilor de fresas en leche» dedicada «a los colibries decadentes»
muestra no solo desdén sino irritacion por los que llama «caéticos
versos mirrinos» de la «descendencia rubendariaca» que se habia
pusesionado del continente. Muy otra era su via livica, mds

| Il oficio de Lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f., p. 108.
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recoleta e interior, mds de seda y reseda, mds anténticay dramat
ca. Poeta de cimara, poeta de interiores, de profundos y retenidos
impulsos amorosos, de melancolia y nostalgia de infancia, fue
también un audaz conquistador de ritmos esquivos (el eneasilabo
que manejé con sin ignal destreza) como lo contd en «Un poeman.
y como lo ejercité suntuosamente en su antologico « Nocturnos.
Su pericia ritmica, su elegancia vocabularia, su envolvent
melodia, su discrecién irénica, su ingenio y su fervor intelectua
toda esa riqueza se ajusté al tono menor de «Poeta, di paso», a
Intimidad (titulo de su primer cuaderno), a la confidencia a med;
voz que se hace De sobremesa (titulo de su sinica novela).

JOSE ENRIQUE RODO

(URUGUAY 1871-1917)

Ocupé para un fuerte sector de la juventud novecentista
puesto de maestro al que él se sintié destinado desde tempra
y debido al cual escribié y dedico «a la juventud de Américar,
oprisculo Ariel (1900) que tuvo ancha repercusion intelectual
y que generd la corriente «arielista» que impregnd las primeras
décadas del siglo xx.

Sobre el modelo de los «maitres penseurs» franceses, en especial
Renan, la oracion de Préspero despidiéndose de sus alumnos
constituyé una exaltacion de las energias juveniles y de su
capacidad siempre renovada de construir un nuevo mundoy u
exhortacion a consagrarse a las tareas del espiritu, a los valores
superiores de la vida, al culto de la belleza, eludiendo las
tendencias utilitaristas que dominaban a las tumultuosas y demos
crdticas sociedades de la modernizacion latinoamericana. EE
repertorio de ideas no era nuevo'y habia tenido amplia circulacion.
en Europa: incluso la reinterpretacion de las dos figuras opuestas
de la obra de Shakespeare, Ariel y Calibdn, procedian de los
Diélogos renanianos, habiendo sido recogidas tal cual por Rodd,
con candorosa admiracién. Se trataba por lo tanto de una
adaptacién al mundo americano de un mensaje aristocratizant
desarrollado por el idealismo conservador europeo de la segunda
mitad del xix, construido con equilibrio, moderacion y persuasion,
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Wpoitaba a una segunda fase en que se restablecieran las jerar-
yular y se reprodujera una aristocracia, ahora simplemente de los
meiores, No ignoraba las necesidades materiales de los hombres
pern abogaba por el reconocimiento de los ideales superiores,
dHivon y estéticos, a los que debian encauzarse las energias.

( wriosamente un pasaje que se limitaba a ejemplificar los
vivares utilitarios del mundo contempordneo, representados por
s snordomania», la imitacion desenfrenada e inauténtica de la
pujante sociedad norteamericana, fue el que conquisté mds
wdbesiones al libro. Ese capitulo VI se referia a los siguientes
winntos, segiin el sumario que hiciera el propio autor para uno de
Wi dmigos:

I i Istados Unidos como representantes del espiritu utilitario
y il la democracia mal entendida. La imitacién de su ejemplo;
peligros e inconvenientes de esta imitaciéon. Los pueblos no
debien renunciar en ningin caso a la originalidad de su caricter
{ira convertirse en imitadores serviles. Critica de la civilizacién
jurteamericana. Sus méritos, su grandeza. Cita de Spencer. El
delecto radical de esa civilizacién consiste en que no persigue
wiio ideal que el engrandecimiento de los intereses materiales.
Fuagera todos los defectos del caricter inglés. Carece de verda-
lero sentimiento artistico. No cultiva la ciencia sino como un
medio de llegar a las aplicaciones ttiles. Su intelectualidad estd en
vmpleta decadencia. La moralidad de Franklin; consecuencia
el utilitarismo o moral. La vida politica de los norteamericanos.
Mredominio de los Estados del Oeste. Aspiracion de Estados
Unidos a la hegemonia de la civilizacién contemporinea. Vani-
duil de esa aspiracién. Relacién entre los bienes materiales
i positivos y los bienes intelectuales y morales. Resumen: la
¢ivilizacion norteamericana no puede servir de tipo o modelo
Hhieo',

Venida después de la guerra hispanoamericana de 1898, y se-
yuida por la desmembracion de Colombia que genera la indepen-
dencia de Panamd en 1903, esta requisitoria tan mal enfocada
babvia de conquistar una cdlida adbesion de la juventud intelec-

| Aviel. Motivos de Proteo, Caracas, Bibioteca Ayacucho, 1976, p. 368.
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tual del momento, aunque su carencia de encuadre econémico
y social la haria victima, posteriormente, de dura critica por
quienes incluso compartivian su antinorteamericanismo.
Tanto como el repertorio de ideas europeas que Rodé repensas
ba para los americanos, habria de suscitar admiracion su escritura
literaria que paralelamente reconstruia en esparniol el parnasianis-
mo marméreo de las letras francesas, con su mayestdtica grande=
za, su léxico pulido, su ritmo sentencioso, su elevacion ceremonial.
Sus breves excursos narrativos serian recogidos por las antologias
y fijarian la norma del «bello estilo» por un cierto tiempo, aunque
ya entonces Miguel de Unamuno se diria alejado del espiritu
«Mercure de France» que testimoniaba y diria preferir la escritura
lacénica y llana del filésofo original de la época, Carlos Vaz
Ferreira.

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ

(VENEZUELA, 1868-1927)

Se sitia en la descendencia del pensamiento rodoniano pero con
un refinamiento artistico y una sensibilidad vivaz que hicieronde
él un aunténtico renovador de la prosa hispanoamericana. Pertene=
ciente a una familia patricia, disponiendo de holgados recursos
econémicos, habiendo viajado por Europa y cultivado un conoci=
miento de las letras contempordneas, su incorporacion a la
corriente modernista es decidida desde sus primeros libros, Sensa=
ciones de viaje (1896), Confidencias de Psiquis (1897), De mis
romerias (1898) y Cuentos de color (1899). En ellos ya estdn sus
virtudes de estilista, su escritura flexible, ritmica y la sutileza de su
arte descriptivo.

Sin embargo es en sus dos siguientes novelas donde consigue un
cabal retrato de su sitwacion en la cultura y en el medio
venezolano. Efectivamente, {dolos rotos (1901) y Sangre patricia
(1902) se abastecen de elementos autobiogrdficos, pintan la
ruptura con los valores burgueses o los autoritarismos cerriles que
dominaban al pais (es la época de Cipriano Castro) y restauran el
culto de los altos valores aristocrdticos, encarnados en la tradicion
patricia. Max Henriquez Ureria ha elogiado Sangre patricia por el
esplendor de su estilo, aunque ha lamentado el excesivo acicala~
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wiento de una escritura que, para él, gana en precision y firmeza
desde Camino de perfeccién (7908).

No obstante, la novela de Diaz Rodriguez aparece como una
vnirncijada de las diversas bipolaridades y los diversos conflictos
vl época: Sangre patricia representa el didlogo Europa-Améri-
i, la dificil adaptacion del artista en un medio hostil, desinteresa-
i de las letras, y representa también la bisqueda de un arte
mitico como lo procuraron los simbolistas de fin de siglo, y, ain
wils, una exploracion del inconsciente a través de las ensofiacio-
wet, como todavia nadie habia osado en la literatura hispanoame-
Wiana, En este sentido, la novela va mucho mads alld de su época.

RUBEN DARIO

(NICARAGUA, 1867-1916)

lue el indiscutido jefe poético de la modernizacion hispanoa-
mericana y aun el reconocido maestro de una de sus mds exitosas
urlentaciones estéticas que, por él, fue llamada modernismo.
Ningun escritor hasta entonces habia provocado tan honda
vemocion de la vida intelectual, tanto en las diatribas como en los
wniumbramientos apologéticos y ninguno como €l fue capaz de
wbwrcar el orden entero de la lengua espariola, alcanzando en
Lipania el mismo prestigio que en América.

Poeta excepcionalmente dotado y poeta exclusivamente, es
decly, artista consagrado a la literatura por encima de cualquier
ulo interés, conquisto para la poesia un puesto alto y dignificado
ywe la sociedad hispanoamericana se rebusaba a reconocer.
Aewsado de afrancesamiento, vilipendiado por «nefelibata con-
Wntos, fue capaz de una profunda trasmutacion de la lengua
wipriola y de un verdadero renacimiento de su capacidad livica,
e abrio el camino al crecimiento pujante de las letras hispanoa-
wmericanas y fundé radicalmente su autonomia.

I'ves momentos, representados por tres libros, marcan su
svolucion: Azul en 1888 es la culminacion de la prosa narrativa
wynn el modelo francés que ya habia cultivado Gutiérrez Ndjera
Vs también la andaz transposicion del parnasianismo poético con
whi soltura, gracia y perfeccion que probaba un sorprendente
tunocimiento de las posibilidades de la lengua espaiola; Prosas
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Profanas (1896), acompaiiado de Los raros en el mismo afio, su
madurez artistica en que ya cuenta la leccion de los simbolistas
y decadentes franceses, su asuncion de la conduccion intelectual de
la nueva generacion americana y su periodo de mds extremado
formalismo renovador a modo .de provocacion a un medio
todavia demorado en el provincianismo. Pero es Cantos de vida
y esperanza (1905) su obra permanente, donde se han decantado
influencias y lecturas, se ha asumido adultamente la responsabilis
dad de la cultura hispanica a ambos lados del Atldntico, se ha
depurado la escritura mediante el «sincerismo», como €él dijo, que
permite traducir la subjetividad con sutil burilado artistico, se ha
alcanzado un equilibrio significativo entre las formas poéticas
y los mensajes doctrinales y se ha establecido una comunicacion
persuasiva con los ms, tal como consigné en su prélogo: «Yono
soy un poeta de muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente
tengo que ir a ellas.» !

El libro fue organizado, a base de muchas paginas sueltas
y publicaciones hechas en revistas, por un joven discipulo espariol
del maestro nicaragiiense, Juan Ramén Jiménez, y fue impreso
bajo el cuidado de Gregorio Martinez Sierra. En la correspondens
cia con ellos Rubén Dario va proveyéndolos de copias nuevas de
poemas no recogidos asin en libros y ya alli confiesa que los que
atin le gustan son los que <me han brotado de lo mds hondos,
Entre ellos sin duda «Nocturno», « Melancolia», «De otofio», «Lo
fatal», que contrastan con la serie mayor y apolinea de su
«Salutacion del optimista», «A Roosevelt», «Marcha triunfals,
Alguna vez el libro fue previsto como una plaquette con la que
hoy es una de sus secciones, «Los Cisnes». Ella conjuga la nueva
vision del poeta: los antignos simbolos espléndidos se han teniido
de politica, imprevistamente, y «de amargor impregnado» por
una melancolia existencial que mucho debe a la percepcion del
poeta desde su instalacion en Europa, esa Europa codiciada
e idealizada que ahora se le disuelve y que le hace volver los ojos
al <buey que vi en mi nifiez echando un vaho un dia, a la.
recuperacion nostdlgica de la cultura americana en la cual s¢
fragué auténticamente. ‘

40



HORACIO QUIROGA

(URUGUAY, 1878-1937)

Pertenecio a la iltima generacion del modernismo decadentis-
4, Vi en una etapa experimental que preanunciaba nuevas
urtientes estéticas del xx y a la primera generacion de regionalis-
1ut tealistas, que proporcionarian la novela de la tierra, pues en él
i produce esa reconversion por una ascesis interior, suficiente-
Wente intensa como para determinar el curso de su vida personal.
I'n ¢l Montevideo novecentista formé con sus amigos un
ndinlo literario que pomposamente designaron Consistorio del
Ly Saber, en el que llegaron a practicar la escritura automatica
v explovaron los caminos de la llamada hiperestesia finisecular.
| v periodo pertenecié su primer libro Los arrecifes de coral
(1901) de prosa y poesia, y concluyé trigicamente cuando por
stcidente maté a su amigo Federico Ferrando. Su periodo de
watrador realista, bajo el modelo Kipling, se edifico en su larga
vilt en Misiones, adonde llegé acompanando a su maestro
Ieupoldo Lugones y donde prefirié quedarse apartindose de la
viila urbana y procurando una vida natural, austera y anti-inte-
lvtmal. Los Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917)
icinron una espléndida serie de voliimenes narrativos de escritu-
i firecisa, despojada y efectista, cuyo mejor exponente fue su libro
| s desterrados (1926) contando las vidas de los ex-hombres
wirapados por el destino a las selvas misioneras.
Intre uno y otro periodo se sitiian algunos volimenes (El
(iimen del otro, 1905, Los perseguidos, 1905, Historia de un
st turbio, 1908), que si parecen prolongar la novela psicologica
we segun el modelo Paul Bourget cultivaron en América tanto
Lalm 1o Gamboa como Carlos Reyles, de hecho la someten a una
Waniformacion, liberdandola de los esquemas tradicionales sobre
imperamentos raros y ajustindola a la austeridad realista de lo
vivido
Iistoria de un amor turbio registra un episodio amoroso de la
Wila de Horacio Quiroga en Buenos Aires, después de su
wlejamiento definitivo del Urugnay, con un perspicaz retrato de
personajes comunes (la madre y sus dos hijas) y un laconismo
presivo que se adecua respetwosamente a la trivialidad del
ypisoddio, sin procurar magnificarlo ni otorgarle rotundidades
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conclusivas. Quien habria de ser maestro del suspenso, construes
tor de cuentos como precisos relojes con remates brutales, confiade
artifice del horror, es en cambio, en esta novela, el creador de u ‘
estructura abierta, inconclusiva, que disenia los acercamientos
y las frustraciones amorosas con sutileza, ateniéndose a las
acciones objetivas mds que los padecimientos psicologicos, y boces
tador de un escenario cotidiano del Buenos Aires de la época. La
narracion realista del siglo xx alcanza aqui una de sus primeras
manifestaciones, con una rara maestria que sélo mucho tiempe
después pudo ser percibida en toda su originalidad.

Los siete textos elegidos para representar la modernizacion
bispanoamericana de 1870 a 1910, trazan el arco de una produes
cion literaria extraordinariamente rica y al tiempo extraordma v
riamente representativa de la singularidad cultural de un contis.
nente que habia alcanzado su mayoria de edad artistica. Si su§
miiltiples dreas culturales quedan representadas en autores pertes
necientes a México, Cuba, Colombia, Urugnay, Venezuela,
Nicaragua, Argentina, mds atin queda establecido el ligamen
continental que conquistaron mediante el uso de estéticas empa=
rentadas dentro de las coordenadas de una misma época hterarw
y filoséfica. Esta intima relacion que sirvié a fijar el sistema
literario hispanoamericano es secundariamente acreditada pordl
entrelazamiento que manifiestan los diversos géneros literarios
que practican (crénica, cuento, poesia, novela, ensayo), el refinas
miento de una lengua y una escritura elaboradas con sutil
artificio, y los problemas humanos, regionales, internacionales,
que encaran, mds que a nombre propio, a nombre de lo que ya se
llamaba la América Latina. 9
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