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PRÓLOGO
LA MODERNIZACIÓN LITERARIA 

LATINOAMERICANA 
(1870-1910)

I

Dos nacimientos tuvo América Latina en el siglo xix: si la 
independencia política se alcanzó en el primer tercio, generando 
diecisiete estados nuevos, en el ultimo tercio del siglo se presenció 
una profunda metamorfosis —sólo comparable a un nuevo naci­
miento— que estuvo regida por Inglaterra, Francia y Estados 
Unidos, incorporó dos nuevos estados independientes (Cuba 
y Panamá) y, al cumplirse en 1910 el primer Centenario de la 
emancipación, celebró con fanfarrias la que consideró una pujante 
vida adulta.

El surgimiento de los estados independientes se extendió desde 
1804 (independencia de Haití) basta 1824 (batalla de Ayacucho 
que pone fin a la dominación española) aunque su proceso 
formativo pueda retrotraerse hasta fines del xvin y además 
prolongarse hasta 1838, habida cuenta de la independencia de 
Bolivia, la disgregación en tres estados de la Gran Colombia, la 
independencia del Uruguay y la desintegración en cinco estados 
de las Provincias Unidas de Centro América. Un período germi­
nativo de casi medio siglo, con guerras y enormes trastornos que 
diseñó el mapa político de una América descolonizada. Países 
arruinados por la guerra (salvo Brasil), desquiciados por luchas 
internas, enfrentados a tareas organizativas desmesuradas para 
sus fuerzas y preparación previa, con una debilidad que facilitó las 
codicias extranjeras, sobre todo de Inglaterra y Estados Unidos. 
Recién transcurrido un período casi igual de tiempo, hacia 1870, 
los ciudadanos de los nuevos países comenzaron a vislumbrar el 
fin de sus vicisitudes y a percibir lo que llamaron el orden y el 
progreso, que venía acompañado de su inserción dependiente en 
la economía mundial. Por esa misma fecha comenzó a ser
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corriente y aceptada la nueva denominación con que habrían de 
reconocerse: latinoamericanos.

Al período que se extiende desde ese 1870 augural hasta las 
conmemoraciones ostentosas de 1910, cabe denominarlo en litera­
tura y arte, al igual que en los demás aspectos de la vida social, el 
período de modernización. Varias razones sustentan esta defini­
ción: la conquista de la especialización literaria y artística, por el 
momento sólo atisbo de una futura profesionalización, que 
promovió el desarrollo social, propiciando por esta vía el ascenso 
de integrantes de los estratos inferiores en un primer boceto de 
integración nacional; la edificación concomitante de un público 
culto, modelado por la educación y el avance de pautas culturales 
urbanas gracias al fuerte crecimiento de las ciudades; las profun­
das influencias extranjeras —europeas, sobre todo francesas, 
aunque también norteamericanas— que propusieron modelos 
y dieron incentivo a una mucho más nutrida y sofisticada 
producción artística que procuró competir en un mercado interna­
cional; la fundación de la autonomía artística latinoamericana 
respecto a sus progenitores históricos (España y Portugal) la que 
condujo sin embargo, como ya observara De Onís, a una 
revitalizada tradición hispánica, dentro de la cual se insertó la 
peculiaridad cultural americana; la democratización de las for­
mas artísticas mediante un uso selectivo del léxico, la sintaxis y la 
prosodia del español y el portugués hablados en América, y la 
invención de formas modernizadas (capaces de integrar otras, 
tradicionales y aun populares) adecuadas a los sectores que 
cumplían la transformación socio-económica; un reconocimiento, 
mejor informado y más real que antes, de la singularidad 
americana, de sus problemas y conflictos, de las plurales áreas 
culturales del continente, dentro de una percepción más ética que 
sociológica que siguió los lincamientos de la filosofía de entonces, 
del positivismo (Spencer o Comte) al pragmatismo y el bergso- 
nismo.

El gradual avance económico permitió que América Latina 
comenzara a remontar la curva demográfica, en algunos puntos 
favorecida por la fuerte inmigración europea, que, aliada a la 
emigración rural, hizo de ciudades y puertos importantes centros 
de urbanización, donde se reprodujeron las estratificaciones de las 
metrópolis. Paralelamente se produjo una ampliación sistemática
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y hasta el momento no conocida, de la educación, con las leyes de 
enseñanza común, la ampliación de estudios medios (la Prepara­
toria de Gabina Barreda ya en 1868, la Escuela Normal de 
Paraná en 1870, etc.), y la diversificación de escuelas profesionales 
en las universidades según el modelo positivista, lo que deparó un 
aumento sensible de los cuadros profesionales y magisteriales 
y contribuyó a Información del público culto, lector y apreciador 
de artes e informaciones. Este público aseguró la expansión de 
diarios y revistas, aunque mucho menos de editoriales, y su 
progreso puede seguirse por la gráfica de crecimiento de los 
periódicos. Aseguró también el consumo de libros importados, 
preferentemente de España y Francia, en cantidades suficiente­
mente apreciables como para que las editoriales incluyeran en sus 
catálogos a autores hispanoamericanos, encubriendo a veces 
ediciones de autor.

Por primera vez los escritores avizoraron una cercana profesio- 
nalización aunque fue en el periodismo donde la encontraron: 
casi todos contribuyeron al periodismo, sobre todo en el rubro de 
crónicas, espectáculos, actualidades sociales y las corresponsalías 
extranjeras intensamente demandadas por el público. El periodis­
mo aseguró el grueso de sus ingresos económicos y secundaria­
mente los lograron mediante puestos en la administración del 
estado, que se amplió considerablemente, iniciando la inflación 
del «terciario» que habría de singularizar a la adaptación latinoa­
mericana del sistema capitalista, en discordancia con sus modelos 
foráneos. Dentro de la administración, fueron preferidos para 
puestos adecuados a sus capacidades intelectuales: educación, 
bibliotecas y archivos (pero también oscuras dependencias minis­
teriales), sobre todo la diplomacia por muchos codiciada porque 
a una estimable retribución agregaba la posibilidad de viajes. En 
el período ya fueron menos los escritores que vivieron de cargos 
políticos electivos (Justo Sierra, José E. Rodó, Rui Barbosa, 
Guillermo Valencia) y escasísimos quienes dispusieron de fortu­
nas familiares (Carlos Rey les, Díaz Rodríguez, González Prada). 
Aunque procedían de variados orígenes sociales, pues hubo 
orgullosos descendientes de un patriciado, muchas veces arruina­
do (José Santos Chocano, Julio Herreira y Reissig), la mayoría 
procedió de la clase media baja, que en las nuevas circunstancias 
económicas del continente pudo expandirse, y aun procedió de
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niveles más inferiores, como Machado de Assis o Jodo da Cruz 
e Sousa, que fue hijo de esclavos. Sus dotes intelectuales compusie­
ron la palanca del ascenso social que no rebasó los límites de una 
clase media funcionarial, fatalmente viculada directa o indirecta­
mente a la órbita política del estado, pues aún los periódicos en los 
que trabajaban y donde consiguieron una cierta autono­
mía, respondieron en América Latina a tendencias políticas parti­
distas.

El desarrollo del periodismo, como señalamos, permite medir el 
crecimiento del público alfabeto. La atención que la prensa culta 
concedió a las artes y las letras explica que haya absorbido ese 
público dificultando el avance de la industria editorial indepen­
diente. Darío ha recordado que aun a fin de siglo, en Buenos 
Aires, ^publicar un libro era una obra magna, posible sólo a un 
Anchorena, un Alvear o un Santamarina: algo como comprar un 
automóvil ahora, o un caballo de carreras». Sin embargo debería­
mos referirnos, más correctamente, al crecimiento de los públicos, 
pues esa diversificación es la característica del período. Tan 
importante como la pujanza que alcanzaron los diarios cultos (La 
Nación de Buenos Aires; O Estado de Sao Paulo de Brasil; El 
Imparcial de México), que no obstante se limitaban a perfeccionar 
modelos anteriores, fue el surgimiento, variadísimo aunque 
siempre inestable y temporario, de una prensa popular que 
abastecía a esas generaciones recién incorporadas a la alfabetiza­
ción por la escuela común, uno de cuyos buenos exponentes fue 
desde 1879 La Patria Argentina, con sus tremolantes folletines 
gauchos. Esa prensa dio entrada a las imágenes (dibujos, caricatu­
ras, fotos) junto a textos breves y aunque los escritores ambiciona­
ban colaborar en los grandes diarios cultos (Martíy Darío en La 
Nación^ no dejaron de contribuir a las múltiples publicaciones 
ocasionales y aun alternar unas y otras, como el fulián del Casal 
que abastecía La Habana Elegante y La Caricatura. En los diarios 
hicieron el aprendizaje de las demandas del público, ya espontá­
neamente ya obligados por los directores, adquiriendo un entre­
namiento profesional que sus antecesores desconocieron e hicieron 
la primera adecuación sistemática conocida en América del 
escritor y sus lectores permanentes, la que no siempre fue aceptada 
sin protestas. Mucho más decisiva para la literatura que todos los 
modelos extranjeros, fue la lección del periodismo que temprana-
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mente reconocía quien lo cultivó toda la vida, Manuel Gutiérrez 
Nájera: »Si Aristófanes hubiera nacido en nuestros tiempos, tengo 
por seguro el que habría redactado gacetillas. Esquilo, ese Miguel 
Ángel sombrío de la tragedia, no podría ahora, a menos de 
ponerse en el inminente riesgo de una silba, lanzar al combatido 
estadio del teatro su célebre y sublime trilogía1.» La aparición del 
público de teatro nacional completó, para los dramaturgos, la 
lección que a los poetas y narradores impartió el público de los 
periódicos. La notoria reducción de las dimensiones del poema, el 
cuento, el drama, el artículo y aun de la novela (otras veces 
fragmentada por el régimen de publicación en folletines); la 
precisión y concentración del esquema de significaciones de estas 
pequeñas obras; los recursos de intensificación en la apertura o en 
el remate; las apelaciones vivaces a los elementos novedosos 
y llamativos, la apoyatura del texto sobre ritmos prestos, variados 
y sorpresivos; sobre todo la trasmutación de la lengua literaria 
respondiendo al habla urbana que favoreció la mutua permeabi­
lidad de los géneros literarios cuyas rígidas fronteras se desvane­
cieron, todas fueron metamorfosis guiadas por el periodismo, aun 
en aquellos casos en que los autores se prevalecían de los modelos 
europeos en que con anterioridad había hecho su camino esta 
comunicación más estrecha con el público.

1. Obras III. Crónicas y artículos sobre teatro-I (1876-1880), México, UNAM, 1974, pp.
77-8. Corresponde a un artículo publicado en La Libertad, México, el 1 de mayo de 1878.

De los plurales públicos constituidos en la época, habría de ser el 
culto urbano quien rigiera el sistema literario modernizado al 
cual se afilió el grueso de los escritores, que si bien recibió la 
encomienda de ese público, también actuó sobre él refinando sus 
mecanismos de apreciación y conocimiento, contribuyó a su 
capacitación universalista y a la precisión necesaria para una más 
objetiva —aunque siempre idealizada— captación de la realidad. 
Conquistar esta situación óptima exigió de los escritores una dura 
batalla contra los resabios epigonalesy la oposición anti-moderni- 
zadora: en el filo del 900 parecieron haber triunfado pues el 
público hizo suya esa estética aunque en ese mismo momento 
comenzó a decantarse buscando nuevas y más despojadas expre­
siones.

Al período correspondió una amplísima e indiscriminada
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incorporación de literaturas modernas. Su mayor fuente estuvo en 
la producción francesa y secundariamente en la española que 
también respondía a la influencia de la que Walter Benjamín 
habría de llamar »capital cultural del siglo xix», es decir, París. 
Pero esta mayor concentración no fue novedad, dado que no 
bacía sino intensificar una influencia que venía desde el proceso 
formativo de la Emancipación: la novedad radicó en la amplitud 
de las incorporaciones literarias que comenzaron a abarcar a todo 
el Occidente, guiándose por el santo y seña de las más adelantadas 
metrópolis: cosmopolitismo. Desde el subtítulo que Martí dio a su 
primera publicación periódica hasta la revista que Pedro Emilio 
Coll, Pedro César Domíniciy Luis Manuel Urbaneja Achelpohl 
fundaron en 1894 en Caracas, Cosmópolis, para concluir en el 
grito triunfal de Darío en 1896, »Buenos Aires: Cosmópolis», el 
proyecto cultural culto fue ardientemente cosmopolita, por lo cual 
fueron apetecidas las más variadas literaturas modernas, desde las 
nórdicas y germanas (Ibsen, Brandes, Nietzsche) hasta las nortea­
mericanas (Poe, Whitman). Respondiendo a los mismos intereses 
metropolitanos, también se produjo la incorporación de literatu­
ras del pasado o las no occidentales: las grecolatinas, en primer 
término, a consecuencia del helenismo que inundó a Europa en la 
segunda mitad del siglo, pero también las orientales (el exotismo 
japonesista a través de Gómez Carrillo, José Juan Tablada, Efrén 
Rebolledo, introdujo, al finalizar el período, el »haikú») y asimis­
mo los preteridos autores del manierismo y el barroco delxvn que 
fueron revalorizados por los americanos antes que por los euro­
peos. José Martí, Gutiérrez Nájera y Sanín Cano propusieron 
como norma de conocimiento y de persecución de la propia 
originalidad, el trato con diversas literaturas extranjeras, aunque 
lamentablemente la mayoría de los escritores sólo podía conocer­
las por la intermediación de los traductores franceses: fueron las 
teorías del injerto y del cruzamiento.

Completando este internacionalismo, se alcanzó algo que 
nunca había conocido el continente, ni antes ni después de Colón: 
la intercomunicación interna de la producción literaria de las 
diversas áreas hispanohablantes, a la que escasamente comenzó 
a vincularse Brasil. Los medios de comunicación moderna —dia­
rios, agencias noticiosas, redes de cables submarinos, telégrafos- 
favorecieron un mutuo conocimiento general, que fue acrecenta-

14



do por un esfuerzo sistemático de los intelectuales para informarse 
de lo que hacían los colegas de otros puntos del continente. Esta 
tarea puede seguirse en la floración de revistas literarias que se 
registró en el período, donde la producción nacional e internacio­
nal se acompaña de la hispanoamericana: desde la Revista 
Cubana (1885-1895) de Enrique José Varona, hasta la extensa 
y divulgada El Cojo Ilustrado que apareció en Caracas de 1892 
a 1915, pasando por las mexicanas Revista Azul (1894-1896) 
y Revista Moderna (1897-1911), las argentinas La Biblioteca 
(1896-1898), El Mercurio de América (1898-1900), la uruguaya 
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897), 
etc. También puede seguirse en la republicación de artículos, 
poemas y hasta libros pertenecientes a otras zonas, cosa hasta 
entonces desconocida: México, a pesar de ser uno de los países 
apartados del comercio intelectual hispanohablante, lo hizo desde 
la reedición de la María de Jorge Isaacs que propició Altamirano, 
hasta la del Ariel de Rodó, no bien publicado. Esta intercomuni­
cación fue principalmente la obra personal y autónoma del equipo 
intelectual, aprovechando sus desplazamientos por el continente 
(los viajes de Martí, Darío, Vargas Vila o Gamboa son sus 
modelos, antes del plan sistemático de Manuel ligarte) que 
hicieron a la búsqueda de fuentes de trabajo o gracias a sus cargos 
diplomáticos, aunque resultó acrecentada por los encuentros en 
puntos excéntricos del continente (París, New York, Madrid, 
fueron los más frecuentados) y aún más, por la tarea periodística 
de la mayoría escribiendo sobre sus colegas de otros países en 
artículos que eran reproducidos de unos diarios a otros, sin 
respetar mucho los derechos de autor. Los diarios que no podían 
pagar esas colaboraciones, no se paraban ante su reproducción que 
los escritores toleraron a regañadientes en una época en que se 
estaba lejos de una vigilancia de los derechos.

El principio cosmopolita que absorbía ingentes paneles de 
literaturas extranjeras con hambrienta e indiscriminada intensi­
dad, también revirtió en esta primera integración de las internas 
del continente, fortaleciendo la conciencia de los escritores de que 
pertenecían a un equipo afín y regional que ambicionaba conquis­
tar un puesto internacional y sólo podía alcanzarlo compitiendo 
con los maestros internacionales de la hora. Eso promovió el 
interés de las revistas extranjeras por la producción hispanoameri-
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cana (especialmente las francesas), aunque esa divulgación en el 
exterior más se debió a los propios latinos instalados en París, 
desde Enrique Gómez Carrillo hasta Francisco García Calderón.

Debe reconocerse a los escritores de la modernización el rango 
de fundadores de la autonomía literaria latinoamericana, en este 
nuevo nacimiento de la región. En el mismo tiempo en que surgen 
las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el 
pasado colonial con los años de la independencia y fijando 
fronteras frecuentemente artificiales con las literaturas de los 
países vecinos, la intercomunicación y la integración en el marco 
literario occidental, instauran la novedad de un sistema literario 
latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época, 
dependiendo todavía de las pulsiones externas, no haría sino 
desarrollarse en las décadas posteriores y concluir en el robusto 
sistema contemporáneo.

Antonio Candido ha distinguido entre »manifestaciones litera­
rias» y una »literaturapropiamente dicha» a la que considera un 
»sistema de obras ligadas por denominadores comunes», precisan­
do que

estos denominadores son, además de las características internas 
(lengua, imágenes, temas) ciertos elementos de naturaleza social 
y psíquica, aunque literariamente organizados, que se manifies­
tan históricamente y hacen de la literatura un aspecto orgánico de 
la civilización. Entre ellos se distinguen: la existencia de un 
conjunto de productores literarios, más o menos conscientes de 
su papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes 
tipos de públicos, sin los cuales la obra no vive; un mecanismo 
transmisor (de modo general, una lengua traducida en estilos) 
que liga unos a otros1.

1. Formado da literatura brasileira (Momentos decisivos), Sao Paulo, Livraria Martins 
Editora, 1959, t. I, p. 17.

De conformidad con esas pautas, es en la modernización que se 
fragua el sistema literario hispanoamericano (aunque se denomi­
ne a sí mismo latinoamericano, cosa que no lo será hasta la 
posterior y muy reciente incorporación de las letras brasileñas) 
y su aparición testimonia un largo esfuerzo, viejo de medio siglo,

16



a la ^búsqueda de nuestra expresión» que por fin conquista una 
orgullosa y consciente autonomía respecto a las literaturas que le 
habían dado nacimiento (la española y la portuguesa), pudiendo 
ahora no sólo rivalizar con ellas en un plano de igualdad, sino 
además restablecer sin complejos de inferioridad sus vínculos con 
las letras maternas, propiciando una primera integración de la 
comunidad literaria de las lenguas hispánicas. Ella fue robusteci­
da por la adhesión cálida a España que entre los intelectuales 
provocó el expansionismo norteamericano (la guerra de 1898 en 
Cubay Puerto Rico) y por la atención española a la producción del 
continente (Menéndez Pelayo, Juan Valera, Miguel de Unamu- 
no), pero más aún por los primeros discípulos que conquistó en 
España un poeta americano, Rubén Darío. Si el país que había 
dado a Alachado de Assis, no tenía por qué avergonzarse ante el 
que había producido a E$a de Queiroz, tampoco los hispanoame­
ricanos que habían tenido a José Martí, Rubén Darío y José E. 
Rodó, podían considerarse disminuidos ante la producción espa­
ñola, con el agregado de que esos escritores, aun en su afrancesa- 
miento, no dejaban de sentirse integrados a un cauce creador que 
tenía siglos de existencia. No obstante fueron conscientes de su 
singularidad cultural americana que les confería un lugar aparte 
dentro de la comunidad hispánica y lo mismo reconocieron los 
críticos de las antiguas metrópolis.

Recién a partir de 1870 puede darse por clausurado el ciclo 
romántico latinoamericano que entró tardíamente al continente 
(por 1830) y más tardíamente se desintegró, dejando sin embargo 
una cauda de epígonos que habrían de ser los enemigos de la 
modernización. Convertido ya en un estereotipo, registraba la 
voluntariedad subjetiva más que la comprensión del mundo 
y correspondía estrictamente a una sociedad dividida en facciones 
en pugna, ninguna de las cuales conseguía imponer un proyecto 
nacional coherente. Desde que éste comienza a abrirse paso, 
mediante la superación de la situación conflictiva que operan el 
racionalismo y el positivismo, toda la literatura empieza a regis­
trar una percepción realista que se encauza en diferentes líneas 
genéricas: establece el marco fundacional que permite construir la 
novela moderna cuyo representante máximo fue Joaquim Ma­
chado de Assis de conformidad con la evolución de sus principales 
títulos, Contos fluminenses (1870), Memorias postumas de Brás
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Cubas (1881), Quincas Borba (1892) y Don Casmurro (1900); 
genera la poesía realista, filosófica y social, que desde Martín 
Fierro de José Hernández (1872) y los Cantos do Fim do Sáculo 
de Silvio Romero (1878) alimenta la obra de Almafuerte y Díaz 
Mirón, la inicial de José Asunción Silva, Rubén Darío o Martí, 
rematando en el insólito Eu (1912) de Augusto Dos Anjos; 
propicia paralelamente otra forma de poesía realista modelada en 
un refinamiento tecnificado que hemos designado según el mode­
lo de los poetas franceses (Gautier, Banville, Leconte) que se 
reunieron en e/Parnasse contemporain en 1866, parnasianismo 
que impregna buena parte de la obra madura de Gutiérrez 
Nájera, José Martí, Rubén Darío, Olavo Bilac, Raimundo 
Correia; inspira una poderosa literatura testimonial, a mitad de 
camino entre el ensayo y la narrativa, de la que abundan 
testimonios en Mansilla, Groussac, Frías, Joaquim Nabuco, 
Barret, y cuya joya será en 1902 Os sertoés de Euclídes Da 
Cunha. No se agotan aquí las plurales líneas de una investigación 
marcadamente realista, antes de que florezca a fines de siglo el 
simbolismo, pues ella nutre los géneros periodísticos, teatrales 
y obviamente los diversos géneros ensayísticos con una fuerte 
floración historiográfica y la primera eclosión de la sociología 
latinoamericana (Bulnes, Bomfim, Arguedas, Ingenieros).

Si los latinoamericanos respondieron al mismo impulso que 
había movido a los europeos cuando la transformación capitalista 
industrial de sus sociedades, eran sin embargo sensiblemente 
diferentes las características de su integración a la economía 
mundial y por ende diferentes las características de su producción 
artística. De ahí las soluciones sincréticas que reintegraban la 
novedad en el cauce de la propia tradición: la nota imaginativa 
y subjetiva que impregnó el rigor de sus exploraciones realistas; la 
tendencia ideologizadora que subyace a la captación del mundo; 
la actitud crítica con que se diseñan las obras.

El conocimiento más ajustado de la realidad venía acompaña­
do de una sensible democratización de la literatura que procuró 
—como ya observara Baldomcro Sanín Cano— «poner la poesía 
por la forma y por el concepto, dentro del círculo de conocimiento 
del pueblo y en su natural lenguaje»'. La construcción de una

1. El oficio de lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f. (compilación de Juan Gustavo 
Cobo Borda), p. 107.
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lengua poética culta a partir de una transposición rítmica de 
la lengua hablada que no impidió una aristocrática selección 
lexical dentro de la peculiar sintaxis del español y el portugués 
americanos, estableció la norma democrática de este arte que 
registra el ascenso inicial de los sectores medios, sin que puedan 
todavía modificar el encuadre fijado drásticamente por el ejército 
y la oligarquía comerciante. El redescubrimiento que hicieron sus 
poetas del arte manieristay barroco posrenacentista parece regido 
por una similar situación social y cultural en uno y otro período, 
tal como razonara Hauser para la revalorización del barroco que 
hicieron los europeos al finalizar el xix. Esta democratización 
transicional, todavía contenida, irrumpirá después de 1910 con 
mayor violencia y condenará por excesivamente pactistas a sus 
antecesores, quienes por otra parte en este nuevo período habrán 
ascendido mayoritariamente al carro institucional: el círculo 
intelectual del huertismo en México, los gabinetes ilustrados de 
Juan Vicente Gómez en Venezuela.

Los seis rasgos de la modernización que hemos descrito apuntan 
a sus características más generales, aquellas capaces de ser el 
común denominador de las plurales orientaciones que se registra­
ron en las letras, según las áreas culturales del continente y según 
las estratificaciones socio-culturales dentro de ellas. Debe obser­
varse que la modernización se extiende impetuosamente por un 
período de casi cuarenta años, partiendo de los primeros tanteos al 
establecerse el orden liberal positivo hacia 1870, desarrollándose 
bajo la cerrada oposición que tan bien ilustrara Fray Candil, 
conquistando progresivamente su nuevo público para encontrar 
en el mismo Centenario de la independencia, ya alcanzada su 
oficialización, la recusación de los nuevos sectores sociales que 
promoverán el regionalismo y el vanguardismo (o modernismo, 
en el Brasil): en la década de los años diez ya están produciendo, 
coetáneamente, Rómulo Gallegos y Vicente Huidobro en un 
hemisferio y Lima Barreto y Mario de Andrade en el otro. Visto 
tan largo tiempo y la multiplicidad de áreas culturales del 
continente, sería vano pretender reducirla a una estricta unidad 
artística y doctrinal. La modernización no es una estética, ni una 
escuela, ni siquiera una pluralidad de talentos individuales como 
se tendió a ver en la época, sino un movimiento intelectual, ca­
paz de abarcar tendencias, corrientes estéticas, doctrinas y aun
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generaciones sucesivas que modifican los presupuestos de que 
arrancan.

Hay ademas un problema nominalista que sigue dificultando 
la construcción de un discurso crítico capaz de dar cuenta del 
panorama completo. En tanto que los brasileños conservaron las 
denominaciones europeas de los movimientos artísticos de la 
segunda mitad delxix, según dos líneas, una de poesía que va del 
Parnasianismo al Simbolismo, y otra de prosa que va del Realis­
mo al Naturalismo, los hispanoamericanos aceptaron la denomi­
nación que dio Rubén Darío a la tendencia que él capitaneaba 
y asumieron el término «modernismo» que ha dado lugar a la más 
extensa discusión acerca de su contenido, oscilando entre una 
apreciación estética que toma como norma definitoria la poética 
dariana (que fue la más exitosa del período) y deja fuera el resto 
de la producción literaria (como lo ilustra el excelente estudio de 
Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 1954) 
o una apreciación culturalista epocal que busca articular las 
diversas expresiones y tendencias de un largo período tal como lo 
trazó (aunque sólo para la poesía) Federico De Onís en su 
Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932) 
aparecida en 1934, discusión complicada por otra acerca del 
tiempo (y por lo tanto los autores que han de ser incluidos) que se 
confiere al período tanto estético como doctrinal, donde la 
tendencia inicialmente inspirada por De Onís ha consistido en 
retroceder su vigencia, que al comienzo se abría con el Azul de 
Darío (1888), para incluir en él los que se designaban como 
precursores (fundamentalmente Martí y Gutiérrez Nájera) otor­
gándole nacimiento en la década del setenta a través de los 
estudios de Manuel Pedro González sobre la prosa martianay de 
Ivan Schulman sobre las imágenes de Nájera, posición general­
mente aceptada por los estudiosos aunque ha encontrado la 
oposición doctrinal de Juan Marinello. Para «contribuir a la 
confusión general», que diría Aldo Pellegrini, los brasileños han 
mantenido su adhesión a las denominaciones artísticas euro­
peas y designaron el movimiento que se define en la Semana 
de Arte Moderno (Sao Paulo, 1922) con el término «moder­
nismo», cuando el mismo período se designa entre los hispa­
noamericanos como «vanguardismo» según la lección que ha 
divulgado Enrique Anderson Imbert, en su Historia de la lite-
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ratura hispanoamericana, desde su primera edición en 1954.
Para un discurso crítico que abarque todos los países que se 

designan con el rótulo América Latina y que procure reconocer la 
multiplicidad de líneas de desarrollo de cualquier tiempo histórico 
con una concepción nítidamente culturalista, hemos preferido 
llamar a esta época «la modernización literaria», datándola desde 
1870 por el testimonio de los intelectuales que perciben el nuevo 
tiempo que ingresa al continente (la prédica doctrinal de Altami- 
rano en México o la de Silvio Romero en el Brasil) y dándola por 
concluida con las celebraciones del Centenario de la independen­
cia (1910 en Hispanoamérica, 1922 en Brasil) cuando ya están 
trabajando los jóvenes que constituirán el grueso de los narrado­
res regionalistas (Gallegos, Rivera, Azuela, Lima Barreto, Mon- 
teiro Lobato, Lins do Regó) así como los poetas renovadores 
(López Velarde, Vicente Huidobro, Sabat Ercasty, Carlos Pelli- 
cer, Mario de Andrade, León de Greiff, César Vallejo, etc.). 
Asumimos por lo tanto una concepción culturalista e histórica, a la 
que subyace el reconocimiento de la pluralidad de áreas culturales 
del continente (aun dentro de un mismo país, como se ve en el 
Brasil) y la pluralidad de estratos socio-culturales que en cual­
quiera de ellas puede encontrarse y originan diversas modulacio­
nes de las mismas condiciones básicas del período.

A ese tiempo, reduciéndolo a los treinta años que van de 1890 
a 1920, aunque extendiéndolo para que abarcara tanto la produc­
ción en lengua española como la del Brasil, le llamó Pedro 
Henríquez Ureña «literaturapura», denominación equívoca que 
él fundamentó en un hecho cierto, el comienzo de la «división del 
trabajo» intelectual aunque visto con óptica reductivista:

Los hombres de profesiones intelectuales trataron ahora de 
ceñirse a la tarea que habían elegido y abandonaron la política; 
los abogados, como de costumbre, menos y después que los 
demás. El timón del Estado pasó a manos de quienes no eran sino 
políticos; nada se ganó con ello, antes al contrario. Y como la 
literatura no era en realidad una profesión, sino una vocación, los 
hombres de letras se convirtieron en periodistas o en maestros, 
cuando no en ambas cosas1.

1. Las corrientes literarias en la América hispánica, México, Fondo de Cultura Económi­
ca, 1949, cap. VII, p. 165.
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La afirmación es sólo parcialmente cierta. Los más conspicuos 
representantes de la modernización siguieron actuando en políti­
ca y aun ocupando puestos señalados del liderazgo, aunque sus 
doctrinas hayan sido rudamente opuestas unas a las otras. Basta 
con citar los nombres de José Martí, Justo Sierra, Manuel 
González Prada, José Enrique Rodó, Rui Barbosa, José Gil 
Fortoul, Rufino Blanco Fombona. Si efectivamente se intensificó 
la especialización de los políticos, ajenos a las letras, junto a ellos 
siguieron actuando los intelectuales, cuya participación en los 
gobiernos siguió siendo obligada a consecuencia de la creciente 
complejidad de las funciones públicas. Es incluso aventurado 
decir que »nada se ganó» con la creciente especialización política, 
dado que sus ejercitantes no demostraron que promedialmente 
fueran inferiores a los escritores encumbrados en los destinos 
nacionales, sin contar que toda la sociedad requirió mayores 
especializaciones para atender sus niveles más desarrollados.

Pero además debe reconocerse, en este proceso, un deslizamien­
to de la función intelectual que habría de tener importantes 
repercusiones futuras. Aun los escritores que abandonaron la 
directa participación política, desarrollaron compensatoriamente 
el rol de conductores espirituales por encima de las fragmentacio­
nes partidarias, pasando a ejercer el puesto de ideólogos. Eso fue 
evidente en las recientes incorporaciones doctrinales europeas (el 
anarquismo) que inspiró la literatura de Florencio Sánchez, 
Ricardo Flores Magón, Alvaro Armando Vasseur, Manuel Gon­
zález Prada en su segundo período, Rafael Barret. Pero también 
lo fue en las enfrentadas tiendas a que dio lugar la polémica 
católicos vs. positivistas, o monárquicos vs. republicanos en el 
Brasil o en los grandes conflictos nacionales e internacionales del 
período: la campaña de abolición de la esclavitud, la guerra 
hispanoamericana de 1898, la desmembración de Colombia con 
el advenimiento de la independencia de Panamá en 1903, por 
último la virulenta campaña aliadófila a que dio lugar la primera 
guerra mundial, con una producción monumental que va de los 
análisis políticos de Francisco García Calderón a los Apostrofes 
de Almafuerte. Esta nueva función fue reconocida palmariamen­
te por Darío al prologar en 1907 su libro El canto errante: »Mas si 
alguien dijera: “Son cosas de ideólogos” o “son cosas de poetas”, 
decir que no somos otra cosa.»

22



Si la literatura fue vista como una disciplina específica que 
debía elaborarse con rigor, conocimiento y arte, dedicándole 
tiempo y trabajo, no fue vista por ninguno como «pura», al menos 
en el sentido que dio al término el abate Bremond en los años 
veinte pensando en Paul Valéry. Estuvo al servicio de una 
comunicación espiritual, cuya precisión imponía equivalente es­
fuerzo para lidiar con las palabras. Los escritores fueron franca­
mente políticos e ideólogos, recogiendo la sacralización del inte­
lectual diseñada en los albores de la independencia, y aun antes, 
contribuyendo a su robustecimiento: «Torres de Dios, poetas.»

Por su parte, Federico De Onís consideró que se trataba de «la 
forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu, 
que inicia hacia 1885 la disolución del siglo xix»‘, aunque en 
realidad lejos de ser una crisis, fue la vigorosa maduración de las 
letras latinoamericanas al integrarse a la literatura occidental 
mediante sistemas expresivos comunes que, sin embargo, fueron 
capaces de resguardar la cultura regional y los problemas específi­
cos de sus sociedades. Sobre todo porque el atraso en que se 
encontraban sociedad y literatura en América, al abrirse hacia 
1870 la expectativa de progreso y organización, impuso una 
violenta absorción de prácticamente toda la literatura que se 
había producido en el xix en Europa y en Estados Unidos, en un 
esfuerzo tesonero de actualización histórica que estableció una 
suerte de coetaneidad entre Víctor Hugo, Emerson, Nietzsche, 
Whitman, Poe y Verlaine, Wilde, Mallarmé, Huysman, entre 
Comte, Spencer, Renán y W. James o Henri Bergson. La 
conciencia de una actualización histórica fue dominante entre los 
escritores, sean cuales hayan sido sus posiciones artísticas o filosófi­
cas, robusteciendo la convicción de que América Latina estaba 
entrando de lleno en la modernidad, la cual se vivió, no como una 
crisis, sino como unapujante época de progreso y renovación. Esta 
violenta incorporación fue ilustrada al finalizar el siglo por un 
verso que unía los dos extremos cronológicos delxix, «Con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo», con el agregado de la herencia 
universal que hizo suya el siglo historicista de la expansión 
ecuménica. Como toda modernización, no fue el reflejo de una

1. España en América, San Juan, Editorial Universitaria, 1968, p. 183. La cita correspon­
de a su Antología de 1934 y sobre la misma concepción volvió en su artículo «Sobre el 
concepto del modernismo* de 1953.
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crisis coyuntura! de la cultura europea, sino una actualización 
histórica de mucho más amplio radio artístico y filosófico que 
deparó un producto sincrético en que se conjugaron dos coorde­
nadas: la representada por la vasta tradición universal de las 
letras vistas a través de la conciencia moderna y la correspon­
diente a la enraizada tradición cultural interna de América 
que había impregnado los mecanismos de percepción y valo­
ración.

La ingente tarea de apropiación literaria implicaba forzosa­
mente la que podríamos llamar etapa caligráfica de imitación 
según los sucesivos modelos epocales, cosa nada nueva en las letras 
latinoamericanas desde el neoclásico de la independencia pero que 
ahora daría un resultado paradójicamente original, como lo 
registraría un heredero de la modernización que fue al mismo 
tiempo un contradictor al proponer su teoría del arte social: 
Manuel ligarte. Prologando una antología de jóvenes escritores 
en 1905' distinguió dos momentos sucesivos en la literatura 
independiente de América: el de imitación directa que «no ha 
dejado ninguna obra fundamental que pueda salvar los límites de 
la región» y el de imitación aplicada que permitió la emergencia 
de quienes llama los «primeros personales» de los que cita 
a Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, José Martí y Rubén Darío, 
es decir, a quienes manejando la acumulación literaria universal 
lograron traducir en su obra una conciencia personal y una 
cultura americana. Perspicazmente ya lo había apuntado Darío 
en su artículo «Los colores del estandarte» respondiendo a Paul 
Groussac al rememorar provocativamente su divisa: «Quipou- 
rrais-je imiter pour être original?» Y la trasmutación de la 
imitación en sinceridad personal y autenticidad cultural america­
na, la había registrado Martial escribir sobre Julián del Casal con 
motivo de su temprana muerte: «Es como una familia en América 
esta generación literaria, que principió por el rebusco imitado, 
y está ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresión artística 
y sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio 
criollo y directo.2»

1. La joven literatura hispanoamericana, París, Armand Colin, 1906, pp. XXVIII- 
XXXIV.

2. Obra literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 334. Corresponde a un artículo 
necrológico publicado en Patria, 31 de octubre de 1893.
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Curiosamente, el principal factor de este redescubrimiento de 
una originalidad profundamente americana, se debió a la in­
fluencia del movimiento literario europeo sobre el cual más 
críticas acumularon los hispanoamericanos aunque de más recur­
sos artísticos afines los proveyó: el simbolismo y el decadentismo. 
Del mismo modo que el naturalismo, ambos chocaron a la 
conciencia moral fraguada en el catolicismo, la cual prolongó su 
opositor positivismo, a lo que no dejó de contribuir la connotación 
del término (decadentes) que era resistida por el sentimiento de 
juventud, energía y aun machismo que caracterizaba a una 
nueva generación dispuesta al asalto de una respetabilidad 
internacional. Pero una cosa era el discurso moral sobre esos 
movimientos y otra su instrumental artístico que se reveló aún 
más adecuado que el delparnasianismo y el realismo narrativo al 
peculiar «imaginario» de los latinoamericanos. El citado Manuel 
Ugarte, que consagró su vida a la lucha antiimperialista y a la 
prédica de un arte social, lo reconoció por los mismos años en que 
lo hiciera Pedro Emilio Coll, diciendo:

La aparición del simbolismo y del decadentismo es el aconteci­
miento más notable y en cierto modo más feliz de la historia 
literaria de Sudamérica. Es el punto que marca nuestra completa 
anexión intelectual a Europa. Es el verdadero origen de nuestra 
literatura. Y si se pueden condenar sus excesos, sus preciosismos 
y sus aberraciones morales, nadie puede negar su eficacia trans­
formadora, ni desconocer su influencia sobre el desenvolvimien­
to posterior de la intelectualidad del continente1.

Por su parte, Francisco García Calderón procuró posteriormen­
te una interpretación espiritual y socio-cultural de esa rara 
afinidad, más con el decadentismo que con el simbolismo en su 
percepción, que generó lo que llama «un verdadero Renacimien­
to» de la literatura continental. En el libro que escribió en 1912 
para que los europeos comprendieran a los latinoamericanos, Les 
démocraties latines de l’Amérique, propone una teoría sobre las 
trasmutaciones del español en tierras americanas y las aportacio­
nes negras e indias que, aunque sea discutible desde nuestra

1. Ob. cit., p. xxxv.
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perspectiva actual, posiblemente hubiera complacido a Jodo da 
Cruz e Sousa:

El español se fue refinando en un medio nuevo; su carácter se 
ablandó sin duda, pero ganó en agudeza y en fantasía. El 
claroscuro, el matiz, la pasión francesa, encantan también al 
criollo, amante de la sutileza, del bizantinismo delicado, elegan­
temente escéptico frente a la bronca fe española. Numerosos son 
los mestizos dolorosamente estremecidos por encontradas he­
rencias. Los más extraños caracteres, la sensualidad del negro, la 
tristeza del indio, fueron forjando en la raza nueva un estado de 
ánimo todo matiz, contradictorio, melancólico, no desprovisto 
de optimismo, sensual, ocioso o violento, aficionado a lo raro, 
a la música verbal, a las complejidades psicológicas, al lenguaje 
escogido y al ritmo inaudito. Leyendo Verlaine, Samain, Lafor- 
gue, Moréas, Henri de Regnier, Gautier y Banville, mezclando 
todos los cultos, y embriagándose con todos estos licores, los 
poetas de América encontraron el acento nacional1.

1. Las democracias latinas de América. La creación de un continente, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1979, p. 140.

La misma paradójica ecuación se repitió décadas después con 
motivo de la introducción del surrealismo francés, que resultó 
propicio para expresar la peculiaridad espiritual, en especial de la 
sociedad afroamericana, tal como lo reconocieron diversos escri­
tores del área francoamericana (Aimé Césaire, Jacques Stephan 
Alexis) pero también renovadores de la prosa hispanoamericana 
(Miguel Angel Asturias, Luis Cardozay Aragón, Jorge Zalamea), 
aunque el surrealismo mereció similares críticas éticas o sociales 
tanto de los grupos conservadores como de los revolucionarios. 
Y con posterioridad se volvió a percibir un conflicto semejante en 
la opción preferencial que hicieron los latinoamericanos por la 
tendencia narrativa sureña encabezada por William Faulkner, en 
desmedro de la tendencia norteña que se definió en la obra de Dos 
Passos y Ernest Hemingway.

El problema, la clave de tal comportamiento histórico, revierte 
al grado de modernización que puede aceptar una comunidad 
puesta en trance de transculturación, tanto vale decir, al grado de
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pervivencia de sus internas tradiciones en un período de rápido 
cambio. En esos estados transicionales se efectúa una selección de 
las influencias literarias extranjeras, según la adecuación que 
muestren con las transformaciones culturales que se están produ­
ciendo en la comunidad receptora, en la cual se conjugan la 
modernización y la tradición según un muy variado polígono de 
fuerzas. Así, nadie en América Latina aceptó el demonismo que 
de Baudelaire a Swinburne predicó la poesía europea, aunque sí 
fueron explorados estados biperestésicos o mórbidos en los puntos 
del continente más avanzados. Estas situaciones intermedias de la 
comunidad receptora la vuelven afín a los movimientos recusato- 
rios de la modernidad, aunque ya impregnados de las pautas con­
tra las cuales insurgen, que se producen en las propias metrópolis 
modernizadas. En el campo de las ideas políticas, Arnold Toynbee 
razonó una preferencia de las zonas periféricas por las heterodo­
xias desarrolladas en las metrópolis, comportamiento flagrante en 
América desde la recepción del socialismo utópico en el romanti­
cismo rioplatense. Una posición similar puede encontrarse en los 
comportamientos literarios de las zonas marginales, que da origen 
a las diversas autodefiniciones respecto al eje de la modernidad 
que rige a las sociedades dominantes del planeta.

La lectura que Paul Verlaine hizo de la poesía de fulián del 
Casal (al margen de su discutible conocimiento del español) 
detecta la conmixtión sincrética característica de la poesía moder­
nista donde se suman contradictorias influencias extranjeras. Lo 
ve todavía influido por «mis viejos amigos parnasianos» a quienes 
se oponían simbolistas y decadentes, y al mismo tiempo reconoce 
en las páginas de Nieve un parentesco espiritual con «el misticismo 
contemporáneo»'. No se engañaba: hacia la levedad, transparen­
cia, matiz, hacia «la elegancia suelta y concisa» en el decir de 
Martí, tendían sus superiores capacidades poéticas, todavía em­
bretadas en los modelos parnasianos. El objetivismo de éstos 
proveería de piezas espléndidas a la poesía hispanoamericana, 
alcanzadas por la esforzada «imitación aplicada» de que hablaba 
Justo Sierra2, pero rendiría sus mejores frutos —y sólo parcial-

1. Citado por Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, México, F.C.E., 
I9M, p. 122.

2. Aunque Manuel Ugarte no lo reconoce en su prólogo de 1906, las categorías de 
imitación latinoamericana que maneja proceden del prólogo que Justo Sierra escribió para la 
edición de las Poesías de Manuel Gutiérrez Nájera, en 1896.
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mente— en la novela realista. En cambio el subjetivismo indivi­
dualista de los decadentes (aunque no el romántico vuelto 
convencional sino otro preciso, sutil y altamente tecnificado) 
resultaría propicio a los poetas latinoamericanos. Se trataba de 
una poética que en Europa se oponía tanto al «pompier» didáctico 
de la burguesía, como a la renovación modernizada y objetivista 
de los parnasianos, una heterodoxia en la que los latinoamerica­
nos podían residir.

No cualquier heterodoxia se prestaba a las afiliaciones artísti­
cas. En la época la mayor heterodoxia estuvo representada por 
Leaves of Grass, a cuyo régimen libre y versicular le estaría 
reservada la más extensa repercusión en el siglo xx, pero el 
hispanoamericano que mejor lo conoció y admiró, José Martí, aun 
aprovechando al máximo sus incitaciones, construyó su obra 
definitiva volviendo por los fueros de la poesía tradicional medida 
y rimada sobre el viejo modelo de la copla de arte menor. Y la 
época presenció una deslumbrante renovación de las matrices 
métricas, rítmicas y las pautas musicales, con visible retracción 
respecto a la innovación que en las fuentes francesas influyentes 
propuso Un coup de Dés.

II

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 
(MÉXICO, 1859-1895)

Se inició a los trece años en la actividad periodística, la que no 
abandonó hasta su muerte, escribiendo poemas, cuentos, estam­
pas literarias, pero mucho más crónicas de actualidad, reseñas de 
espectáculos teatrales y musicales, comentarios de libros. Fue 
durante veinte años una tarea de forzado ^remando en las 
galeras» de múltiples diarios y revistas y alcanzó su plena 
expresión en la Revista Azul, el dominical literario de El Partido 
Liberal que dirigió don Carlos Díaz Dufoo desde 1894 hasta su 
muerte.

Este genial autodidacto produjo en ese lapso millares de páginas 
que sólo han sido parcialmente recogidas por la benemérita tarea 
de Erwin K. Mapes, Boyd Cárter y el Centro de Estudios
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Literarios de la Universidad Autónoma de México: no sólo 
ilustran cabalmente la vida intelectualy artística de México, entre 
1876 y 1895, sino que se revelan como el laboratorio intelectual 
que fueron, donde Gutiérrez Nájera, en directo contacto con un 
público ávido y pasajero («el periodista crea para el olvido», 
decía), fraguó una nueva prosa literaria, una nueva estética, tal 
como lo reconoció Justo Sierra sobre su tumba:

En su prosa, comentario perpetuo de su alma lírica y amorosa, 
puesto como un bordado de hadas sobre la trama de los 
acontecimientos mundanos que su deber de cronista le obligaba 
a narrar, fue en donde nuestro Manuel formó su estilo, creó su 
personalidad literaria y llegó a la plena conciencia de su fuerza 
y de su arte*.

El instrumento literario que deparó tan magno resultado fue la 
crónica periodística que se había desarrollado en la prensa 
francesa del xix. Tan exitosamente se adaptó a la idiosincrasia 
latinoamericana, que hacia 1893 Gutiérrez Nájera podía decir 
que «es, en los días que corren, un americanismo»2, aunque 
amenazada por el nuevo producto periodístico, el «repórter», 
procedente de la prensa norteamericana. La «crónica» fue el 
novedoso género que había puesto en circulación el periodismo 
y que calzó felizmente con los gustos latinoamericanos, porque 
combinaba tres elementos principales de su tradición cultural 
dentro de una forma sincrética y modernizada: la información 
menuda sobre la vida social, mundana y cultural de la ciudad, 
regida por un fragmentarismo variado que encadenaba laxamen­
te diversos asuntos, todos breves, a manera de un ¡caleidoscopio; 
la elaboración imaginativa de los sucesos, utilizando mecanismos 
poéticos o narrativos que amenizaban la información, ofrecién­
dola bajo especies concretas; el chisporroteo brillante de la 
conversación que apeló decididamente al habla coloquial educa­
da, religando estrechamente al escritor con sus lectores mediante 
las articulaciones lingüísticas fingidas del diálogo.

1. Justo Sierra, Obras completas, III, México, UNAM, 1977 (ed. de José Luis Martínez), 
p. 408.

2. Obras inéditas. Crónicas de •Puck», New York, Hispanic Institute, 1943 (ed. de E. K. 
Mapes), p. 7.
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El coloquialismo fue la inicial carta de triunfo de la crónica, en 
todas partes de América. Si por una parte permitía recuperar «el 
lenguaje castellano, no acicalado ni lamido, pero sí castizo y rico» 
dándole «carta de ciudadanía en nuestra literatura» como dijo 
Sierra de la lengua de Gutiérrez Nájera, por otra parte permitía 
introducir libremente, por primera vez en la escritura hispanoa­
mericana, el español de América que se hablaba corrientemente 
en los medios cultos de la ciudad y que el escritor refrenaba 
cuando se ponía a escribir, asumiendo la norma peninsular. El 
coloquialismo era la conversación y es significativo que así haya 
titulado a sus primeros folletines en la prensa mexicana Justo 
Sierra. Describiéndolos, decía Ignacio Altamirano en 1868:

No es la revista de la semana, no es tampoco un artículo de 
costumbres, no es la novela, no es la disertación; es algo de todo, 
pero sin la forma tradicional, sin el orden clásico de los pedago­
gos: es la causerie como dicen los franceses, la charla chispeante 
de gracia y de sentimiento, llena de erudición y de poesía; es la 
plática inspirada que a un hombre de talento se le ocurre trasladar 
al papel, con la misma facilidad con que la verterían sus labios en 
presencia de un auditorio escogido1.

1. La literatura nacional, México» Porrúa, 1949 (ed. de José Luis Martínez), 1.1, p. 80.

Junto al coloquialismo, dijimos, la información de las actuali­
dades mundanas, pero una información obligadamente variada, 
abreviada y disgregada, tres rasgos que marcaban el desmenuza­
miento del discurso orgánico y sistemático anterior, sustituido por 
un fragmentarismo creciente, dislocado, carente de todo nexo. Lo 
vería pocos años después Justo Sierra en la forma avanzada que 
había adquirido en el periodismo neoyorkino, leyendo el New 
York Herald, y lo rechazaría como una amenaza a la cultura:

Se me figura que hacer de la precocidad, de la curiosidad, del 
furor de las sensaciones, del diletantismo infinito, las supremas 
necesidades de la vida; que reemplazar el alimento con el 
excitante perpetuo; que reducir todo vicio, toda virtud, toda 
ciencia, toda creencia, todo ideal, todo arte, a anuncios, es un mal 
de muerte, y los millares de millones de caracteres impresos en
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este papel sin fin, me parecen microbios, los bacilos y los esporos 
de la civilización'.

Por último las formas narrativas)/ poéticas, que obligadamente 
habrían de ser contaminadas por las características anteriormente 
enunciadas: la levedad y la versatilidad de la escritura habrían de 
plegarse a cualquier asunto, frívolo o trágico, indistintamente, 
poniendo un toque distante, escéptico, juguetón, irreverente 
o sarcástico. Manuel Gutiérrez Nájera observó este efecto disol­
vente que, aunque buscó atemperarlo en sus escritos, no dejó de 
poner su marca sobre su propia literatura. Su cuento « Carta de un 
suicida» comienza con esa comprobación:

Leía hace pocas noches, en la gacetilla arlequinesca de un 
periódico, la noticia de un suicidio recientemente acaecido. El 
párrafo en que se cuenta del suceso desgraciado, mueve con 
descaro las campanillas del bufón; refiere aquel suicidio con la 
pluma coqueta y juguetona que se empleó poco antes en referir 
una cena escandalosa o una aventura galante en la corte; habla de 
la muerte con el mismo donaire que usaría para describir, en la 
crónica de un baile, el traje blanco de la señora X2.

1. En tierra yankee (1898), en Obras completas. Viajes, México, UNAM, 1948 (ed. de 
|<>«é Luis Martínez), p. 76.

2. Cuentos completos, México, Fondo de Cultura Económica, 1958 (ed.deE. K. Mapes), 
p 41.

Los cuentos de Gutiérrez Nájera nacen de la crónica, de cuyo 
modelo genérico no siempre se distinguen. A veces son fragmentos 
de crónica que asumen la redondez cuentística al ser liberados de 
introducciones informativas circunstanciales; otras veces volun­
tariamente asumen el género crónica y se construyen como él, 
ofreciendo una variada serie de panoramas urbanos, como es el 
caso de «La novela del tranvía» o la «Historia de un peso falso»; 
frecuentemente apelan al «collage» introduciendo cartas, confe­
siones, diálogos laterales o noticias del día; casi siempre proceden 
de una voz personal que narra dirigiéndose a sus auditores 
—preferentemente femeninos— como si estuviera en un salón 
mundano.

El único libro que publicó en vida Gutiérrez Nájera, fue una
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breve recopilación de narraciones —Cuentos frágiles, 1883 — 
extraídas de sus colaboraciones periodísticas, donde aparecían 
bajo el rubro de crónicas: color de rosa, color de lluvia, color de 
oro, kaleidoscópicas, de mil colores. Dice Francisco González 
Guerrero que «debe ser considerado como el precursor del cuento 
modernista, puesto que se adelantó a la aparición de Azul de 
Rubén Darío en varios años»1. De esos quince cuentos, el primero 
cronológicamente, «Al amor de la lumbre», es de 1877, con dos 
republicaciones posteriores, en 1878 y 1881, tal como era habitual 
del autor, urgido por las entregas de material a los sucesivos 
y simultáneos periódicos en que colaboró, imprimiéndoles acomo­
daciones sucesivas que dan prueba de la plasticidad y adaptabili­
dad de estos materiales. El mejor ejemplo del taraceado de la 
composición de los cuentos lo ofrece « Una venganza» que en 1883 
Gutiérrez Nájera arma para su libro apelando a fragmentos de 
tres distintas crónicas que había publicado en 1882, forjando una 
carta chismográfica («Si tú quieres, murmuremos») sobre «las 
mujeres que acabo de admirar en el teatro». El coloquialismo, la 
disgregación informativa, se alian a un recurso estilístico de que 
fue maestro Catulle Mendés y que Gutiérrez Nájera y Darío 
aprovecharon por igual: la levedad, sutileza, refinamiento artísti­
co, «la pluma coqueta y juguetona», para contar una historia 
atroz, estableciendo drástica oposición entre la historia y el 
discurso narrativo: el cuento modernista había sido inventado.

1. Prólogo a Cuentos completos, ed. cit., p. XXVIII.

JOSÉ MARTÍ 
(CUBA, 1853-1895)

Se rehusó a hacer de la poesía un objeto de comercio, siendo 
reticente a la publicación y prefiriendo transformar los dos únicos 
libros poéticos que publicó, Ismaelillo (1882) y Versos sencillos 
(1891) en vínculos afectivos con sus amigos. El último de los 
mencionados está dedicado a sus dos mayores amigos y en el 
prólogo explica que ha impreso esos versos «porque el afecto con 
que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas 
almas buenas, los ha hecho ya públicos».
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También allí explica cómo nacieron, después de las angustias 
vividas en la Conferencia Panamericana de Washington, en el 
agosto que pasó en las montañas de Catskill obligado por los 
médicos. No dice sin embargo que son de hecho su despedida de la 
poesía, pues ese año contribuye a la formación del Partido 
Revolucionario Cubano y, abandonando todas sus actividades 
literarias y consulares, se consagra al movimiento por la indepen­
dencia de Cuba que le llevará a morir en acción en la isla, en Dos 
Ríos, el 19 de mayo de 1895.

Si por tantos aspectos José Martí es una figura procer del 
continente, uno de sus más acrisolados guías en el proceso de 
modernización que vivió centralmente desde su instalación en 
New York en 1880, también es uno de los artífices del renacimien­
to intelectual que se vivió en el último tercio del xix, uno de los 
creadores de la modernidad latinoamericana, y uno de sus 
mayores poetas.

Habiendo sido él quien escribiera el Manifiesto de la Moderni­
dad, con una perspectiva no sólo literaria sino social y cultural, al 
escribir el prólogo al Poema del Niágara del venezolano Juan 
Antonio Pérez Bonalde (1882), fue también él quien en el mismo 
año fuera visitado por la »musa nueva» que da lugar a los poemas 
del Ismaelillo dedicados a su hijo, resguardo contra la hostilidad 
y corrupción del mundo (»Tábanos fieros»), testimonio de otra 
vía del universo (»Amor errante»), visión radiante que suplanta 
la realidad (»Sueño despierto»).

Todavía Ismaelillo registra el desgarramiento que antes y des­
pués de ese librito pobló sus Versos libres, no publicados en vida. 
Pero al llegar a Versos sencillos alcanza un equilibrio, una paz 
interior, una conformidad con su destino, un entendimiento del 
significado de la vida y una integración con la naturaleza y los 
hombres a través de la aceptación gozosa del sacrificio. Fina 
(iarcía Marruz ha dicho que »el descubrimiento de una justicia, 
una legalidad profunda, en el seno de la realidad, tenía que 
t amblar todo el giro de su poesía. Martí no hubiera encontrado el 
tono de los Versos sencillos si a vuelta de tantos sufrimientos no 
hubiese descubierto la ley en la aparente arbitrariedad, el sentido 
armónico de la hermosura constante»'.

I. Cintio Vitier y Finí García Marruz, Temas Maníanos, La Habana, Biblioteca 
Nacional José Martí, 1969, p. 263.
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Este equilibrio de contrarios y este entendimiento del significa­
do profundo del universo, explican el pasaje de los «endecasílabos 
hirsutos» de sus Versos libres, a la melodía, el ritmo y el canto 
pleno de los Versos sencillos, la recuperación de las matrices 
métricas tradicionales junto a una renovación de la imagen y una 
precisión enunciativa rigurosa. Pero la modificación es más 
profunda y tiene que ver con la eventualidad de una poética del 
realismo, a la que Martí se acercó a través de sus lecturas 
admirativas de Emerson y Whitman, a través de su progresivo 
conocimiento de la estética de los artepuristas, a través de su 
recuperación de las formas simples de la dicción popular. Quien 
fue el poeta más subjetivo del período, teorizando esta presencia 
de la individuación como patrón del nuevo arte, el poeta en quien 
repercute con mayor reiteración el pronombre personal, superó 
este nivel de la predicación sobre la realidad, del discurso 
interpretativo, del emocionalismo subjetivo rodeando y recu­
briendo los objetos del mundo, para tratar de construir impasible­
mente esa realidad mostrando sus operaciones, sus contradiccio­
nes y sus síntesis en un régimen enunciativo austero que se liberó 
de la comparación y aun de la incontrolada tendencia metafórica.

Fue un esfuerzo magno de autodisciplina, conseguido a través 
del sufrimiento y del aniquilamiento de un yo insumiso, para 
alcanzar una visión traslúcida de la realidad y dejar que ella 
hablara libremente, que testimoniara su armonía. Se trataba, 
como diría décadas después Huidobro, de no cantar más la rosa 
sino de hacerla en el poema. Aún más que los poetas y los 
pensadores, aprendió esta difícil vía en un arte del que fue juicioso 
conocedor, la pintura: su propia lucha se puede seguir en el 
encuentro con la pintura impresionista, pasando de su inicial 
rechazo a un entendimiento secreto y deslumbrado de la trasmu­
tación que el arte podía operar en la más humilde y en apariencia 
fea realidad, cuando se decidía a aceptarla fuera de los parámetros 
valorativos. Si no pudo aceptar nunca que hubiera «flores del 
mal», sí pudo reconocer las flores de la fealdad, con lo cual ésta se 
disolvía. Esta perspectiva es la que le confirió extremada moder­
nidad y laque permite ver en su aventura artística un equivalente 
de la que cumplieron Whitman y Rimbaud en sus respectivas 
sociedades, la que Martí adecuó a las necesidades espirituales 
hondas y vivas de su sociedad latinoamericana.
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JOSÉ ASUNCIÓN SILVA
(COLOMBIA, 1865-1896)

Es, en un período en que abundaron las figuras dramáticas, un 
caso trágico. El pistoletazo con que puso fin a su vida a los 31 años 
fue una denuncia contra el medio, la confesión de un fracaso, la 
pérdida de uno de los mayores líricos con que podría haber 
contado el continente.

Baldomcro Sanín Cano, amigo y compañero de siempre, dijo 
con exactitud:

José Asunción Silva habría sido el poeta máximo y su obra el 
testimonio más genuino del modernismo, si hubiera dedicado 
toda su inteligencia a la poesía, si hubiera vivido más largo 
tiempo y si las circunstancias especiales de su vida, de su familia, 
del medio en que corrió su existencia, no hubieran sido tan poco 
propicias al rumbo natural de sus excepcionales talentos?

Cuando murió no había publicado aún ningún libro de poesía 
y las colecciones postumas que han asegurado su fama se compu­
sieron con escasas informaciones fehacientes, reuniendo poemas 
sueltos publicados y los pocos manuscritos aún en su poder (había 
perdido «lo mejor de mi obra» en el naufragio del Amérique que 
en 1893 lo traía de regreso de Venezuela a Colombia) de tal modo 
que ni siquiera su pieza mayor, El libro de versos, ha podido 
reconstruirse completa.

Sin embargo, la treintena de poemas que reúne ha sido 
suficiente para hacer de Silva un poeta excepcional dentro de una 
pléyade del más alto nivel. «Poeta metafísico» le ha llamado 
Miguel de Unamuno, detectando en este gustador de Tennyson, 
Baudelaire y Verlaine, a un espíritu profundamente hispánico, 
afín a su propio registro poético. Ciertamente, Silva apuntó un 
camino diferente dentro de la modernidad: su divertida «sinfonía 
color de fresas en leche» dedicada «a los colibríes decadentes» 
muestra no sólo desdén sino irritación por los que llama «caóticos 
versos mirrinos» de la «descendencia rubendariaca» que se había 
posesionado del continente. Muy otra era su vía lírica, más

I. El oficio de Lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f., p. 108.
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recoleta e interior, más de seda y reseda, más auténtica y dramáti­
ca. Poeta de cámara, poeta de interiores, de profundos y retenidos 
impulsos amorosos, de melancolía y nostalgia de infancia, fue 
también un audaz conquistador de ritmos esquivos (el eneasílabo 
que manejó con sin igual destreza) como lo contó en «Un poema» 
y como lo ejercitó suntuosamente en su antológico »Nocturno».

Su pericia rítmica, su elegancia vocabularia, su envolvente 
melodía, su discreción irónica, su ingenio y su fervor intelectual, 
toda esa riqueza se ajustó al tono menor de »Poeta, di paso», a la 
Intimidad (título de su primer cuaderno), a la confidencia a media 
voz que se hace De sobremesa (título de su única novela).

JOSÉ ENRIQUE RODÓ
(URUGUAY 1871-1917)

Ocupó para un fuerte sector de la juventud novecentista el 
puesto de maestro al que él se sintió destinado desde temprano 
y debido al cual escribió y dedicó »a la juventud de América», el 
opúsculo Ariel (1900) que tuvo ancha repercusión intelectual 
y que generó la corriente »arielista» que impregnó las primeras 
décadas del siglo xx.

Sobre el modelo de los »maîtrespenseurs» franceses, en especial 
Renan, la oración de Próspero despidiéndose de sus alumnos 
constituyó una exaltación de las energías juveniles y de su 
capacidad siempre renovada de construir un nuevo mundo y una 
exhortación a consagrarse a las tareas del espíritu, a los valores 
superiores de la vida, al culto de la belleza, eludiendo las 
tendencias utilitaristas que dominaban a las tumultuosas y demo­
cráticas sociedades de la modernización latinoamericana. El 
repertorio de ideas no era nuevo y había tenido amplia circulación 
en Europa: incluso la reinterpretación de las dos figuras opuestas 
de la obra de Shakespeare, Ariel y Calibán, procedían de los 
Diálogos renanianos, habiendo sido recogidas tal cual por Rodó, 
con candorosa admiración. Se trataba por lo tanto de una 
adaptación al mundo americano de un mensaje aristocratizante 
desarrollado por el idealismo conservador europeo de la segunda 
mitad del xix, construido con equilibrio, moderación y persuasión 
por Rodó. No renegaba de los principios democráticos, sino que
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apostaba a una segunda fase en que se restablecieran las jerar­
quías y se reprodujera una aristocracia, ahora simplemente de los 
mejores. No ignoraba las necesidades materiales de los hombres 
pero abogaba por el reconocimiento de los ideales superiores, 
éticos y estéticos, a los que debían encauzarse las energías.

Curiosamente un pasaje que se limitaba a ejemplificar los 
errores utilitarios del mundo contemporáneo, representados por 
la «nordomanía», la imitación desenfrenada e inauténtica de la 
pujante sociedad norteamericana, fue el que conquistó más 
adhesiones al libro. Ese capítulo VI se refería a los siguientes 
asuntos, según el sumario que hiciera el propio autor para uno de 
sus amigos:

Los Estados Unidos como representantes del espíritu utilitario 
y de la democracia mal entendida. La imitación de su ejemplo; 
peligros e inconvenientes de esta imitación. Los pueblos no 
deben renunciar en ningún caso a la originalidad de su carácter 
para convertirse en imitadores serviles. Crítica de la civilización 
norteamericana. Sus méritos, su grandeza. Cita de Spencer. El 
defecto radical de esa civilización consiste en que no persigue 
otro ideal que el engrandecimiento de los intereses materiales. 
Exagera todos los defectos del carácter inglés. Carece de verda­
dero sentimiento artístico. No cultiva la ciencia sino como un 
medio de llegar a las aplicaciones útiles. Su intelectualidad está en 
completa decadencia. La moralidad de Franklin; consecuencia 
del utilitarismo o moral. La vida política de los norteamericanos. 
Predominio de los Estados del Oeste. Aspiración de Estados 
Unidos a la hegemonía de la civilización contemporánea. Vani­
dad de esa aspiración. Relación entre los bienes materiales 
o positivos y los bienes intelectuales y morales. Resumen: la 
civilización norteamericana no puede servir de tipo o modelo 
único1.

I. Ariel. Motivos de Proteo, Caracas, Bibioteca Ayacucho, 1976, p. 368.

Venida después de la guerra hispanoamericana de 1898, y se­
guida por la desmembración de Colombia que genera la indepen­
dencia de Panamá en 1903, esta requisitoria tan mal enfocada 
habría de conquistar una cálida adhesión de la juventud intelec-
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tual del momento, aunque su carencia de encuadre económico 
y social la harta victima, posteriormente, de dura crítica por 
quienes incluso compartirían su antinorteamericanismo.

Tanto como el repertorio de ideas europeas que Rodó repensa­
ba para los americanos, habría de suscitar admiración su escritura 
literaria que paralelamente reconstruía en español elparnasianis- 
mo marmóreo de las letras francesas, con su may estática grande­
za, su léxico pulido, su ritmo sentencioso, su elevación ceremonial. 
Sus breves excursos narrativos serían recogidos por las antologías 
y fijarían la norma del «bello estilo» por un cierto tiempo, aunque 
ya entonces Miguel de Unamuno se diría alejado del espíritu 
«Mercure de France» que testimoniaba y diría preferirla escritura 
lacónica y llana del filósofo original de la época, Carlos Vaz 
Ferreira.

MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ
(VENEZUELA, 1868-1927)

Se sitúa en la descendencia del pensamiento rodonianopero con 
un refinamiento artístico y una sensibilidad vivaz que hicieron de 
él un auténtico renovador de la prosa hispanoamericana. Pertene­
ciente a una familia patricia, disponiendo de holgados recursos 
económicos, habiendo viajado por Europa y cultivado un conoci­
miento de las letras contemporáneas, su incorporación a la 
corriente modernista es decidida desde sus primeros libros, Sensa­
ciones de viaje (1896), Confidencias de Psiquis (1897), De mis 
romerías (1898) y Cuentos de color (1899). En ellos ya están sus 
virtudes de estilista, su escritura flexible, rítmica y la sutileza de su 
arte descriptivo.

Sin embargo es en sus dos siguientes novelas donde consigue un 
cabal retrato de su situación en la cultura y en el medio 
venezolano. Efectivamente, ídolos rotos (1901) y Sangre patricia 
(1902) se abastecen de elementos autobiográficos, pintan la 
ruptura con los valores burgueses o los autoritarismos cerriles que 
dominaban al país (es la época de Cipriano Castro) y restauran el 
culto de los altos valores aristocráticos, encarnados en la tradiáón 
patricia. MaxHenríquez Ureñaha elogiadoSangrepatricizporel 
esplendor de su estilo, aunque ha lamentado el excesivo acicala-
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miento de una escritura que, para él, gana en precisión y firmeza 
desde Camino de perfección (1908).

No obstante, la novela de Díaz Rodríguez aparece como una 
encrucijada de las diversas bipolaridades y los diversos conflictos 
de la época: Sangre patricia representa el diálogo Europa-Améri- 
ca, la difícil adaptación del artista en un medio hostil, desinteresa­
do de las letras, y representa también la búsqueda de un arte 
místico como lo procuraron los simbolistas de fin de siglo, y, aún 
más, una exploración del inconsciente a través de las ensoñacio­
nes, como todavía nadie había osado en la literatura hispanoame­
ricana. En este sentido, la novela va mucho más allá de su época.

RUBÉN DARÍO
(NICARAGUA, 1867-1916)

Fue el indiscutido jefe poético de la modernización hispanoa­
mericana y aun el reconocido maestro de una de sus más exitosas 
orientaciones estéticas que, por él, fue llamada modernismo. 
Ningún escritor hasta entonces había provocado tan honda 
remoción de la vida intelectual, tanto en las diatribas como en los 
encumbramientos apologéticos y ninguno como él fue capaz de 
abarcar el orden entero de la lengua española, alcanzando en 
España el mismo prestigio que en América.

Poeta excepcionalmente dotado y poeta exclusivamente, es 
decir, artista consagrado a la literatura por encima de cualquier 
otro interés, conquistó para la poesía un puesto alto y dignificado 
que la sociedad hispanoamericana se rehusaba a reconocer. 
Acusado de afrancesamiento, vilipendiado por «nefelibata con­
tento», fue capaz de una profunda trasmutación de la lengua 
española y de un verdadero renacimiento de su capacidad lírica, 
que abrió el camino al crecimiento pujante de las letras hispanoa­
mericanas y fundó radicalmente su autonomía.

Tres momentos, representados por tres libros, marcan su 
evolución: Azul en 1888 es la culminación de la prosa narrativa 
según el modelo francés que ya había cultivado Gutiérrez Nájera 
y es también la audaz transposición delparnasianismopoético con 
una soltura, gracia y perfección que probaba un sorprendente 
conocimiento de las posibilidades de la lengua española; Prosas
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Profanas (1896), acompañado de Los raros en el mismo año, su 
madurez artística en que ya cuenta la lección de los simbolistas 
y decadentes franceses, su asunción de la conducción intelectual de 
la nueva generación americana y su período de más extremado 
formalismo renovador a modo de provocación a un medio 
todavía demorado en el provincianismo. Pero es Cantos de vida 
y esperanza (1905) su obra permanente, donde se han decantado 
influencias y lecturas, se ha asumido adultamente la responsabili­
dad de la cultura hispánica a ambos lados del Atlántico, se ha 
depurado la escritura mediante el «sincerismo», como él dijo, que 
permite traducir la subjetividad con sutil burilado artístico, se ha 
alcanzado un equilibrio significativo entre las formas poéticas 
y los mensajes doctrinales y se ha establecido una comunicación 
persuasiva con los más, tal como consignó en su prólogo: * Yo no 
soy un poeta de muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente 
tengo que ir a ellas.»

El libro fue organizado, a base de muchas páginas sueltas 
y publicaciones hechas en revistas, por un joven discípulo español 
del maestro nicaragüense, Juan Ramón Jiménez, y fue impreso 
bajo el cuidado de Gregorio Martínez Sierra. En la corresponden­
cia con ellos Rubén Darío va proveyéndolos de copias nuevas de 
poemas no recogidos aún en libros y ya allí confiesa que los que 
aún le gustan son los que «me han brotado de lo más hondo». 
Entre ellos sin duda «Nocturno», «Melancolía», «De otoño», «Lo 
fatal», que contrastan con la serie mayor y apolínea de su 
«Salutación del optimista», «A Roosevelt», «Marcha triunfal». 
Alguna vez el libro fue previsto como una plaquette con la que 
hoy es una de sus secciones, «Los Cisnes». Ella conjuga la nueva 
visión del poeta: los antiguos símbolos espléndidos se han teñido 
de política, imprevistamente, y «de amargor impregnado» por 
una melancolía existencial que mucho debe a la percepción del 
poeta desde su instalación en Europa, esa Europa codiciada 
e idealizada que ahora se le disuelve y que le hace volver los ojos 
al «buey que vi en mi niñez echando un vaho un día», a la 
recuperación nostálgica de la cultura americana en la cual se 
fraguó auténticamente.
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HORACIO QUIROGA 
(URUGUAY, 1878-1937)

Perteneció a la última generación del modernismo decadentis­
ta, ya en una etapa experimental que preanunciaba nuevas 
corrientes estéticas del xx y a la primera generación de regionalis- 
tas realistas, que proporcionarían la novela de la tierra, pues en él 
se produce esa reconversión por una ascesis interior, suficiente­
mente intensa como para determinar el curso de su vida personal.

En el Montevideo novecentista formó con sus amigos un 
cenáculo literario que pomposamente designaron Consistorio del 
Cay Saber, en el que llegaron a practicar la escritura automática 
y exploraron los caminos de la llamada hiperestesia finisecular. 
A ese período perteneció su primer libro Los arrecifes de coral 
(1901) de prosa y poesía, y concluyó trágicamente cuando por 
accidente mató a su amigo Federico Ferrando. Su período de 
narrador realista, bajo el modelo Kipling, se edificó en su larga 
vida en Misiones, adonde llegó acompañando a su maestro 
Leopoldo Lugones y donde prefirió quedarse apartándose de la 
vida urbana y procurando una vida natural, austera y anti-inte- 
lectual. Los Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917) 
iniciaron una espléndida serie de volúmenes narrativos de escritu­
ra precisa, despojada y efectista, cuyo mejor exponente fue su libro 
Los desterrados (1926) contando las vidas de los ex-hombres 
arrojados por el destino a las selvas misioneras.

Entre uno y otro período se sitúan algunos volúmenes (El 
crimen del otro, 1905, Los perseguidos, 1905, Historia de un 
amor turbio, 1908), que siparecen prolongarla novela psicológica 
que según el modelo Paul Bourget cultivaron en América tanto 
Federico Gamboa como Carlos Rey les, de hecho la someten a una 
transformación, liberándola de los esquemas tradicionales sobre 
temperamentos raros y ajustándola a la austeridad realista de lo 
vivido.

Historia de un amor turbio registra un episodio amoroso de la 
vida de Horacio Quiroga en Buenos Aires, después de su 
alejamiento definitivo del Uruguay, con un perspicaz retrato de 
personajes comunes (la madre y sus dos hijas) y un laconismo 
expresivo que se adecúa respetuosamente a la trivialidad del 
episodio, sin procurar magnificarlo ni otorgarle rotundidades
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conclusivas. Quien habría de ser maestro del suspenso, construc­
tor de cuentos como precisos relojes con remates brutales, confiado 
artífice del horror, es en cambio, en esta novela, el creador de una 
estructura abierta, inconclusiva, que diseña los acercamientos 
y las frustraciones amorosas con sutileza, ateniéndose a las 
acciones objetivas más que los padecimientos psicológicos, y boce- 
tador de un escenario cotidiano del Buenos Aires de la época. La 
narración realista del siglo xx alcanza aquí una de sus primeras 
manifestaciones, con una rara maestría que sólo mucho tiempo 
después pudo ser percibida en toda su originalidad.

Los siete textos elegidos para representar la modernización 
hispanoamericana de 1870 a 1910, trazan el arco de una produc­
ción literaria extraordinariamente rica y al tiempo extraordina­
riamente representativa de la singularidad cultural de un conti­
nente que había alcanzado su mayoría de edad artística. Si sus 
múltiples áreas culturales quedan representadas en autores perte­
necientes a México, Cuba, Colombia, Uruguay, Venezuela, 
Nicaragua, Argentina, más aún queda establecido el ligamen 
continental que conquistaron mediante el uso de estéticas empa­
rentadas dentro de las coordenadas de una misma época literaria 
y filosófica. Esta íntima relación que sirvió a fijar el sistema 
literario hispanoamericano es secundariamente acreditada por el 
entrelazamiento que manifiestan los diversos géneros literarios 
que practican (crónica, cuento, poesía, novela, ensayo), el refina­
miento de una lengua y una escritura elaboradas con sutil 
artificio, y los problemas humanos, regionales, internacionales, 
que encaran, más que a nombre propio, a nombre de lo que ya se 
llamaba la América Latina.

Ángel Rama


