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PROLOGO

LA MODERNIZACION LITERARIA
LATINOAMERICANA
(1870-1910)

Dos nacimientos tuvo América Latina en el siglo xix: si la
independencia politica se alcanzé en el primer tercio, generando
diecisiete estados nuevos, en el dltimo tercio del siglo se presencié
una profunda metamorfosis —sélo comparable a un nuevo naci-
miento— que estuvo regida por Inglaterra, Francia y Estados
Unidos, incorporé dos nuevos estados independientes (Cuba
y Panama) y, al cumplirse en 1910 el primer Centenario de la
emancipacion, celebré con fanfarrias la que consideré una pujante
vida adulta.

El surgimiento de los estados independientes se extendid desde
1804 (independencia de Haiti) hasta 1824 (batalla de Ayacucho
que pone fin a la dominacion espasiola) aunque su proceso
formativo pueda retrotraerse hasta fines del xviil y ademds
prolongarse hasta 1838, habida cuenta de la independencia de
Bolivia, la disgregacion en tres estados de la Gran Colombia, la
independencia del Uruguay y la desintegracion en cinco estados
de las Provincias Unidas de Centro América. Un periodo germi-
nativo de cast medio siglo, con guerras y enormes trastornos que
disenio el mapa politico de una América descolonizada. Paises
arruinados por la guerra (salvo Brasil), desquiciados por luchas
internas, enfrentados a tareas organizativas desmesuradas para
sus fuerzasy preparacion previa, con una debilidad que facilité las
codicias extranjeras, sobre todo de Inglaterra y Estados Unidos.
Recién transcurrido un periodo casi igual de tiempo, hacia 1870,
los ciudadanos de los nuevos paises comenzaron a vislumbrar el
fin de sus vicisitudes y a percibir lo que llamaron el orden y el
progreso, que venia acompariado de su insercion dependiente en
la economia mundial. Por esa misma fecha comenzé a ser
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corriente 'y aceptada la nueva denominaciéon con que habrian de
reconocerse: latinoamericanos.

Al periodo que se extiende desde ese 1870 augural hasta las
conmemoraciones ostentosas de 1910, cabe denominarlo en litera-
tura y arte, al igual que en los demds aspectos de la vida social, el
periodo de modernizacidn. Varias razones sustentan esta defini-
cion: la conquista de la especializacion literaria y artistica, por el
momento s6lo atisbo de una futura profesionalizacion, que
promovié el desarrollo social, propiciando por esta via el ascenso
de integrantes de los estratos inferiores en un primer boceto de
integracion nacional; la edificacion concomitante de un priblico
culto, modelado por la educacion y el avance de pautas culturales
urbanas gracias al fuerte crecimiento de las ciudades; las profun-
das influencias extranjeras —europeas, sobre todo francesas,
aunque también norteamericanas— que propusieron modelos
y dieron incentivo a una mucho mds nutrida y sofisticada
produccion artistica gue procurd competir en un mercado interna-
cional; la fundacion de la autonomia artistica latinoamericana
respecto a sus progenitores bistoricos (Espasia y Portugal) la que
condujo sin embargo, como ya observara De Onis, a una
revitalizada tradicion hispanica, dentro de la cual se inserté la
peculiaridad cultural americana; la democratizacion de las for-
mas artisticas mediante un uso selectivo del léxico, la sintaxis y la
prosodia del espariol y el portugués hablados en América, y la
invencion de formas modernizadas (capaces de integrar otras,
tradicionales y aun populares) adecuadas a los sectores que
cumplian la transformacion socio-economica; un reconocimiento,
mejor informado y mds real que antes, de la singularidad
americana, de sus problemas y conflictos, de las plurales dreas
culturales del continente, dentro de una percepcion mds ética que
sociolégica que siguié los lineamientos de la filosofia de entonces,
del positivismo (Spencer o Comte) al pragmatismo y el bergso-
nismo.

El gradual avance econémico permitié que América Latina
comenzara a remontar la curva demogrdfica, en algunos puntos
favorecida por la fuerte inmigracion europea, que, aliada a la
emigracion rural, hizo de ciudades y puertos importantes centros
de urbanizacién, donde se reprodujeron las estratificaciones de las
metrépolis. Paralelamente se produjo una ampliacion sistemdtica
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y hasta el momento no conocida, de la educacion, con las leyes de
ensefianza comsin, la ampliacion de estudios medios (la Prepara-
toria de Gabino Barreda ya en 1868, la Escuela Normal de
Parand en 1870, etc.), y la diversificacion de escuelas profesionales
en las universidades segsin el modelo positivista, lo que deparé un
aumento sensible de los cuadros profesionales y magisteriales
y contribuyé a la formacién del prblico culto, lector y apreciador
de artes e informaciones. Este piblico aseguré la expansion de
diarios y revistas, aunque mucho menos de editoriales, y su
progreso puede seguirse por la grifica de crecimiento de los
periddicos. Aseguré también el consumo de libros importados,
preferentemente de Espania y Francia, en cantidades suficiente-
mente apreciables como para que las editoriales incluyeran en sus
catilogos a autores hispanoamericanos, encubriendo a veces
ediciones de autor.

Por primera vez los escritores avizoraron una cercana profesio-
nalizacion aunque fue en el periodismo donde la encontraron:
cast todos contribuyeron al periodismo, sobre todo en el rubro de
crénicas, especticulos, actualidades sociales y las corresponsalias
extranjeras intensamente demandadas por el piblico. El periodis-
mo asegurd el grueso de sus ingresos econdmicos y secundaria-
mente los lograron mediante puestos en la administracion del
estado, que se amplié considerablemente, iniciando la inflacion
del «terciario» que habria de singularizar a la adaptacion latinoa-
mericana del sistema capitalista, en discordancia con sus modelos
fordneos. Dentro de la administracion, fueron preferidos para
puestos adecuados a sus capacidades intelectuales: educacion,
bibliotecas y archivos (pero también oscuras dependencias minis-
teriales), sobre todo la diplomacia por muchos codiciada porque
a una estimable retribucion agregaba la posibilidad de viajes. En
el periodo ya fueron menos los escritores que vivieron de cargos
politicos electivos (Justo Sierra, José E. Rodé, Rui Barbosa,
Guillermo Valencia) y escasisimos quienes dispusieron de fortu-
nas familiares (Carlos Reyles, Diaz Rodriguez, Gonzdlez Prada).
Aunque procedian de wvariados origenes sociales, pues hubo
orgullosos descendientes de un patriciado, muchas veces arruina-
do (José Santos Chocano, Julio Herreira y Reissig), la mayoria
procedié de la clase media baja, que en las nuevas circunstancias
econdomicas del continente pudo expandirse, y aun procedié de
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niveles mds inferiores, como Machado de Assis o Jodo da Cruz
e Sousa, que fue hijo de esclavos. Sus dotes intelectuales compusie-
ron la palanca del ascenso social que no rebasé los limites de una
clase media funcionarial, fatalmente viculada directa o indirecta-
mente a la 6rbita politica del estado, pues asin los pericdicos en los
que trabajaban y donde consiguieron wuna cierta antono-
mia, respondieron en América Latina a tendencias politicas parti-
distas.

El desarrollo delperiodismo, como sefialamos, permite medir el
crecimiento del puiblico alfabeto. La atencién que la prensa culta
concedio a las artes y las letras explica que haya absorbido ese
piblico dificultando el avance de la industria editorial indepen-
diente. Dario ha recordado que aun a fin de siglo, en Buenos
Aires, «publicar un libro era una obra magna, posible sélo a un
Anchorena, un Alvear o un Santamarina: algo como comprar un
automovil abora, o un caballo de carrerass. Sin embargo deberia-
mos referirnos, mds correctamente, al crecimiento delos p#blicos,
pues esa diversificacion es la caracteristica del periodo. Tan
importante como la pujanza que alcanzaron los diarios cultos (La
Nacién de Buenos Aires; O Estado de Siao Paulo de Brasil; El
Imparcial de México), que no obstante se limitaban a perfeccionar
modelos anteriores, fue el surgimiento, variadisimo aunque
siempre inestable y temporario, de una prensa popular que
abastecia a esas generaciones recién incorporadas a la alfabetiza-
cion por la escuela comiin, uno de cuyos buenos exponentes fue
desde 1879 La Patria Argentina, con sus tremolantes folletines
gauchos. Esa prensa dio entrada a las imdgenes (dibujos, caricatu-
ras, fotos) junto a textos brevesy aunque los escritores ambiciona-
ban colaborar en los grandes diarios cultos (Marti’y Dario enLa
Nacién) no dejaron de contribuir a las mdltiples publicaciones
ocasionales y aun alternar unas y otras, como el Julidn del Casal
que abastecia La Habana Elegante y La Caricatura. En los diarios
hicieron el aprendizaje de las demandas del piiblico, ya esponta-
neamente ya obligados por los directores, adquiriendo un entre-
namiento profesional que sus antecesores desconocieron e hicieron
la primera adecuacion sistemdtica conocida en América del
escritor y sus lectores permanentes, la que no siempre fue aceptada

sin protestas. Mucho mds decisiva para la literatura que todos los
modelos extranjeros, fue la leccion del periodismo que temprana-
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mente reconocia quien lo cultivé toda la vida, Manuel Gutiérrez
Ndjera: «Si Aristofanes hubiera nacido en nuestros tiempos, tengo
por seguro el que habria redactado gacetillas. Esquilo, ese Miguel
Angel sombrio de la tragedia, no podria ahora, a menos de
ponerse en el inminente riesgo de una silba, lanzar al combatido
estadio del teatro su célebre y sublime trilogia'.» La aparicion del
piblico de teatro nacional completd, para los dramaturgos, la
leccion que a los poetas y narradores impartié el piblico de los
periédicos. La notoria reduccion de las dimensiones del poema, el
cuento, el drama, el articulo y aun de la novela (otras veces
fragmentada por el régimen de publicacion en folletines); la
precision y concentracion del esquema de significaciones de estas
pequenias obras; los recursos de intensificacion en la aperturaoen
el remate; las apelaciones vivaces a los elementos novedosos
y llamativos, la apoyatura deltexto sobre ritmos prestos, variados
¥ sorpresivos; sobre todo la trasmutacion de la lengua literaria
respondiendo al habla urbana que favorecié la mutua permeabi-
lidad de los géneros literarios cuyas rigidas fronteras se desvane-
cieron, todas fueron metamorfosis guiadas por el periodismo, aun
en aquellos casos en gue los autores se prevalecian de los modelos
europeos en que con anterioridad habia hecho su camino esta
comunicacién mds estrecha con el piblico.

De los plurales piblicos constituidos en la época, habria de ser el
culto urbano quien rigiera el sistema literario modernizado al
cual se afilié el grueso de los escritores, que si bien recibié la
encomienda de ese piblico, también actué sobre él refinando sus
mecanismos de apreciacion y conocimiento, contribuyé a su
capacitacion universalista'y a la precision necesaria para una mds
objetiva —aunque siempre idealizada— captacion de la realidad.
Congquistar esta situacion éptima exigié de los escritores una dura
batalla contra los resabios epigonales y la oposicion anti-moderni-
zadora: en el filo del 900 parecieron haber triunfado pues el
phblico hizo suya esa estética aunque en ese mismo momento
comenzé a decantarse buscando nuevas 'y mds despojadas expre-
stones.

Al periodo correspondié una amplisima e indiscriminada

1. Obras I11. Crénicasy articulos sobre teatro-I (1876-1880), México, UNAM, 1974, pp.
77-8. Corresponde a un articulo publicado en La Libertad, México, el 1 de mayo de 1878.
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incorporacion de literaturas modernas. Su mayor fuente estuvo en

la produccion francesa y secundariamente en la espasiola que

también respondia a la influencia de la que Walter Benjamin

habria de llamar «capital cultural del siglo x1x», es decir, Paris.

Pero esta mayor concentracién no fue novedad, dado que no

hacia sino intensificar una influencia que venia desde el proceso

formativo de la Emancipacion: la novedad radicé en la amplitud
de las incorporaciones literarias que comenzaron a abarcar a todo

el Occidente, guidndose por el santoy seria de las mds adelantadas

metrépolis: cosmopolitismo. Desde el subtitulo que Marti dio a su

primera publicacién periddica hasta la revista que Pedro Emilio

Coll, Pedro César Dominici y Luis Manuel Urbaneja Achelpohl
fundaron en 1894 en Caracas, Cosmépolis, para concluir en el
grito triunfal de Dario en 1896, « Buenos Aires: Cosmépoliss, el
proyecto cultural culto fue ardientemente cosmopolita, por lo cual
fueron apetecidas las mds variadas literaturas modernas, desde las
nérdicasy germanas (Ibsen, Brandes, Nietzsche) hasta las nortea-
mericanas (Poe, Whitman). Respondiendo a los mismos intereses
metropolitanos, también se produjo la incorporacién de literatu-
ras del pasado o las no occidentales: las grecolatinas, en primer
término, a consecuencia del helenismo que inundé a Europa en la
segunda mitad del siglo, pero también las orientales (el exotismo
japonesista a través de Gomez Carrillo, José Juan Tablada, Efrén
Rebolledo, introdujo, al finalizar el periodo, el «haiki») y asimis-
mo los preteridos autores del manierismo'y el barroco del xviI que
fueron revalorizados por los americanos antes que por los euro-
peos. José Marti, Gutiérrez Ndjera y Sanin Cano propusieron
como norma de conocimiento y de persecucion de la propia
originalidad, el trato con diversas literaturas extranjeras, aunque
lamentablemente la mayoria de los escritores sélo podia conocer-
las por la intermediacion de los traductores franceses: fueron las
teorias del injerto y del cruzamiento.

Completando este internacionalismo, se alcanzé algo que
nunca habia conocido el continente, ni antes ni después de Colon:
la intercomunicacion interna de la produccion literaria de las
diversas dreas hispanobablantes, a la que escasamente comenzé
a vincularse Brasil. Los medios de comunicacion moderna —dia-
rios, agencias noticiosas, redes de cables submarinos, telégrafos—
favorecieron un mutuo conocimiento general, que fue acrecenta-
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do por un esfuerzo sistematico de los intelectuales para informarse
de lo que hacian los colegas de otros puntos del continente. Esta
tarea puede seguirse en la floracion de revistas literarias que se
registré en el periodo, donde la produccién nacional e internacio-
nal se acomparia de la hispanoamericana: desde la Revista
Cubana (1885-1895) de Enrique José Varona, basta la extensa
y divulgada El Cojo Ilustrado gque aparecié en Caracas de 1892
a 1915, pasando por las mexicanas Revista Azul (1894-1896)
y Revista Moderna (1897-1911), las argentinas La Biblioteca
(1896-1898), El Mercurio de América (1898-1900), la nruguaya
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897),
etc. También puede seguirse en la republicacion de articulos,
poemas y basta libros pertenecientes a otras zonas, cosa basta
entonces desconocida: México, a pesar de ser uno de los paises
apartados del comercio intelectual bispanohablante, lo hizo desde
la reedicion de la Maria de Jorge Isaacs que propicié Altamirano,
hasta la del Ariel de Rodd, no bien publicado. Esta intercomuni-
cacion fue principalmente la obra personaly autéonoma del equipo
intelectual, aprovechando sus desplazamientos por el continente
(los viajes de Marti, Dario, Vargas Vila o Gamboa son sus
modelos, antes del plan sistemdtico de Manuel Ugarte) que
hicieron a la biisqueda de fuentes de trabajo o gracias a sus cargos
diplomaticos, aunque resulté acrecentada por los encuentros en
puntos excéntricos del continente (Paris, New York, Madrid,
fueron los mds frecuentados) y asin mds, por la tarea periodistica
de la mayoria escribiendo sobre sus colegas de otros paises en
articulos que eran reproducidos de unos diarios a otros, sin
respetar mucho los derechos de antor. Los diarios que no podian
pagar esas colaboraciones, no se paraban ante su reproduccién que
los escritores toleraron a regarniadientes en una época en gque se
estaba lejos de una vigilancia de los derechos.

El principio cosmopolita que absorbia ingentes paneles de
literaturas extranjeras con hambrienta e indiscriminada intensi-
dad, también revirtic en esta primera integracion de las internas
del continente, fortaleciendo la conciencia de los escritores de que
pertenecian a un equipo afin 'y regional que ambicionaba conquis-
tar un puesto internacional y sélo podia alcanzarlo compitiendo
con los maestros internacionales de la bhora. Eso promovié el
interés de las revistas extranjeras por la produccion bispanoameri-
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cana (especialmente las francesas), aunque esa divulgacion en el
exterior mds se debié a los propios latinos instalados en Paris,
desde Enrique Gémez Carrillo hasta Francisco Garcia Calderén.

Debe reconocerse a los escritores de la modernizacion el rango
de fundadores de la autonomia literaria latinoamericana, en este
nuevo nacimiento de laregion. En el mismo tiempo en que surgen
las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el
pasado colonial con los afios de la independencia y fijando
fronteras frecuentemente artificiales con las literaturas de los
paises vecinos, la intercomunicacion y la integracién en el marco
literario occidental, instauran la novedad de un sistema literario
latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época,
dependiendo todavia de las pulsiones externas, no haria sino
desarrollarse en las décadas posteriores y concluir en el robusto
sistema contempordneo.

Antonio Candido ha distingnido entre «manifestaciones litera-
rias» y una «literatura propiamente dicha» a la que considera un
«sistema de obras ligadas por denominadores comunes», precisan-
do que

estos denominadores son, ademas de las caracteristicas internas
(lengua, imagenes, temas) ciertos elementos de naturaleza social
y psiquica, aunque literariamente organizados, que se manifies-
tan histéricamente y hacen de la literatura un aspecto organico de
la civilizacién. Entre ellos se distinguen: la existencia de un
conjunto de productores literarios, mis o menos conscientes de
su papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes
tipos de publicos, sin los cuales la obra no vive; un mecanismo
transmisor (de modo general, una lengua traducida en estilos)
que liga unos a otros'.

De conformidad con esas pautas, es en la modernizacion que se
fragua el sistema literario hispanoamericano (aunque se denomi-
ne a si mismo latinoamericano, cosa que no lo serd hasta la
posterior y muy reciente incorporacion de las letras brasilerias)
Y su aparicion testimonia un largo esfuerzo, viejo de medio siglo,

1. Formagao da literatura brasileira (Momentos decisivos), Sao Paulo, Livraria Martins
Editora, 1959, t. I, p. 17.
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a la «biisqueda de nuestra expresion» que por fin conquista una
orgullosa y consciente autonomia respecto a las literaturas que le
habian dado nacimiento (la espasiola y la portuguesa), pudiendo
ahora no sélo rivalizar con ellas en un plano de igualdad, sino
ademds restablecer sin complejos de inferioridad sus vinculos con
las letras maternas, propiciando una primera integracin de la
comunidad literaria de las lenguas hispdnicas. Ella fue robusteci-
da por la adbesion cilida a Espasia que entre los intelectuales
provocs el expansionismo norteamericano (la guerra de 1898 en
Cubay Puerto Rico) y por la atencion espasiola a la produccion del
continente (Menéndez Pelayo, Juan Valera, Miguel de Unamu-
no), pero mds asn por los primeros discipulos que conquisté en
Esparia un poeta americano, Rubén Dario. Si el pais que habia
dado a Machado de Assis, no tenia por qué avergonzarse ante el
que habia producido a E¢a de Queiroz, tampoco los hispanoame-
ricanos que habian tenido a José Marti, Rubén Dario y José E.
Rodo, podian considerarse disminuidos ante la produccion espa-
riola, con el agregado de que esos escritores, aun en su afrancesa-
miento, no dejaban de sentirse integrados a un cauce creador que
tenia siglos de existencia. No obstante fueron conscientes de su
singularidad cultural americana que les conferia un lugar aparte
dentro de la comunidad hispinica y lo mismo reconocieron los
criticos de las antiguas metrépolis.

Recién a partir de 1870 puede darse por clausurado el ciclo
romdntico latinoamericano que entré tardiamente al continente
(por 1830) y mds tardiamente se desintegré, dejando sin embargo
una cauda de epigonos que habrian de ser los enemigos de la
modernizacion. Convertido ya en un estereotipo, registraba la
voluntariedad subjetiva mds que la comprension del mundo
¥ correspondia estrictamente a una sociedad dividida en facciones
en pugna, ninguna de las cuales conseguia imponer un proyecto
nacional coherente. Desde que éste comienza a abrirse paso,
mediante la superacion de la situacion conflictiva que operan el
racionalismo y el positivismo, toda la literatura empieza a regis-
trar una percepcion realista que se encanza en diferentes lineas
genéricas: establece el marco fundacional que permite construir la
novela moderna cuyo representante maximo fue Joaquim Ma-
chado de Assis de conformidad con la evolucién de sus principales
titulos, Contos fluminenses (1870), Memorias péstumas de Bris

17



Cubas (7881), Quincas Borba (1892) y Don Casmurro (1900);
genera la poesia realista, filoséfica y social, que desde Martin
Fierro de José Herndndez (1872) y los Cantos do Fim do Século
de Silvio Romero (1878) alimenta la obra de Almafuerte y Diaz
Mirén, la inicial de José Asuncién Silva, Rubén Dario o Marti,
rematando en el insélito Eu (1912) de Augusto Dos Anjos;
propicia paralelamente otra forma de poesia realista modelada en
un refinamiento tecnificado que hemos designado segtin elmode-
lo de los poetas franceses (Gautier, Banville, Leconte) que se
reunieron en el Parnasse contemporain en 1866, parnasianismo
que impregna buena parte de la obra madura de Gutiérrez
Ndjera, José Marti, Rubén Dario, Olavo Bilac, Raimundo
Correia; inspira una poderosa literatura testimonial, a mitad de
camino entre el ensayo y la narrativa, de la que abundan
testimonios en Mansilla, Groussac, Frias, Joaquim Nabuco,
Barret, y cuya joya serd en 1902 Os sertoés de Euclides Da
Cunba. No se agotan aqui las plurales lineas de una investigacion
marcadamente realista, antes de que florezca a fines de siglo el
simbolismo, pues ella nutre los géneros periodisticos, teatrales
y obviamente los diversos géneros ensayisticos con una fuerte
floracién historiogrdfica y la primera eclosién de la sociologia
latinoamericana (Bulnes, Bomfim, Arguedas, Ingenieros).

Si los latinoamericanos respondieron al mismo impulso que
habia movido a los europeos cuando la transformacién capitalista
industrial de sus sociedades, eran sin embargo sensiblemente
diferentes las caracteristicas de su integracion a la economia
mundial y por ende diferentes las caracteristicas de su produccion
artistica. De ahi las soluciones sincréticas que reintegraban la
novedad en el cauce de la propia tradicion: la nota imaginativa
y subjetiva que impregné el rigor de sus exploraciones realistas; la
tendencia ideologizadora que subyace a la captacion del mundo;
la actitud critica con que se disefian las obras.

El conocimiento mds ajustado de la realidad venia acompatia-
do de una sensible democratizacion de la literatura que procuré
—como ya observara Baldomero Sanin Cano— «poner la poesia
por la forma y por el concepto, dentro del circulo de conocimiento
del pueblo y en su natural lenguajes'. La construccién de una

1. El ofico de lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f. (compilacién de Juan Gustavo
Cobo Borda), p. 107.
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lengua poética culta a partir de una transposicion ritmica de
la lengua bhablada que no impidié una aristocrdtica seleccion
lexical dentro de la peculiar sintaxis del espasiol y el portugués
americanos, establecié la norma democritica de este arte que
registra el ascenso inicial de los sectores medios, sin que puedan
todavia modificar el encuadre fijado drdsticamente por el ejército
y la oligarquia comerciante. El redescubrimiento que hicieron sus
poetas del arte manierista’y barroco posrenacentista parece regido
por una similar situacion social y cultural en uno y otro periodo,
tal como razonara Hauser para la revalorizacion del barroco que
hicieron los europeos al finalizar el xix. Esta democratizacion
transicional, todavia contenida, irrumpird después de 1910 con
mayor violencia y condenard por excesivamente pactistas a sus
antecesores, quienes por otra parte en este nuevo periodo habran
ascendido mayoritariamente al carro institucional: el circulo
intelectual del buertismo en México, los gabinetes ilustrados de
Juan Vicente Gomez en Venezuela.

Los seis rasgos de la modernizacion que hemos descrito apuntan
a sus caracteristicas mds generales, aquellas capaces de ser el
comdn denominador de las plurales orientaciones que se registra-
ron en las letras, segin las dreas culturales del continente y segsin
las estratificaciones socio-culturales dentro de ellas. Debe obser-
varse que la modernizacidn se extiende impetuosamente por un
periodo de casi cuarenta arios, partiendo de los primeros tanteos al
establecerse el orden liberal positivo hacia 1870, desarrollindose
bajo la cerrada oposicion que tan bien ilustrara Fray Candil,
conquistando progresivamente su nuevo piblico para encontrar
en el mismo Centenario de la independencia, ya alcanzada su
oficializacion, la recusacion de los nuevos sectores sociales que
promoverdn el regionalismo y el vanguardismo (o modernismo,
en el Brasil): en la década de los arios diez ya estdn produciendo,
coetdineamente, Romulo Gallegos y Vicente Huidobro en un
hemisferio y Lima Barreto y Mario de Andrade en el otro. Visto
tan largo tiempo y la maultiplicidad de dreas culturales del
continente, seria vano pretender reducirla a una estricta unidad
artistica y doctrinal. La modernizacidn no es una estética, ni una
escuela, ni siguiera una pluralidad de talentos individuales como
se tendid a ver en la época, sino un movimiento intelectual, ca-
paz de abarcar tendencias, corrientes estéticas, doctrinas y aun
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generaciones sucestvas que modifican los presupuestos de que
arrancan.

Hay ademds un problema nominalista que sigue dificultando
la construccion de un discurso critico capaz de dar cuenta del
panorama completo. En tanto que los brasilesios conservaron las
denominaciones europeas de los movimientos artisticos de la
segunda mitad del x1x, segiin dos lineas, una de poesia que va del
Parnasianismo al Simbolismo, y otra de prosa que va del Realis-
mo al Naturalismo, los hispanoamericanos aceptaron la denomi-
nacion que dio Rubén Dario a la tendencia que él capitaneaba
y asumieron el término «modernismo» que ha dado lugar ala mds
extensa discusion acerca de su contenido, oscilando entre una
apreciacion estética que toma como norma definitoria la poética
dariana (que fue la mds exitosa del periodo) y deja fuera el resto
de la produccion literaria (como lo ilustra el excelente estudio de
Max Henriquez Urefia, Breve historia del modernismo, 1954)
0 una apreciacion culturalista epocal que busca articular las
diversas expresiones y tendencias de un largo periodo tal como lo
trazo (aunque sélo para la poesia) Federico De Onis en su
Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932)
aparecida en 1934, discusion complicada por otra acerca del
tiempo (y por lo tanto los autores gue han de ser incluidos) que se
confiere al periodo tanto estético como doctrinal, donde la
tendencia inicialmente inspirada por De Onis ha consistido en
retroceder su vigencia, que al comienzo se abria con el Azul de
Dario (1888), para incluir en él los que se designaban como
precursores (fundamentalmente Marti’y Gutiérrez Ndjera) otor-
gdndole nacimiento en la década del setenta a través de los
estudios de Manuel Pedro Gonzdlez sobre la prosa martianay de
Tvan Schulman sobre las imdgenes de Ndjera, posicion general-
mente aceptada por los estudiosos aunque ha encontrado la
oposicion doctrinal de Juan Marinello. Para «contribuir a la
confusion generals, que diria Aldo Pellegrini, los brasilesios han
mantenido su adhesion a las denominaciones artisticas euro-
peas y designaron el movimiento que se define en la Semana
de Arte Moderno (Sio Paulo, 1922) con el término «moder-
nismo», cuando el mismo periodo se designa entre los hispa-
noamericanos como «vanguardismo» segin la leccion que ha
divulgado Enrique Anderson Imbert, en su Historia de la lite-
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ratura hispanoamericana, desde su primera edicién en 1954.

Para un discurso critico que abarque todos los paises que se
designan con el rétulo América Latina'y que procure reconocer la
multiplicidad de lineas de desarrollo de cualquier tiempo histérico
con una concepcion nitidamente culturalista, hemos preferido
llamar a esta época «lamodernizacién literaria», datdndola desde
1870 por el testimonio de los intelectuales que perciben el nuevo
tiempo que ingresa al continente (la prédica doctrinal de Altami-
rano en México o la de Silvio Romero en el Brasil) y ddndola por
concluida con las celebraciones del Centenario de la independen-
cia (1910 en Hispanoamérica, 1922 en Brasil) cuando ya estin
trabajando los j6venes que constituirdn el grueso de los narrado-
res regionalistas (Gallegos, Rivera, Azuela, Lima Barreto, Mon-
teiro Lobato, Lins do Rego) asi como los poetas renovadores
(Lépez Velarde, Vicente Huidobro, Sabat Ercasty, Carlos Pelli-
cer, Mario de Andrade, Leén de Greiff, César Vallejo, etc.).
Asumimos por lo tanto una concepcion culturalista e historica, ala
que subyace el reconocimiento de la pluralidad de dreas culturales
del continente (aun dentro de un mismo pais, como se ve en el
Brasil) y la pluralidad de estratos socio-culturales que en cual-
quiera de ellas puede encontrarse y originan diversas modulacio-
nes de las mismas condiciones bdsicas del periodo.

A ese tiempo, reduciéndolo a los treinta asios que van de 1890
a 1920, aunque extendiéndolo para que abarcara tanto la produc-
cion en lengua espatiola como la del Brasil, le llamé Pedro
Henriquez Urefia «literatura pura», denominacién equivoca que
él fundamenté en un becho cierto, el comienzo de la «division del
trabajo» intelectual aunque visto con éptica reductivista:

Los hombres de profesiones intelectuales trataron ahora de
cefiirse a la tarea que habian elegido y abandonaron la politica;
los abogados, como de costumbre, menos y después que los
demais. El timén del Estado pasé a manos de quienes no eran sino
politicos; nada se gand con ello, antes al contrario. Y como la
literatura no era en realidad una profesién, sino una vocacién, los
hombres de letras se convirtieron en periodistas o en maestros,
cuando no en ambas cosas'.

1. Las corrientes literarias en la América hispdnica, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1949, cap. VII, p. 165.
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La afirmacién es sélo parcialmente cierta. Los mds conspicuos
representantes de la modernizacion siguieron actuando en politi-
ca y aun ocupando puestos sesialados del liderazgo, aunque sus
doctrinas hayan sido rudamente opuestas unas a las otras. Basta
con citar los nombres de José Marti, Justo Sierra, Manuel
Gonzdlez Prada, José Enrigue Rodé, Rui Barbosa, José Gil
Fortoul, Rufino Blanco Fombona. Si efectivamente se intensificé
la especializacion de los politicos, ajenos a las letras, junto a ellos
siguieron actuando los intelectuales, cuya participacion en los
gobiernos siguié siendo obligada a consecuencia de la creciente
complejidad de las funciones piblicas. Es incluso aventurado
decir que «nada se gané» con la creciente especializacion politica,
dado que sus ejercitantes no demostraron que promedialmente
fueran inferiores a los escritores encumbrados en los destinos
nacionales, sin contar que toda la sociedad requirié mayores
especializaciones para atender sus niveles mds desarrollados.

Pero ademds debe reconocerse, en este proceso, un deslizamien-
to de la funcién intelectual que habria de tener importantes
repercusiones futuras. Aun los escritores que abandonaron la
directa participacion politica, desarrollaron compensatoriamente
elrol de conductores espirituales por encima de las fragmentacio-
nes partidarias, pasando a ejercer el puesto de ideslogos. Eso fue
evidente en las recientes incorporaciones doctrinales europeas (el
anarquismo) que inspiré la literatura de Florencio Sdnchez,
Ricardo Flores Magén, Alvaro Armando Vasseur, Manuel Gon-
zdlez Prada en su segundo periodo, Rafael Barret. Pero también
lo fue en las enfrentadas tiendas a que dio lugar la polémica
catélicos vs. positivistas, o mondrquicos vs. republicanos en el
Brasil o en los grandes conflictos nacionales e internacionales del
periodo: la campania de abolicion de la esclavitud, la guerra
bispanoamericana de 1898, la desmembracion de Colombia con
el advenimiento de la independencia de Panamd en 1903, por
#ltimo la virulenta camparia aliaddfila a que dio lugar la primera
guerra mundial, con una produccion monumental que va de los
andlisis politicos de Francisco Garcia Calderon a los Apéstrofes
de Almafuerte. Esta nueva funcion fue reconocida palmariamen-
te por Dario al prologar en 1907 su libro El canto errante: « Mas si
alguien dijera: “Son cosas de idedlogos” o ““son cosas de poetas”,
decir que no somos otra cosa.»
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Si la literatura fue vista como una disciplina especifica que
debia elaborarse con rigor, conocimiento y arte, dedicindole
tiempo y trabajo, no fue vista por ninguno como «pura», al menos
en el sentido que dio al término el abate Bremond en los afios
veinte pensando en Paul Valéry. Estuvo al servicio de una
comunicacion espiritual, cuya precision imponia equivalente es-
fuerzo para lidiar con las palabras. Los escritores fueron franca-
mente politicos e ideélogos, recogiendo la sacralizacion del inte-
lectual diseriada en los albores de la independencia, y ann antes,
contribuyendo a su robustecimiento: «Torres de Dios, poetas.»

Por su parte, Federico De Onis considerd que se trataba de «la
forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu,
que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo xix»', aunque en
realidad lejos de ser una crisis, fue la vigorosa maduracion de las
letras latinoamericanas al integrarse a la literatura occidental
mediante sistemas expresivos comunes que, sin embargo, fueron
capaces de resguardar la cultura regionaly los problemas especifi-
cos de sus sociedades. Sobre todo porque el atraso en que se
encontraban sociedad y literatura en América, al abrirse hacia
1870 la expectativa de progreso y organizacién, impuso una
violenta absorcion de prdcticamente toda la literatura que se
habia producido en el xi1x en Europa y en Estados Unidos, en un
esfuerzo tesonero de actualizacion historica que establecié una
suerte de coetaneidad entre Victor Hugo, Emerson, Nietzsche,
Whitman, Poe y Verlaine, Wilde, Mallarmé, Huysman, entre
Comte, Spencer, Renan y W. James o Henri Bergson. La
conciencia de una actualizacion historica fue dominante entre los
escritores, sean cuales hayan sido sus posiciones artisticas o filosofi-
cas, robusteciendo la conviccion de que América Latina estaba
entrando de lleno en la modernidad, la cual se vivié, no como una
crisis, sino como una pujante época de progresoy renovacion. Esta
violenta incorporacion fue ilustrada al finalizar el siglo por un
verso que unia los dos extremos cronoldgicos del xix, « Con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo», con el agregado de la herencia
universal que hizo suya el siglo bistoricista de la expansion
ecuménica. Como toda modernizacién, no fue el reflejo de una

1. Espafia en América, San Juan, Editorial Universitaria, 1968, p. 183. Lacita correspon-
de a su Antologia de 1934 y sobre la misma concepcidn volvié en su articulo «Sobre el
concepto del modernismo» de 1953.
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crisis coyuntural de la cultura enropea, sino una actualizacion
histérica de mucho mds amplio radio artistico y filoséfico que
depard un producto sincrético en que se conjugaron dos coorde-
nadas: la representada por la vasta tradicion universal de las
letras vistas a través de la conciencia moderna y la correspon-
diente a la enraizada tradicion cultural interna de Ameérica
que habia impregnado los mecanismos de percepcion y valo-
racion.

La ingente tarea de apropiacion literaria implicaba forzosa-
mente la que podriamos llamar etapa caligrifica de imitacion
segin los sucesivos modelos epocales, cosa nada nueva en las letras
latinoamericanas desde el neocldsico de la independencia pero que
abora daria un resultado paradéjicamente original, como lo
registraria un heredero de la modernizacion que fue al mismo
tiempo un contradictor al proponer su teoria del arte social:
Manuel Ugarte. Prologando una antologia de jévenes escritores
en 1905' distinguié dos momentos sucesivos en la literatura
independiente de América: el de imitacion directa que «no ha
dejado ninguna obra fundamental que pueda salvar los limites de
la region» y el de imitacion aplicada gue permitié la emergencia
de quienes llama los «primeros personales» de los que cita
a Gutiérrez Ndjera, Julidn del Casal, José Marti y Rubén Dario,
es decir, a quienes manejando la acumulacion literaria universal
lograron traducir en su obra una conciencia personal y una
cultura americana. Perspicazmente ya lo habia apuntado Dario
en su articulo «Los colores del estandarte» respondiendo a Paul
Groussac al rememorar provocativamente su divisa: «Qui pou-
rrais-je imiter pour étre original?> Y la trasmutacion de la
imitacion en sinceridad personaly autenticidad cultural america-
na, la habia registrado Marti al escribir sobre Julidn del Casal con
motivo de su temprana muerte: « Es como una familia en América
esta generacion literaria, que principié por el rebusco imitado,
y estdya en la elegancia suelta y concisa,y en la expresion artistica
y sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio
criollo y directo.?»

1. La joven literatura bispanoamericana, Paris, Armand Colin, 1906, pp. XXVIII-
XXXIV.

2. Obra literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 334. Corresponde a un articulo
necrolégico publicado en Patria, 31 de octubre de 1893.
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Curiosamente, el principal factor de este redescubrimiento de
una originalidad profundamente americana, se debié a la in-
fluencia del movimiento literario europeo sobre el cual mds
criticas acumularon los hispanoamericanos aunque de mds recur-
sos artisticos afines los proveyd: el simbolismo y el decadentismo.
Del mismo modo que el naturalismo, ambos chocaron a la
conciencia moral fraguada en el catolicismo, la cual prolongé su
opositor positivismo, a lo que no dejé de contribuir la connotacion
del término (decadentes) que era resistida por el sentimiento de
juventud, energia y aun machismo que caracterizaba a una
nueva generacion dispuesta al asalto de una respetabilidad
internacional. Pero una cosa era el discurso moral sobre esos
movimientos y otra su instrumental artistico que se revelé asn
mds adecuado que el del parnasianismo y el realismo narrativo al
peculiar «imaginario» de los latinoamericanos. El citado Manuel
Ugarte, que consagro su vida a la lucha antiimperialista y a la

prédica de un arte social, lo reconocié por los mismos arios en que
lo bhiciera Pedro Emilio Coll, diciendo:

La aparicién del simbolismo y del decadentismo es el aconteci-
miento mds notable y en cierto modo mis feliz de la historia
literaria de Sudamérica. Es el punto que marca nuestra completa
anexién intelectual a Europa. Es el verdadero origen de nuestra
literatura. Y si se pueden condenar sus excesos, sus preciosismos
y sus aberraciones morales, nadie puede negar su eficacia trans-
formadora, ni desconocer su influencia sobre el desenvolvimien-
to posterior de la intelectualidad del continente'.

Por su parte, Francisco Garcia Calderion procuré posteriormen-
te una interpretacion espiritual y socio-cultural de esa rara
afinidad, mds con el decadentismo que con el simbolismo en su
percepcion, que generd lo que llama «un verdadero Renacimien-
to» de la literatura continental. En el libro que escribié en 1912
para que los europeos comprendieran a los latinoamericanos, Les
démocraties latines de I’Amérique, propone una teoria sobre las
trasmutaciones del espasiol en tierras americanasy las aportacio-
nes negras e indias que, aunque sea discutible desde nuestra

1. Ob. cit., p. XXXV.
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perspectiva actual, posiblemente hubiera complacido a Jodo da
Cruz e Sousa:

El espafiol se fue refinando en un medio nuevo; su caricter se
ablandé sin duda, pero gan6é en agudeza y en fantasia. El
claroscuro, el matiz, la pasién francesa, encantan también al
criollo, amante de la sutileza, del bizantinismo delicado, elegan-
temente escéptico frente a la bronca fe espanola. Numerosos son
los mestizos dolorosamente estremecidos por encontradas he-
rencias. Los mds extrafios caracteres, la sensualidad del negro, la
tristeza del indio, fueron forjando en la raza nueva un estado de
animo todo matiz, contradictorio, melancélico, no desprovisto
de optimismo, sensual, ocioso o violento, aficionado a lo raro,
a la misica verbal, a las complejidades psicolégicas, al lenguaje
escogido y al ritmo inaudito. Leyendo Verlaine, Samain, Lafor-
gue, Moréas, Henri de Regnier, Gautier y Banville, mezclando
todos los cultos, y embriagdndose con todos estos licores, los
poetas de América encontraron el acento nacional'.

La misma paraddjica ecuacion se repitic décadas después con
motivo de la introduccion del surrealismo francés, que resulto
propicio para expresar la peculiaridad espiritual, en especial de la
sociedad afroamericana, tal como lo reconocieron diversos escri-
tores del drea francoamericana (Aimé Césaire, Jacques Stephan
Alexis) pero también renovadores de la prosa hispanoamericana
(Miguel Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragon, Jorge Zalamea),
aunque el surrealismo merecié similares criticas éticas o sociales
tanto de los grupos conservadores como de los revolucionarios.
Y con posterioridad se volvié a percibir un conflicto semejante en
la opcion preferencial que hicieron los latinoamericanos por la
tendencia narrativa surefia encabezada por William Faulkner, en
desmedro de la tendencia nortesia que se definié en la obra de Dos
Passos y Ernest Hemingway.

Elproblema, la clave de tal comportamiento historico, revierte
al grado de modernizacion que puede aceptar una comunidad
puesta en trance de transculturacion, tanto vale decir, al grado de

1. Las democracias latinas de América. La creacion de un continente, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1979, p. 140.

26



pervivencia de sus internas tradiciones en un periodo de rdpido
cambio. En esos estados transicionales se efectia una seleccion de
las influencias literarias extranjeras, segin la adecuacion que
muestren con las transformaciones culturales que se estin produ-
ciendo en la comunidad receptora, en la cual se conjugan la
modernizacion y la tradicion segdn un muy variado poligono de
fuerzas. Ast, nadie en América Latina acepté el demonismo que
de Baudelaire a Swinburne predic la poesia europea, aunque si
fueron explorados estados hiperestésicos o morbidos en los puntos
del continente mds avanzados. Estas situaciones intermedias de la
comunidad receptora la vuelven afin a los movimientos recusato-
rios de la modernidad, aunque ya impregnados de las pautas con-
tra las cuales insurgen, que se producen en las propias metrépolis
modernizadas. En el campo de las ideas politicas, Arnold Toynbee
razoné una preferencia de las zonas periféricas por las heterodo-
xias desarrolladas en las metrépolis, comportamiento flagrante en
América desde la recepcion del socialismo utdpico en el romanti-
cismo rioplatense. Una posicién similar puede encontrarse en los
comportamientos literarios de las zonas marginales, que da origen
a las diversas autodefiniciones respecto al eje de la modernidad
que rige a las sociedades dominantes del planeta.

La lectura que Paul Verlaine hizo de la poesia de Julidn del
Casal (al margen de su discutible conocimiento del espafiol)
detecta la conmixtion sincrética caracteristica de la poesia moder-
nista donde se suman contradictorias influencias extranjeras. Lo
ve todavia influido por «mis viejos amigos parnasianos» a quienes
se oponian simbolistas y decadentes, y al mismo tiempo reconoce
en las pdginas de Nieve un parentesco espiritual con «el misticismo
contempordneos'. No se enganiaba: hacia la levedad, transparen-
cta, matiz, hacia «la elegancia suelta y concisa» en el decir de
Marti, tendian sus superiores capacidades poéticas, todavia em-
bretadas en los modelos parnasianos. El objetivismo de éstos
proveeria de piezas espléndidas a la poesia hispanoamericana,
alcanzadas por la esforzada «imitacién aplicadas» de que hablaba
Justo Sierra?, pero rendiria sus mejores frutos ~y sélo parcial-
|‘,SI. Citado por Max Henriquez Urefa, Breve historia del modernismo, México, F.C.E.,

;, L:M}rféue Manuel Ugarte no lo reconoce en su prélogo de 1906, las categorias de

imitacién latinoamericana que maneja proceden del prélogo que Justo Sierra escribi6 parala
edicién de las Poesias de Manuel Gutiérrez Nijera, en 1896.
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mente— en la novela realista. En cambio el subjetivismo indivi-
dualista de los decadentes (aunque no el romdntico vuelto
convencional sino otro preciso, sutil y altamente tecnificado)
resultaria propicio a los poetas latinoamericanos. Se trataba de
una poética que en Europa se oponia tanto al «pompier» diddctico
de la burguesia, como a la renovacion modernizada y objetivista
de los parnasianos, una heterodoxia en la que los latinoamerica-
nos podian residir.

No cualquier heterodoxia se prestaba a las afiliaciones artisti-
cas. En la época la mayor heterodoxia estuvo representada por
Leaves of Grass, a cuyo régimen libre y versicular le estaria
reservada la mds extensa repercusion en el siglo xx, pero el
hispanoamericano que mejor lo conocié y admiré, José Marti, aun
aprovechando al mdximo sus incitaciones, construyé su obra
definitiva volviendo por los fueros de la poesia tradicional medida
y rimada sobre el viejo modelo de la copla de arte menor. Y la
época presencié una deslumbrante renovacion de las matrices
métricas, ritmicas y las pautas musicales, con visible retraccion
respecto.a la innovacion que en las fuentes francesas influyentes
propuso Un coup de Dés.

II

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

(MEXICO, 1859-1895)

Se inicié a los trece asios en la actividad periodistica, la que no
abandono hasta su muerte, escribiendo poemas, cuentos, estam-
pas literarias, pero mucho mds cronicas de actualidad, reserias de
espectaculos teatrales y musicales, comentarios de libros. Fue
durante veinte arnios una tarea de forzado «remando en las
galeras» de muiltiples diarios y revistas y alcanzé su plena
expresion en la Revista Azul, el dominical literario de E]1 Partido
Liberal que dirigié don Carlos Diaz Dufoo desde 1894 hasta su
muerte.

Este genial autodidacto produjo en ese lapso millares de pdginas
que solo han sido parcialmente recogidas por la benemérita tarea
de Erwin K. Mapes, Boyd Carter y el Centro de Estudios
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Literarios de la Universidad Auténoma de México: no sélo
ilustran cabalmente la vida intelectualy artistica de México, entre
1876 y 1895, sino que se revelan como el laboratorio intelectual
que fueron, donde Gutiérrez Ndjera, en directo contacto con un
publico dvido y pasajero («<el periodista crea para el olvido»,
decia), fragud una nueva prosa literaria, una nueva estética, tal
como lo reconocié Justo Sierra sobre su tumba:

En su prosa, comentario perpetuo de su alma lirica y amorosa,
puesto como un bordado de hadas sobre la trama de los
acontecimientos mundanos que su deber de cronista le obligaba
a narrar, fue en donde nuestro Manuel formé su estilo, cred su
personalidad literaria y llegé a la plena conciencia de su fuerza
y de su arte'.

Elinstrumento literario que deparé tan magno resultado fue la
cronica periodistica que se habia desarrollado en la prensa
francesa del xix. Tan exitosamente se adapto a la idiosincrasia
latinoamericana, que hacia 1893 Gutiérrez Ndjera podia decir
que «es, en los dias que corren, un americanismo»?, aunque
amenazada por el nuevo producto periodistico, el «reporters,
procedente de la prensa norteamericana. La «cronica» fue el
novedoso género que habia puesto en circulacion el periodismo
y que calzé felizmente con los gustos latinoamericanos, porque
combinaba tres elementos principales de su tradicion cultural
dentro de una forma sincrética y modernizada: la informacion
menuda sobre la vida social, mundana y cultural de la cindad,
regida por un fragmentarismo variado que encadenaba laxamen-
te diversos asuntos, todos breves, a manera de un kaleidoscopio;
la elaboracion imaginativa de los sucesos, utilizando mecanismos
poéticos o narrativos que amenizaban la informacion, ofrecién-
dola bajo especies concretas; el chisporroteo brillante de la
conversacion que apelo decididamente al habla cologuial educa-
da, religando estrechamente al escritor con sus lectores mediante
las articulaciones lingiiisticas fingidas del didlogo.

1. Justo Sierra, Obras completas, III, México, UNAM, 1977 (ed. de José Luis Martinez),
p. 408.

2. Obras inéditas. Cronicas de « Puck», New York, Hispanic Institute, 1943 (ed. de E. K.
Mapes), p. 7.
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El cologuialismo fue la inicial carta de triunfo de la cronica, en
todas partes de América. Si por una parte permitia recuperar «el
lenguaje castellano, no acicalado ni lamido, pero si castizo y rico»
ddndole «carta de cindadania en nuestra literatura» como dijo
Sterra de la lengua de Gutiérrez Ndjera, por otra parte permitia
introducir libremente, por primera vez en la escritura hispanoa-
mericana, el espariol de América que se hablaba corrientemente
en los medios cultos de la ciudad y que el escritor refrenaba
cuando se ponia a escribir, asumiendo la norma peninsular. El
coloquialismo era la conversacion vy es significativo que asi haya
titulado a sus primeros folletines en la prensa mexicana Justo
Sierra. Describiéndolos, decia Ignacio Altamirano en 1868:

No es la revista de la semana, no es tampoco un articulo de
costumbres, no es la novela, no es la disertacion; es algo de todo,
pero sin la forma tradicional, sin el orden clasico de los pedago-
gos: es la causerie como dicen los franceses, la charla chispeante
de gracia y de sentimiento, llena de erudicién y de poesia; es la
platica inspirada que aun hombre de talento se le ocurre trasladar
al papel, con la misma facilidad con que la verterian sus labios en
presencia de un auditorio escogido'.

Junto al coloquialismo, dijimos, la informacion de las actuali-
dades mundanas, pero una informacién obligadamente variada,
abreviada y disgregada, tres rasgos que marcaban el desmenuza-
miento del discurso orgdnico y sistemdtico anterior, sustituido por
un fragmentarismo creciente, dislocado, carente de todo nexo. Lo
veria pocos anos después Justo Sterra en la forma avanzada que
habia adquirido en el periodismo neoyorkino, leyendo el New
York Herald, y lo rechazaria como una amenaza a la cultura:

Se me figura que hacer de la precocidad, de la curiosidad, del
furor de las sensaciones, del diletantismo infinito, las supremas
necesidades de la vida; que reemplazar el alimento con el
excitante perpetuo; que reducir todo vicio, toda virtud, toda
ciencia, toda creencia, todo ideal, todo arte, a anuncios, es un mal
de muerte, y los millares de millones de caracteres impresos en

1. Laliteratura nacional, México, Porria, 1949 (ed. de José Luis Martinez), t. I, p. 80.
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este papel sin fin, me parecen microbios, los bacilos y los esporos
de la civilizacién',

Por siltimo las formas narrativas y poéticas, que obligadamente
habrian de ser contaminadas por las caracteristicas anteriormente
enunciadas: la levedad y la versatilidad de la escritura habrian de
plegarse a cualquier asunto, frivolo o trdgico, indistintamente,
poniendo un toque distante, escéptico, jugueton, irreverente
o sarcdstico. Manuel Gutiérrez Ndjera observé este efecto disol-
vente que, aunque buscé atemperarlo en sus escritos, no dejé de
poner su marca sobre su propia literatura. Su cuento « Carta de un
suicida» comienza con esa comprobacion:

Leia hace pocas noches, en la gacetilla arlequinesca de un
periddico, la noticia de un suicidio recientemente acaecido. El
parrafo en que se cuenta del suceso desgraciado, mueve con
descaro las campanillas del bufén; refiere aquel suicidio con la
pluma coqueta y juguetona que se emple6 poco antes en referir
una cena escandalosa o una aventura galante en la corte; hablade
la muerte con el mismo donaire que usaria para describir, en la
crénica de un baile, el traje blanco de la sefiora X2

Los cuentos de Gutiérrez Ndjera nacen de la cronica, de cuyo
modelo genérico no siempre se distingnen. A veces son fragmentos
de crénica que asumen la redondez cuentistica al ser liberados de
introducciones informativas circunstanciales; otras veces volun-
tariamente asumen el género crénica y se construyen como él,
ofreciendo una variada serie de panoramas urbanos, como es el
caso de «La novela del tranvia» o la « Historia de un peso falso»;
frecuentemente apelan al «collage» introduciendo cartas, confe-
stones, didlogos laterales o noticias del dia; casi siempre proceden
de una wvoz personal que narra dirigiéndose a sus auditores
—preferentemente femeninos— como si estuviera en un salon
mundano.

El vnico libro que publicé en vida Gutiérrez Ndjera, fue una

|. En tierra yankee (1898), en Obras completas. Viajes, México, UNAM, 1948 (ed. de
Jomé Luis Martinez), p. 76.

2. Cuentos completos, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1958 (ed. de E. K. Mapes),
p. 41,
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breve recopilacion de narraciones —Cuentos frigiles, 1883—
extraidas de sus colaboraciones periodisticas, donde aparecian
bajo el rubro de crénicas: color de rosa, color de lluvia, color de
oro, kaleidoscopicas, de mil colores. Dice Francisco Gonzdlez
Guerrero que «debe ser considerado como el precursor del cuento
modernista, puesto que se adelanté a la aparicion de Azul de
Rubén Dario en varios arios»'. De esos quince cuentos, el primero
cronolégicamente, « Al amor de la lumbre», es de 1877, con dos
republicaciones posteriores, en 1878 y 1881, tal como era habitual
del autor, urgido por las entregas de material a los sucesivos
y simultdneos periédicos en que colabord, imprimiéndoles acomo-
daciones sucesivas que dan prueba de la plasticidad y adaptabili-
dad de estos materiales. El mejor ejemplo del taraceado de la
composicion de los cuentos lo ofrece « Una venganza» que en 1883
Gutiérrez Ndjera arma para su libro apelando a fragmentos de
tres distintas cronicas que habia publicado en 1882, forjando una
carta chismogrdfica («Si ti quieres, murmuremos») sobre «las
mujeres que acabo de admirar en el teatror. El cologuialismo, la
disgregacion informativa, se alian a un recurso estilistico de que
fue maestro Catulle Mendés y que Gutiérrez Ndjera y Dario
aprovecharon porigual: la levedad, sutileza, refinamiento artisti-
co, «la pluma coqueta y juguetona», para contar una historia
atroz, estableciendo drdstica oposicion entre la historia y el
discurso narrativo: el cuento modernista habia sido inventado.

JOSE MARTI

(CUBA, 1853-1895)

Se rebusé a hacer de la poesia un objeto de comercio, siendo
reticente a la publicacion y prefiriendo transformar los dos vnicos
libros poéticos que publico, Ismaelillo (1882) y Versos sencillos
(1891) en vinculos afectivos con sus amigos. El #ltimo de los
mencionados estd dedicado a sus dos mayores amigos y en el
prologo explica que ba impreso esos versos «porque el afecto con
que los acogieron, en una noche de poesia y amistad, algunas
almas buenas, los ha hecho ya pablicos».

1. Prélogo a Cuentos completos, ed. cit., p. XXVIIL
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También alli explica como nacieron, después de las angustias
vividas en la Conferencia Panamericana de Washington, en el
agosto que pasé en las montanas de Catskill obligado por los
médicos. No dice sin embargo que son de hecho su despedida de la
poesia, pues ese anio contribuye a la formacion del Partido
Revolucionario Cubano y, abandonando todas sus actividades
literarias y consulares, se consagra al movimiento por la indepen-
dencia de Cuba que le llevard a morir en accion en la isla, en Dos
Rios, el 19 de mayo de 1895.

Si por tantos aspectos José Marti es una figura précer del
continente, uno de sus mds acrisolados guias en el proceso de
modernizacion que vivié centralmente desde su instalacion en
New York en 1880, también es uno de los artifices del renacimien-
to intelectual que se vivié en el wltimo tercio del xix, uno de los
creadores de la modernidad latinoamericana, y uno de sus
mayores poetas.

Habiendo sido él quien escribiera el Manifiesto de la Moderni-
dad, con una perspectiva no sélo literaria sino social y cultural, al
escribir el prélogo al Poema del Niagara del venezolano Juan
Antonio Pérez Bonalde (1882), fue también él quien en el mismo
ano fuera visitado por la «<musa nueva» que da lugar a los poemas
del Ismaelillo dedicados a su hijo, resguardo contra la hostilidad
¥ corrupcion del mundo («Tdbanos fieros»), testimonio de otra
via del universo («Amor errante»), vision radiante que suplanta
lu vealidad («Sueio despierto»).

Todavia Ismaelillo registra el desgarramiento que antes y des-
pués de ese librito poblé sus Versos libres, no publicados en vida.
Pero al llegar a Versos sencillos alcanza un equilibrio, una paz
interior, una conformidad con su destino, un entendimiento del
significado de la vida y una integracion con la naturaleza y los
hombres a través de la aceptacion gozosa del sacrificio. Fina
Garcia Marruz ba dicho que «el descubrimiento de una justicia,
una legalidad profunda, en el seno de la realidad, tenia que
wambiar todo el giro de su poesia. Marti no hubiera encontrado el
tono de los Versos sencillos si a vuelta de tantos sufrimientos no
hubiese descubierto la ley en la aparente arbitrariedad, el sentido
armonico de la hermosura constante»'.

I. Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, Temas Martianos, La Habana, Biblioteca
Nacional José Marti, 1969, p. 263.
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Este equilibrio de contrarios y este entendimiento del significa-
do profundo del universo, explican el pasaje de los «endecasilabos
hirsutos» de sus Versos libres, a la melodia, el ritmo y el canto
pleno de los Versos sencillos, la recuperacion de las matrices
métricas tradicionales junto a una renovacion de la imagen'y una
precision enunciativa rigurosa. Pero la modificacion es mads
profunda y tiene que ver con la eventualidad de una poética del
realismo, a la que Marti se acercé a través de sus lecturas
admirativas de Emerson y Whitman, a través de su progresivo
conocimiento de la estética de los artepuristas, a través de su
recuperacion de las formas simples de la diccion popular. Quien
fue el poeta mds subjetivo del periodo, teorizando esta presencia
de la individuacién como patrén delnuevo arte, el poeta en quien
repercute con mayor reiteracion el pronombre personal, supers
este nivel de la predicacion sobre la realidad, del discurso
interpretativo, del emocionalismo subjetivo rodeando y recu-
briendo los objetos del mundo, para tratar de construir impasible-
mente esa realidad mostrando sus operaciones, sus contradiccio-
nes y sus sintesis en un régimen enunciativo austero que se liberé
dela comparaciony aun de la incontrolada tendencia metaférica.

Fue un esfuerzo magno de autodisciplina, conseguido a través
del sufrimiento y del aniquilamiento de un yo insumiso, para
alcanzar una vision traslicida de la realidad y dejar que ella
hablara libremente, que testimoniara su armonia. Se trataba,
como diria décadas después Huidobro, de no cantar mds la rosa
sino de hacerla en el poema. Adn mds que los poetas y los
pensadores, aprendié esta dificil via en un arte del que fue juicioso
conocedor, la pintura: su propia lucha se puede seguir en el
encuentro con la pintura impresionista, pasando de su inicial
rechazo a un entendimiento secreto y deslumbrado de la trasmu-
tacion que el arte podia operar en la mds humilde y en apariencia
fearealidad, cuando se decidia a aceptarla fuera de los parametros
valorativos. Si no pudo aceptar nunca que hubiera «flores del
mal», si pudo reconocer las flores de la fealdad, con lo cual ésta se
disolvia. Esta perspectiva es la que le confirié extremada moder-
nidad y la que permite ver en su aventura artistica un equivalente
de la que cumplieron Whitman y Rimbaud en sus respectivas
sociedades, la que Marti adecué a las necesidades espirituales
hondas y vivas de su sociedad latinoamericana.
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JOSE ASUNCION SILVA

(COLOMBIA, 1865-1896)

Es, en un periodo en que abundaron las figuras dramaticas, un
caso trdagico. El pistoletazo con que puso fin a suvida alos 31 asios
fue una denuncia contra el medio, la confesion de un fracaso, la
pérdida de uno de los mayores liricos con que podria haber
contado el continente.

Baldomero Sanin Cano, amigo y compasiero de siempre, dijo
con exactitud:

José Asuncién Silva habria sido el poeta maximo y su obra el
testimonio mas genuino del modernismo, si hubiera dedicado
toda su inteligencia a la poesia, si hubiera vivido mis largo
tiempo y si las circunstancias especiales de su vida, de su familia,
del medio en que corri6 su existencia, no hubieran sido tan poco
propicias al rumbo natural de sus excepcionales talentos.’

Cuando murié no habia publicado asin ningdin libro de poesia
y las colecciones postumas que han asegurado su fama se compu-
sieron con escasas informaciones febacientes, reuniendo poemas
sueltos publicados y los pocos manuscritos asn en su poder (habia
perdido «lo mejor de mi obra» en el naufragio del Amérique gue
en 1895 lo traia de regreso de Venezuela a Colombia) de tal modo
que ni siguiera su pieza mayor, El libro de versos, ha podido
reconstruirse completa.

Sin embargo, la treintena de poemas que reine ha sido
suficiente para hacer de Silva un poeta excepcional dentro de una
pléyade del mds alto nivel. «Poeta metafisico» le ha llamado
Miguel de Unamuno, detectando en este gustador de Tennyson,
Baudelaire y Verlaine, a un espiritu profundamente hispdanico,
afin a su propio registro poético. Ciertamente, Stlva apunté un
camino diferente dentro de la modernidad: su divertida «sinfonia
color de fresas en leche» dedicada «a los colibries decadentes»
muestra no sélo desdén sino irritacion por los que llama «cadticos
versos mirrinos» de la «descendencia rubendariaca» que se habia
posesionado del continente. Muy otra era su via lirica, mds

|. El oficio de Lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f., p. 108.

35



recoleta e interior, mds de seda y reseda, mds auténtica’y dramati-
ca. Poeta de cimara, poeta de interiores, de profundos y retenidos
tmpulsos amorosos, de melancolia y nostalgia de infancia, fue
también un audaz conquistador de ritmos esquivos (el eneasilabo
que manejo con sin igual destreza).como lo conté en « Un poema»
y como lo ejercité suntuosamente en su antolégico « Nocturnos.

Su pericia ritmica, su elegancia vocabularia, su envolvente
melodia, su discrecion irénica, su ingenio y su fervor intelectual,
toda esa riqueza se ajusté al tono menor de «Poeta, di paso», a la
Intimidad (titulo de su primer cuaderno), a la confidencia a media
voz que se hace De sobremesa (titulo de su #inica novela).

JOSE ENRIQUE RODO

(URUGUAY 1871-1917)

Ocupé para un fuerte sector de la juventud novecentista el
puesto de maestro al que €l se sintié destinado desde temprano
y debido al cual escribié y dedic «a la juventud de Américas, el
opisculo Ariel (1900) que tuvo ancha repercusion intelectual
y que generd la corriente «arielista» que impregné las primeras
décadas del siglo xx.

Sobre el modelo de los «maitres penseurs» franceses, en especial
Renan, la oracion de Préspero despidiéndose de sus alumnos
constituyé una exaltacion de las energias juveniles y de su
capacidad siempre renovada de construir un nuevo mundo y una
exhortacién a consagrarse a las tareas del espiritu, a los valores
superiores de la vida, al culto de la belleza, eludiendo las
tendencias utilitaristas que dominaban a las tumultuosasy demo-
crdticas sociedades de la modernizacion latinoamericana. El
repertorio de ideas no era nuevoy habia tenido amplia circulacion
en Europa: incluso la reinterpretacion de las dos figuras opuestas
de la obra de Shakespeare, Ariel y Calibin, procedian de los
Diilogos renanianos, habiendo sido recogidas tal cual por Rodé,
con candorosa admiracién. Se trataba por lo tanto de una
adaptacion al mundo americano de un mensaje aristocratizante
desarrollado por el idealismo conservador europeo de la segunda
mitad del xix, construido con equilibrio, moderacion y persuasion
por Rodé. No renegaba de los principios democrdticos, sino que
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apostaba a una segunda fase en que se restablecieran las jerar-
quias y se reprodujera una aristocracia, abora simplemente de los
mejores. No ignoraba las necesidades materiales de los hombres
pero abogaba por el reconocimiento de los ideales superiores,
éticos y estéticos, a los que debian encanzarse las energias.

Curiosamente un pasaje que se limitaba a ejemplificar los
errores utilitarios del mundo contempordneo, representados por
la «nordomania», la imitacion desenfrenada e inaunténtica de la
pujante sociedad norteamericana, fue el que conquisté mds
adbesiones al libro. Ese capitulo VI se referia a los siguientes
asuntos, segin el sumario que hiciera el propio autor para uno de
Sus amigos:

Los Estados Unidos como representantes del espiritu utilitario
y de la democracia mal entendida. La imitacidn de su ejemplo;
peligros e inconvenientes de esta imitacién. Los pueblos no
deben renunciar en ningun caso a la originalidad de su caricter
para convertirse en imitadores serviles. Critica de la civilizacién
norteamericana. Sus méritos, su grandeza. Cita de Spencer. El
defecto radical de esa civilizacidén consiste en que no persigue
otro ideal que el engrandecimiento de los intereses materiales.
Exagera todos los defectos del caricter inglés. Carece de verda-
dero sentimiento artistico. No cultiva la ciencia sino como un
medio de llegar a las aplicaciones ttiles. Su intelectualidad estd en
completa decadencia. La moralidad de Franklin; consecuencia
del utilitarismo o moral. La vida politica de los norteamericanos.
Predominio de los Estados del Oeste. Aspiracién de Estados
Unidos a la hegemonia de la civilizacién contemporéinea. Vani-
dad de esa aspiracién. Relacién entre los bienes materiales
0 positivos y los bienes intelectuales y morales. Resumen: la
civilizacién norteamericana no puede servir de tipo o modelo
unico'.

Venida después de la guerra hispanoamericana de 1898, y se-
gwida por la desmembracion de Colombia que genera la indepen-
dencia de Panamd en 1903, esta requisitoria tan mal enfocada
habria de conquistar una cilida adbesion de la juventud intelec-

\. Ariel. Motivos de Proteo, Caracas, Bibioteca Ayacucho, 1976, p. 368.
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tual del momento, aunque su carencia de encuadre econémico
y soctal la haria victima, posteriormente, de dura critica por
quienes incluso compartirian su antinorteamericanismo.

Tanto como el repertorio de ideas europeas que Rodd repensa-
ba para los americanos, habria de suscitar admiracion su escritura
literaria que paralelamente reconstruia en espariol el parnasianis-
mo marmdéreo de las letras francesas, con su mayestdtica grande-
za, su léxico pulido, su ritmo sentencioso, su elevacion ceremonial.
Sus breves excursos narrativos serian recogidos por las antologias
y fijarian la norma del «bello estilo» por un cierto tiempo, aunque
ya entonces Miguel de Unamuno se diria alejado del espiritu
«Mercure de France» que testimoniaba'y diria preferir la escritura
lacénica y llana del filésofo original de la época, Carlos Vaz
Ferreira.

MANUEL DfAZ RODRIGUEZ

(VENEZUELA, 1868-1927)

Se sitvia en la descendencia del pensamiento rodoniano pero con
un refinamiento artistico y una sensibilidad vivaz que bicieron de
élun auténtico renovador de la prosa hispanoamericana. Pertene-
ciente a una familia patricia, disponiendo de holgados recursos
econémicos, habiendo viajado por Europa y cultivado un conoci-
miento de las letras contempordneas, su incorporacion a la
corriente modernista es decidida desde sus primeros libros, Sensa-
ciones de viaje (1896), Confidencias de Psiquis (1897), De mis
romerias (1898) y Cuentos de color (1899). En ellos ya estin sus
virtudes de estilista, su escritura flexible, ritmica y la sutileza de su
arte descriptivo.

Sin embargo es en sus dos siguientes novelas donde consigue un
cabal retrato de su sitwacion en la cultura y en el medio
venezolano. Efectivamente, {dolos rotos (1901) y Sangre patricia
(1902) se abastecen de elementos autobiogrificos, pintan la
ruptura con los valores burgueses o los autoritarismos cerriles que
dominaban al pais (es la época de Cipriano Castro) y restauran el
culto de los altos valores aristocrdticos, encarnados en la tradicion
patricia. Max Henriquez Urena ha elogiado Sangre patricia por el
esplendor de su estilo, aunque ha lamentado el excesivo acicala-
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miento de una escritura que, para él, gana en precision y firmeza
desde Camino de perfeccion (1908).

No obstante, la novela de Diaz Rodriguez aparece como una
encructjada de las diversas bipolaridades y los diversos conflictos
de la época: Sangre patricia representa el didlogo Europa-Améri-
ca, la dificil adaptacion del artista en un medio hostil, desinteresa-
do de las letras, y representa también la bisqueda de un arte
mistico como lo procuraron los simbolistas de fin de siglo, y, asin
mds, una exploracion del inconsciente a través de las ensoriacio-
nes, como todavia nadie habia osado en la literatura hispanoame-
ricana. En este sentido, la novela va mucho mds alld de su época.

RUBEN DARIO

(NICARAGUA, 1867-1916)

Fue el indiscutido jefe poético de la modernizacion hispanoa-
mericana y aun el reconocido maestro de una de sus mds exitosas
orientaciones estéticas que, por él, fue llamada modernismo.
Ningsn escritor hasta entonces habia provocado tan honda
remocion de la vida intelectual, tanto en las diatribas como en los
encumbramientos apologéticos y ninguno como él fue capaz de
abarcar el orden entero de la lengua espafiola, alcanzando en
tspasia el mismo prestigio que en América. |

Poeta excepcionalmente dotado y poeta exclusivamente, es
decir, artista consagrado a la literatura por encima de cualquier
otro interés, conquisto para la poesia un puesto alto y dignificado
que la sociedad hispanoamericana se rebusaba a reconocer.
Acusado de afrancesamiento, vilipendiado por «nefelibata con-
tentos, fue capaz de una profunda trasmutacion de la lengua
espasiola y de un verdadero renacimiento de su capacidad lirica,
que abrio el camino al crecimiento pujante de las letras hispanoa-
mericanas y fundo radicalmente su autonomia.

Tres momentos, representados por tres libros, marcan su
evolucion: Azul en 1888 es la culminacion de la prosa narrativa
segun el modelo francés que ya habia cultivado Gutiérrez Ndjera
y ¢s también la audaz transposicion del parnasianismo poético con
una soltura, gracia y perfeccion que probaba un sorprendente
conocimiento de las posibilidades de la lengua espariola; Prosas
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Profanas (1896), acompariado de Los raros en el mismo afio, su
madurez artistica en que ya cuenta la leccion de los simbolistas
y decadentes franceses, su asuncién de la conduccion intelectual de
la nueva generacion americana y su periodo de mds extremado
formalismo removador a modo de provocacion a un medio
todavia demorado en el provincianismo. Pero es Cantos de vida
y esperanza (1905) su obra permanente, donde se han decantado
influencias y lecturas, se ha asumido adultamente la responsabili-
dad de la cultura hispdanica a ambos lados del Atldintico, se ha
depurado la escritura mediante el «sincerismo», como él dijo, que
permite traducir la subjetividad con sutil burilado artistico, se ha
alcanzado un equilibrio significativo entre las formas poéticas
y los mensajes doctrinales y se ha establecido una comunicacion
persuasiva con los mds, tal como consignd en su prologo: «Yo no
soy un poeta de muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente
tengo que ir a ellas.»

El libro fue organizado, a base de muchas pdginas sueltas
y publicaciones hechas en revistas, por un joven discipulo espariol
del maestro nicaragiiense, Juan Ramon Jiménez, y fue impreso
bajo el cuidado de Gregorio Martinez Sierra. En la corresponden-
cia con ellos Rubén Dario va proveyéndolos de copias nuevas de
poemas no recogidos avin en libros y ya alli confiesa que los que
asin le gustan son los qgue «me han brotado de lo mds hondos».
Entre ellos sin duda « Nocturno», « Melancolia», « De otofio», « Lo
fatal», que contrastan con la serie mayor y apolinea de su
«Salutacién del optimista», «A Roosevelt», « Marcha triunfals.
Alguna vez el libro fue previsto como una plaquette con la que
hoy es una de sus secciones, «Los Cisnes». Ella conjuga la nueva
vision del poeta: los antiguos simbolos espléndidos se han teriido
de politica, imprevistamente, y «de amargor impregnado» por
una melancolia existencial qgue mucho debe a la percepcion del
poeta desde su instalacion en Europa, esa Europa codiciada
e idealizada que ahora se le disuelve y que le hace volver los ojos
al «buey que vi en mi niiez echando un vaho un dia», a la
recuperacion nostilgica de la cultura americana en la cual se
fragué auténticamente.
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HORACIO QUIROGA

(URUGUAY, 1878-1937)

Pertenecié a la #ltima generacion del modernismo decadentis-
ta, ya en una etapa experimental que preanunciaba nuevas
corrientes estéticas del xx y a la primera generacion de regionalis-
tus realistas, que proporcionarian la novela de la tierra, pues en él
se produce esa reconversion por una ascesis interior, suficiente-
mente intensa como para determinar el curso de su vida personal.

En el Montevideo novecentista formd con sus amigos un
cendeulo literario que pomposamente designaron Consistorio del
Gay Saber, en el que llegaron a practicar la escritura antomatica
y exploraron los caminos de la llamada hiperestesia finisecular.
A ese periodo pertenecié su primer libro Los arrecifes de coral
(1901) de prosa y poesia, y concluyé trdgicamente cuando por
accidente maté a su amigo Federico Ferrando. Su periodo de
narrador realista, bajo el modelo Kipling, se edificé en su larga
vida en Misiones, adonde llegé acomparniando a su maestro
l.eopoldo Lugones y donde prefiric quedarse apartindose de la
vida urbana y procurando una vida natural, austera 'y anti-inte-
lectual. Los Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917)
tniciaron una espléndida serie de volimenes narrativos de escritu-
ra precisa, despojada y efectista, cwyo mejor exponente fue su libro
L.os desterrados (1926) contando las vidas de los ex-hombres
arrojados por el destino a las selvas misioneras.

Entre uno y otro periodo se sitdan algunos volimenes (El
crimen del otro, 7905, Los perseguidos, 1905, Historia de un
amor turbio, 1908), que si parecen prolongar la novela psicologica
que segun el modelo Paul Bourget cultivaron en América tanto
Federico Gamboa como Carlos Reyles, de hecho la someten a una
transformacion, liberdndola de los esquemas tradicionales sobre
temperamentos raros y ajustdndola a la austeridad realista de lo
vivido.

Historia de un amor turbio registra un episodio amoroso de la
vida de Horacio Quiroga en Buenos Aires, después de su
wlejamiento definitivo del Uruguay, con un perspicaz retrato de
personajes comunes (la madre y sus dos hijas) y un laconismo
expresivo que se adecua respetuosamente a la trivialidad del
episodio, sin procurar magnificarlo ni otorgarle rotundidades
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conclusivas. Quien habria de ser maestro del suspenso, construc-
tor de cuentos como precisos relojes con remates brutales, confiado
artifice del horror, es en cambio, en esta novela, el creador de una
estructura abierta, inconclusiva, que disefia los acercamientos
Y las frustraciones amorosas con sutileza, ateniéndose a las
acciones objetivas mds que los padecimientos psicologicos, y boce-
tador de un escenario cotidiano del Buenos Aires de la época. La
narracién realista del siglo xx alcanza aqui una de sus primeras
manifestaciones, con una rara maestria que sélo mucho tiempo
después pudo ser percibida en toda su originalidad.

Los siete textos elegidos para representar la modernizacion
hispanoamericana de 1870 a 1910, trazan el arco de una produc-
cion literaria extraordinariamente rica y al tiempo extraordina-
riamente representativa de la singularidad cultural de un conti-
nente que habia alcanzado su mayoria de edad artistica. St sus
miltiples dreas culturales quedan representadas en autores perte-
necientes a México, Cuba, Colombia, Uruguay, Venezuela,
Nicaragua, Argentina, mds asin queda establecido el ligamen
continental que conquistaron mediante el uso de estéticas empa-
rentadas dentro de las coordenadas de una misma época literaria
y filoséfica. Esta intima relacion que sirvié a fijar el sistema
literario hispanoamericano es secundariamente acreditada por el
entrelazamiento que manifiestan los diversos géneros literarios
que practican (crénica, cuento, poesia, novela, ensayo), el refina-
miento de una lengua y una escritura elaboradas con sutil
artificio, y los problemas humanos, regionales, internacionales,
que encaran, mds que a nombre propio, a nombre de lo que ya se
llamaba la América Latina.

Angel Rama




