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Pocas cosas tan difíciles como lograr que los relojes den todos la hora 

al mismo tiempo, vista su irrefrenable tendencia individualista y la ambición 

de cada uno por ganarle de mano a los de la vecindad. Entre ambas orillas 

del Atlántico los relojes funcionaron jubilosamente a destiempo, de tal modo 

que esa cuenca de los Atlantes por la que circulaban -revueltos- españoles, lu­

sitanos, americanos, negros, indios y árabes, de algún modo tocados todos por 

la -según el poeta- . "sangre de Hispania fecunda", no hubo minuto en que no 

dieran la hora, componiendo lo que algunos llamaron una "algarabía"y otros

un "candomblé".

Hacia 1600 el más espléndido poeta novohispano, Bernardo de Balbuena, acor­

taba su carta al Arcediano de la Nueva Galicia con que acompañó la primera edi- 

ción de su suntuosa Grandeza mexicana, diciendo: "Estas apuntaciones me parece 

que bastan para no dilatar más el discurso y que se pueda imprimir con los otros 

sin crecer demasiado el volumen y costa, que es grande la que aquí se hace en 

esto y sin esperanza de gozar el fruto de ella más que en este estrecho y peque­

ño mundo de por acá, que aunque de tierra grandísima es en gente abreviado y cor­

to, y, fuera de esta rica ciudad, casi de todo punto desierto y acabado‘en lo 

que es trato de letras, gustos, regalos y curiosidades de ingenio". Efectivamen­

te estaba atrasado el reloj de Ciudad México, Hacia 1926, cuando en cambio Gui­

llermo de Torre volvió a afirmar lo mismo, diciendo que la hora se daba en Ma­

drid porque por allí pasaba nada menos que el meridiano cultural, los orgullosos 

porteños de Buenos Aires, con la participación de su propio cuñado, Jorge Luis 

Borges, le organizaron la gran-rechifla-gran, pues quien no se daba cuenta que 

el tal meridiano pasaba justo sobre la avenida 9 de Julio. Los demás callaron, 

por cortesía,pues no había ciudad que "in petto" no supiera que ella era la ver­

dadera Atenas de América.

Y sin embargo, sin que se sepa cómo, los relojes atlánticos estaban coordi­

nándose y en esa década de los veinte comenzaron a dar la hora con bastante apro­

ximación. Los timbres seguían siendo diferentes, pero diseñaban una extraña ar­
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monía que incluso no parecía responder a la voluntad expresa de los participan 

tes, pues cada uno era, según el verso de Balbuena "el reloj de la libre fanta­

sía", sino que obedecía a una oscura tendencia concertante que se estaba dise­

ñando en las dos orillas. Todavía seguían vivas las viejas disputas y cuando el 

homenaje a Gongora que sirvió para denominar a una entera generación de poetas, 

en 1927, no faltó de este lado quien dijera que había sido Rubén Darío quien 

desde treinta años atrás iniciara la revaloración de Góngora en las tierras ame­

ricanas, cosa que sin embargo ya comenzaba a ser parte de una evolución general 

del arte hispánico, como apaciblemente lo consignó Gerardo Diego en su preciosa 

Antología poética en honor de Góngora de ese año 1927,cerrándola con los admira 

bles sonetos darianos entre Velázquez y Góngora con sus versos encomiásticos: "y 

tu castillo, Gongora, se alza al azul cual una / jaula de ruiseñores labrada en 

oro fino". Y paralela-mente, Diego inició con ese libro la recuperación de un 

prodigioso poeta americano olvidado, el colombiano Hernando Domínguez Camargo, 

cuyo poema heroico San Ignacio de Loyola (1666) fue redescubierto entonces y 

leído con admirativa sorpresa por los poetas americanos, de Fernando Arbeláez a 

José Lezama Lima, debiéndole a este último algo todavía más extremado: una rein 

terpretación neobarroca de la historia poética de Hispanoamérica, en buena par­

te sostenida sobre la lectura de Domínguez Camargo.

Sin duda no era el gongorismo la campanada que correspondía a la estética 

del momento, a ambos lados del Atlántico, y hoy vemos esa resurrección como una 

simple muestra del "aggiornamento" que estaba procurando la generación poética 

peninsular en lucha contra una pesada tradición décimonona que dirigiera lienén- 
dez Pelayo,/^aC5a que prestaba singular ayuda la típica extremación audaz que 

los poetas de esta orilla habían prestado a las invenciones que venían de la 

otra orilla, tanto en Sor Juana que no dejaba de ser el mejor poeta de la épo­

ca de Carlos II como en el Apologético gongorino de Juan de Espinosa y Kedrano, 

el Lunarejo peruano, que no dejaba de ser "una perla caída en el muladar de la 

poética culterana".
Las campanas de los relojes de la época sonaban a otra cosa, a futurismo, 
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a poesía pura, a surrealismo, de conformidad con la lección del metrónomo pa-
/risino, pero, como ya dijera para otra época literaria,-el modernismor Alfonso

Reyes, el tenaz esfuerzo por ajustarse a esa pauta externa, que representaba

el movimiento de punta de la literatura universal, no impedía que se produjera 

una "independencia involuntaria" por parte de los poetas de las más variadas e 

incomunicadas áreas hispánicas en quienes se combinaban fatalmente las imágenes 

que percibían por la ventana con las que poblaban la casa y procedían de sus

poderosas raíces tradicionales. . o .creacionismo Ultraismo/o vanguaraismo, les llamaron los

de habla española, modernismo los de habla portuguesa, y todos, a coro, "nove­

dad" pues la vieja palabra "nuevo " resonó como recién creada y sirvió de san­

to y seña para que se reconocieran unos a otros por encima de mares o fronte­
ras, todos sumergiéndose "au fondee l'inconnu pour chercher du nouveau",como 

auguralmente pronosticara B^audelaire. Fue entonces una consigna suficiente­

mente explícita, a pesar de bu vaguedad y simplismo, que recuperaba, la arrogan­

te afirmación de Dilthe} (' nosotros tenemos razón porque somos jóvenes")a la 

que escépticamente ha contestado contemporáneamente otro alemán, Enzensberger,

al decir que "quien se ponga a hacer distinciones tan cómodas entre lo viejo 

y lo nuevo o entre lo viejo y lo joven, se coloca por la misma opción de sus 

criterios, del lado de la trivialidad". Pero entonces sirvió para deno­

minar una revista en Montevideo (Los nuevos, 1920) encabezada por el Ildefonso

Pereda Valdés que leyendo a Apollinaire descubrió que había negros en América 

Latina y habría de hacer la primera antología de la poesía negrista americana, 

recorriendo el largo cinturón negro del Atlántico que agrupaba brasileños.puerto­

rriqueños, cubanos, haitianos,martiniqueses y los norteamericanos de la Black 

Renaissance. Y sirvió también para denominar el movimiento en la Bogotá de 

1925 donde se entreveraba lo viejo y lo nuevo, produciendo la prosa de Alberto 

Lleras, la crítica de Germán Arciniegas y Hernando Téllez, la narrativa barroca 

de Jorge Zalamea. Es la palabra que con mayor frecuencia escribe un. personaje 

mitológico de la literatura latinoamericana, el español Ramón Vinyes que a par­



tir de 1917 divulga en una revista de provincia (de Barranquilla, que para la 

fecha era el último rincón del planeta) las audacias de Dormée y Réverdy.el 

Traité du Narcisse de André Gide, los juegos de Chesterton, dando muestra de 

esa fabulosa erudición de la modernidad europea que explica que uno de sus nie­

tos intelectuales, Gabriel García Márquez, lo haya trasmutado en "el sabio 

catalán", el hombre "que había leído todos los libros" de los Cien años de so­

ledad.

El impulso de esa novedad fue nuevamente europeo, como lo había sido siem­

pre antes, más estrictamente parisino, pero la diferencia que mostró con los 

anteriores ejemplos de renovación, fue que esta vez todos trabajaron simultá­

neamente en el mismo centro animador. Son los progresos de la Wagón Lit Cook. 

Una frase ocasional de Gertrude Stein a Ernst Hemingway ha hecho por su fama 

más que sus relatos cubistas: You are a lost generation. A partir de ella ha 

sido reconstruida la literatura norteamericana de la época en torno a esa "gener. 

ción perdida" donde estuvo Henry fliller y Anaís Nin y aun fugazmente Faulkner, 

compañeros de ruta de la avant garde francesa, como siempre integrada por tan­

tos extranjeros como franceses. La historia literaria tiende a olvidar que tam­

bién América Latina tuvo una similar "generación perdida" en las mismas fechas, 

deambulando por los cafés de la metrópoli, de ese "ombligo del mundo" como Pau­

lo Prado definía en 1924 a la ciudad de París y más reductivamente a la Place 

Clichy, en el'prólogo que escribió para el Manifestó Pau-Brasil de Oswald de 

Andrade que inaugura la concepción "antropofágica" de la literatura brasileña. 

Desde la época del "Bateau Lavoir" hasta el período de Le surréalisme au service 

de la révolution, los latinoamericanos no dejaron de poblar las riberas del Se­

na y de ser hipnotizados por los pequeños cenáculos, Vicente Huidobro desembar­

ca en 1916 en Francia, decidido a ser poeta francés, tal como lo había soñado 

treinta años antes Rubén Darío en sus diálogos con el chileno A. de Gilbert. Por 

entonces Jorge Luis Borges estudiaba en Suiza (desde 1914 a 1919) para asomarse 

luego, hasta 1921, al ultraísmo español, en compañía de Rafael Cansinos Assens



que marcó uno de sus momentos creativos. Desde 1923 nuevos "perdidos" se in­

corporan a Europa: es César Vallejo, que ya no abandonará el continente hasta 

su muerte en el profetizado Paris con aguacero de 1938, dejándonos tanto su 

transido España aparta de mí este cáliz, como su teatro escrito en francés so­

bre temas americanos. Miguel Angel Asturias desembarca en la misma fecha para 

descubrir, en Paris, las culturas mayas que le enseñó Georges Raynaud, traducir 

del francés al español el Popol Vuh, publicar sus primeros poemas y prosas 

(las Leyendas de Guatemala, 193Q,que prologa Paúl Valéry) y comenzar su capital 

novela El Señor Presidente que concluye en 1932 pero solo publica en 1946. En 

1928 Alejo Carpentier, ayudado por Robert Desnos huye de La Habana a Paris 

donde colaborará con los surrealistas y escribirá argumentos de ballets en que 

la música cubana de Amadeo Roldán se combina con la fascinación modernista in­

troducida por los ballets russes. Carpentier encuentra allí al venezolano Artu­

ro Uslar Pietri que está escribiendo su novela Las lanzas coloradas (1931)y que 

ha evocado con encanto ese momento en que otra vez una metrópoli externa ser­

vía a la religación del enorme cuerpo fragmentado y torturado de la América La­

tina y de España:

Cuando la bruma y las lámparas del atardecer convertían el boulevard en una 
asordinada feria pueblerina íbamos cayendo los contertulios a la terraza de la

Coupole. A veces, todavía, veíamos pasar o sentarse en una mesa vecina a 
Picasso, rodeado de picadores y marchands de tableaux, a Foujita detrás de 
de.sus gruesos anteojos de miope, a Utrillo en su delirio alcohólico, al hi 
suto y solitario Ylia Ehrenburg. Según los años y las estaciones cambiaban 
los contertulios de la mesa. Casi nunca faltábamos Asturias, Alejo Carpen­
tier y yo. En una ocasión nos acompañó por algunos meses Rafael Alberti.
Y luego gente transeúnte y pintoresca de la más variada América. El paname­
ño Demetrio Korsi, que vivía en una novela que nunca llegó a escribir, Arka 
dio Kotapos, griego de Chile, músico, aventurero y gran conversador, que no/ 
inundaba con sus recuerdos, sus anécdotas y sus mil ocurrencias y dispara­
tes, verdaderos o imaginados, que constituían el más inagotable relato de 
una increíble picaresca intelectual, o Tatanacho, aquel mexicano menudo y 
melancólico, compositor de canciones populares que de pronto, a la sordina, 
nos cantaba "mañanitas" y nos metía en el amanecer de una calle de Jalapa. 

Pero también estaban allí otros latinoamericanos, laxamente unidos al con­

tinente, por encabalgados que estaban entre la modernidad parisina de su lengua 

y la tradición africana que reivindicarían: eran los negros antillanos. En 1932 

aparece el único y mítico número de Légitime Défense del antillano Etienne Laro



y dos años después L'Etudiant Noir, donde se reúnen quienes son negros, estudian 

tes y además poetas: Damas de la Guyanne, Aimé Césaire de la Martinique, Leopold 

Senghor del Senegal, en tanto que Jacques Roumain, de Haití, ha estado estudian­

do en Zurich desde 1919, ha recibido la influencia de un libro decisivo sobre la 

cultura moderna de su país, Ainsi parla l'oncle (Compiégne, 1928) de Jean Price- 

Mars -y se apresta a iniciar su obra narrativa, desgraciadamente truncada, pero 

4 continuada con sin igual esplendor por Jacques Stephen Alexis, autor del jubi­

loso Compére Général Soleil en que practica el mismo real maravilloso de Alejo 

Carpentier o Miguel Angel Asturias o Jorge Zalamea, destilado del laboratorio 

de Bretón, trasmitido por estos múltiples vasos comunicantes y reencarnado bajo 

el sol tropical en el liare Hostrum de nuestras culturas, en el Mar de los Cari­

bes.

Que ocasionalmente escribieran en francés (Horizon carré de Vicente Huido-!. ■
bro en 1917, Hallalí y Tour Eiffel, er. 1918, publicados en ocasión de su visita 

a Madrid, a consecuencia de la cual, como escribió Gerardo Diego, "pocos meses 
después nacía el ultraísmo y se armaba en España la que se armó") poco resta a 

una inspiración que era soberanamente americana, en cualquiera de las dos líneas 

de nuestra vanguardia, pues forzoso es reconocer que la verdad verdadera es que 

tuvimos dos vanguardias simultáneas y paralelas y que si ambas fueron animadas 

por el furor de los años locos parisinos y neoyorkinos (un New York que comenzab:
I 

a conducir la búsqueda experimental délos centroamericanos, tal como lo regis­

tró Salomón de la Selva) y ambas también fueron recorridas por un latinoamericanjs- 

mo adulto que ya contaba con padres y maestros mágicos como Darío y Martí, se 

escindirían sin embargo en dos vertientes: una cosmopolita que amasaría la tradi-
' ■ ■ ' ■ ? ■. ' \

ción de la lengua con la audacia estética de las metrópolis y otra que se inter­

naría dentro de la propia cultura buscando exacerbadamente una renovación formal 

en las oscuras fuentes nutricias. De allí proceden las espléndidas parejas de 

Dióscuros que pueblan las letras de la época: en la zona andina, Vicente Huido- 

bro y César Vallejo; en el Brasil Oswald y Mario de Andrade; en el Río de la

Plata Jorge Luis Borges y Oliverio Girondo; en México Haples Arce y Carlos Pe- 



llicer. Difícil decir cuál ha de primar y más bien testimonian la ampliación 

plural que se está produciendo en América, la asombrosa cantidad de heideggcria 

ñas sendas en el bosque que estos poetas abren. La dificultad es sin embago ma­

yor cuando nog asomamos a esa línea de intrahistóricos americanos. Pues real­

mente no es muy difícil saber de dónde viene Vicente Huidobro, pero ¿de dónde 

viene en cambio ese César Vallejo que escribe en Trujillo, Perú, los poemas 

que reunirá en 1922 en Trilce? Todavía Mario de Andrade fue capaz de contar­

nos en sus artículos y en las cartas a los amigos, ese extravagante viaje a las 

fuentes de donde salió Macunaíma (1928)que traza la gesta del: .. "héroe sin cua­

lidades" del Brasil y cuyo significado profundo describió bellamente Gilda 

Mello a partir de un verso de la Paulicéia Desvairada en que Mario de Andrade 

decía: "Sou um tupi tangendo uní alaúde", pues solo esta extravagante imagen de

un indio brasileño tocando en un refinado instrumento europeo puede hacernos

ver la órbita entera de esta empresa artística. En definitiva, es la misma go-

ta "de sangre de indio chorotega o nograndano" a que aludía Darío, o las plu-

mas de indio que como decía Unamuno se le veían bajo el bizarro sombrero de Em-

bajador ante Su

cribía,

Majestad el rey de España, las que impulsaban la mano que es- 
, la manosalvo que/ya no tenia necesidad de reconstruir el rococo versallesco,

pues la selva pluvial brasileña era, en el verso de Guillén, "suficiente niara-

villa"

La magnificencia americana los desbordaba a todos y aun viviendo en Paris,

era la Guatemala de Estrada Cabrera dejada atrás la que llevaba a Asturias a re

citar noche tras noche en la Coupole algún fragmento de su Señor Presidente y

aunque,como aseguraría después,su ambición

tura automática de los

era reconstruir en español la escri- 
en su libro surrealistas, lo que ahora leemos con más evidencia/es

la melopea verbal de la oración infantil, la imaginería popular y, en el nivel

culto, la invasora presencia de Valle Inclán que había hecho a la inversa el

viaje de los españoles indianos y en 1926 había acuñado la imagen persuasiva

de las dictaduras tropicales en Tirano Banderas, de tal modo que eran dos his-



pánicos los que rehacían el diálogo atlántico. Los otros asiduos de la misma 

mesa de la Coupole, no le iban en zaga en esta búsqueda de sus raíces america­

nas, pues mientras Carpentier perfeccionaba la segunda edición de su Ecué-Yam- 

ba-0 sobre el mundo mágico afrocubano, Uslar Pietri oía la cabalgata de los 

llaneros venezolanos enarbolando sus lanzas sangrientas.El Rafael Alberti, de 

paso por la misma mesa, ya era el "poeta en la calle", dejando atrás los moni- 

tos de Marinero en tierra. Y el César Vallejo, ya vinculado a Juan Larrea y los 

ultraístas españoles, transportaría el discurso sobre los peruanos a discurso 

sobre la humanidad, en esa enigmática amalgama de cristianismo radical y mar­

xismo ocasional que sería bienvenida por José Bergamín y su grupo de Cruz y ra­

ya, antes de que ese mismo discurso descendiera a encarnarse en ferroviarios y 

campesinos españoles, porque hay que decirlo desde ya, todo el movimiento a un 

lado y otro del Atlántico alcanzaría su corona de llamas en la guerra civil es­

pañola (1936-39) y todos estos relojes que se habían ido concertando al desgaire 

de los viajes, los encuentros y la comunes lecturas, arderían en un incendio 

compartido universalmente, al que Pablo Neruda llamó con justicia España en el 

corazón. Los encuentros de la América Hispana y la Madre Patria, han sido siem­

pre políticos. Después de la guerra de Emancipación, todos los intentos del lla­

mado movimiento hispánico del XIX, financiado por la corte española con sus nu­

merosas revistas para ambos mundos, de nada sirvieron, cuando repentinamente la 

guerra hispanoamericana de 1898, a pesar de que se hacía a nombre de una larga 

demanda continental -la independencia de Cuba y Puerto Rico- generó entre los 

hispanoamericanos la adhesión emocional irrestricta a España; y otra vez en 1931
con

al advenimiento de la República y mucho más/la guerra de 1936, cuando los espa­

ñoles se derramaron por América, de México a la Argentina, y realizaron en tanto 

trasterrados, como decía Gaos, su admirable obra intelectual. Y del mismo modo, 

de muy poco sirvió la propaganda del Instituto Hispánico durante lia décadas 

del franquismo, con su retórica polvorienta, para ganar el corazón de los hispa­

noamericanos, como en cambio lo ganó la democracia española aunque venía con Rey



a la cabeza»
; t

Las fechas juegan azarosamente. Un homenaje a Góngora, sin duda menos im­

portante que los libros que venían publicando los jóvenes poetas españoles, 

colocó a una generación sobre el calendario de las historias literarias.Si hu­

biera que inquerir alguna situación semejante en la América Latina, habría que 

retrotraerse un quinquenio, a 1922. La oficialización de la vanguardia se cum­

ple en la Semana de Arte Moderno de Sao Paulo, réplica de los jóvenes a las 

fiestas oficiales del Centenario de la Independencia que supo reunir a escrito­

res, artistas plásticos y músicos que desde hacía cinco años (desde 1917, con 
la escandalosa exposición^eAnita Malfatti) venían creando una nueva conciencia 

estética, de la que participaban algunos mayores (Graga Aranha) pero sobre to­

do los "nuevos" encabezados por Mario y Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, 

Ronald de Carvalho, Brecheret, Tarsila, Portinari, Villalobos. Del mismo año 

es la vanguardia estridentista de los mexicanos, con Maples Arce, Germán List 

Arzubide y Arqueles Vega, aunque la más rica y profunda renovación de las letras 

mexicanas se núcleo en torno a la revista Contemporáneos, que Bernardo Ortiz de 

Montellano, quizás nuestro primer surrealista, dirigió de 1928 a 1931, con José 

Gorostiza, Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen y el 

viajero sobre la tierra Jorge Cuesta. Del mismo año es la aparición en Buenos 

Aires dé la revista Proa (1922-23) que será seguida por Martín Fierro (1924-27) 

conducidas por Evar Méndez y Oliverio Girondo, capaces de atraer a mayores co­

mo Macedonio Fernández y Ricardo Güiraldes, pero sobre todo de dar hogar a los 

jóvenes (Leopoldo Marechal, González Lanuza, Jorge Luis Borges). Y de la misma 

fecha es la vanguardia cubana que tendrá una dominante social como ya se ve en 

la Protesta de los trece (1923) que acaudilla Rubén Martínez Villena,antes de 

que el Grupo Minorista y la Revista de Avance (1927-1930) reunan a Tallet y a 

Nicolás Guillen, a Carpentier y a Roa, a Mañach y al muy joven Lézama. Del mismo 

año, ya se vió, es la revolucionaria aparición de Trilce, antes de que J-uan Car­

los Mariátegui emprenda la beligerante Arnauta (192'^-1930) que pretenderá reunir 

las dos vanguardias, la política y la literaria, ese sueño magno de toda esta 



generación, que los soviéticos echarán por la borda desde su Congreso de Escri­

tores de 1934, cuando mezclando a partes iguales la capacidad estéticade Stalin 

y la praxis narrativa de Máximo Gorki, se instaure el infausto dogma del"realis- 

mo socialista" que arrasará con el esplendor creativo de los 20, con Tatlin y 

Malevitch, con Essenin.Blok y tiaiakovsky, que por suerte ya habían muerto, con 
Babel-y BulgakXv I2queC}ueroi,i a parar a campos de concentración.

Esos hombres que ocupaban las márgenes del Atlántico, se sintieron coetá­

neos y aun, para ellos, José Ortega y Gasset remozó una teoría de las genera­

ciones venida de Alemania, que hasta tenía fuhrer y organizadas falanges, aun­

que no fue necesaria tal teorización para que todos se sintieran partícipes de 

una misma prodigiosa aventura del espíritu y,más que eso, de una nueva ola de 

juvenilismo que si bien aparecía como un rasgo común y universal de las artes y 

las letras, (Suenan timbres, dijo correctamente Arturo Vidales) se aplicaba 

auténticamente a la experiencia propia en las circunstancias propias de cada 

uno, al "vecu" bretoniano, cuyo vigor rescataría a la poesía de la cosmética 

surrealista del Poeta en Nueva York de Federico García Lorca, los Sueños de 

Ortiz de Montellano, o la Masmédula de Girondo.

Lo nuevo fue la conciencia de que se participaba al mismo tiempo de una 

universal renovación, tal como lo dicen los primeros versos del poema que Hui- 

dobro dedica a Pablo Picasso, (Ecuatorial, 1918):

Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin alas 
y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas.

Como toda experiencia radical de lo nuevo, envejeció vertiginosamente al pa­

sado inmediato, de tal modo que el opulento modernismo hispanoamericano,o el 

equivalente parnasianismo y simbolismo de los brasileños, que habían propuesto 

la incorporación de la literatura de las lenguas española y portuguesa al vas­

to concierto de la modernidad, aparecieron como una tímida evolución moderniza- 

dora de la gran tradición artística de ambas lenguas. Los tratados europeos so­

bre el modernismo en artes y letras, acostumbran a señalar la ruptura que inau­

gura este centelleante ciclo estético que cubre todo el siglo XX, en la experien 



cia transformadora del simbolismo finisecular, y los tratados americanos sobre 

el mismo problema los han acompañado servilmente. Sin embargo, son diferentes 

las conductas artísticas a un lado y otro del Atlántico con relación a las del 

resto de Europa. La ruptura profunda y decisiva en la evolución de las litera-
hispánicastinas/se produce en estos anos 1'0 del sij 1<> a< tual. Es en estas variables fecha 

de los llamados años locos que se ha alcanzado suficiente íu< r;-a cihw i o a cor­

tar drásticamente con las tradiciones y recomenzar desde un punto cero, y en 

vez de cantar a la rosa tratar de hacerla florecer en el poema. Para tal ingen­

te esfuerzo novador, parecía obligado que se concertaran los relojes a un lado 

y otro del Atlántico.

Angel Rama


