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Solidaridad con Puerto Rico*

* Prólogo al libro de Rubén Berríos,/Vcrfo Rico: La­
tinoamérica irredenta, a publicarse este año por el 
Partido Indcpcndcntista Puertorriqueño.
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Angel Rama

A
fines de los años 60 hice mía la cultura 
puertorriqueña, como una invalorable 
parte de la gran cultura latinoamericana 
en marcha, y desde entonces me he sentido so­

lidario con la larga y dura lucha de sus admira­
bles figuras intelectuales para conservarla viva, 
defenderla y acrisolarla, en las más difíciles cir­
cunstancias que se conozcan en Nuestra América. 

Fui a la isla para hablar de la impetuosa 
narrativa que pronto habría de conquistar al 
mundo todo y descubrí con azoro lo poco cono­
cida que era allí y la sorpresa que provocaba mi 
orgullo de latinoamericano, justificado orgullo 
por la espléndida aportación que nuestras letras 
venían haciendo, en una palmaria demostración 
de nuestras energías creadoras. Como bien se­
ñala Rubén Berríos en qste libro, ha sido recién 
en las últimas décadas que se ha producido el 
reencuentro de la cultura puertorriqueña con 
sus hennanas del continente, por haber sido 
mantenida apartada a la fuerza de su natural 
ubicación dentro del poderoso cuerpo latino­
americano, por haber sido engañada con una 
prédica que solo mostraba de América Latina 
los puntos oscuros (¡como si ellos no existie­
ran dentro de la propia isla!) e ignoraba las pro­
digiosas invenciones de una cultura original 
y fuerte. Lo percibí de modo flagrante en una 
reunión de expertos que convocó la UNESCO 
en Lima para que diseñáramos un plan de es­
tudio de las culturas latinoamericanas, cuando 
ai concluir nuestro trabajo, el representante 
de UNESCO, que era un intelectual de toda 
solvencia, el escritor francés Roger Caillois, 
nos dijo que habíamos cometido un error al 
incluir en nuestro plan a Puerto Rico, cosa que 

todos los allí presentes habíamos hecho espon­
táneamente, como algo que iba de suyo. Tal 
como nos explicó —visiblemente embarazado 
y más aún por nuestra consternada indigna­
ción- a Puerto Rico le correspondería su 
momento cuando la UNESCO, prosiguiendo 
su plan, acometiera el estudio de ¡las culturas 
anglosajonas! Todo el drama puertorriqueño se 
corporizó entonces sobre nuestra mesa de.tra­
bajo. Vimos el desnudo de las desdichadas cir­
cunstancias que venían dificultando la vigorosa 
expansión de un pueblo creativo, ardiente, lleno 
de vida.

Pertenezco al grupo de quienes creen que 
las culturas son las más altas expresiones de un 
pueblo, por encima de las economías o las polí­
ticas, porque es en aquellas donde se juega a 
fondo y comunitariamente, la verdad de lo que 
un pueblo realmente quiere y es. Compartiendo 
el pan y la sal de los puertorriqueños, pude me­
dir la irrefrenable potencia de lo que debe lla­
marse correctamente la nación puertorriqueña, 
algo que nada ni nadie podrá borrar del mapa, 
pero algo que está visiblemente frenado y en­
turbiado por el yugo político, económico y so­
cial que se le ha impuesto. El potro ha sido 
embridado para que no corra arrogantemente 
por el mundo y aun se le ha persuadido de 
su presunta debilidad, para que no ejercite sus 
músculos y los desarrolle en una libre carrera. 
Muchos, atemorizados ante los riesgos de la 
libertad, habían aceptado la domesticación, pero 
observando con atención sus comportamientos, 
era posible percibir cuándo no estaban dispues­
tos a transigir: era cuando sentían vulneradas 
las fibras de su nacionalidad y de su identidad 
histórica. Me habían prevenido que sus clases 
cultas hablaban un spanglish, y encontré en cam­
bio que usaban un cimbreante español ameri­
cano, con no más anglicismos que los galicismos 



que usábamos en el sur, y que incluso habían 
hecho algo que no existe en ningún otro país 
hispanoamericano: habían instituido un día 
anual consagrado a la lengua, para testimoniar 
su enraizamiento en esa altiva lengua española 
que nadie había podido arrancarles de la boca. 
Leí los libros de su larga literatura, descubrien­
do con sorpresa (y aun con reprobación) que 
era la única en América Latina que no registraba 
la influencia de los grandes escritores norteame­
ricanos del siglo XX y que, vista su desconexión 
con las letras latinoamericanas, enfrentaba soli­
tariamente las más ásperas batallas. Registré el 
tenaz esfuerzo de recuperación crítica de un pa­
sado escondido o mutilado, que noshaproveído 
de una de las más importantes tareas historiográ- 
ficas y sociológicas que se hayan hecho en Amé­
rica.

No sé lo que mis alumnos hayan aprendido 
de mí, pero yo sí aprendí mucho de Puerto 
Rico. La invocación a la bandera, al himno na­
cional o a los símbolos patrios, en que yo había 
sido educado, me parecía cargada de retórica y 
de insinceridad. Sólo pude saber cabalmente lo 
que esos instrumentos representan, cuando per­
cibí la emoción de la muchedumbre al ver alzarse 
el pabellón nacional puertorriqueño, al oírla 
entonar los cantos patrios, al leer el conmovido 
discurso de Albizú Campos sobre la bandera. 
Era la inmensa mayoría del pueblo la que se 
sentía reunida orgánicamente por el sentimien­
to nacional, más allá de las divisiones políti- 
cas, pero eran los independentistas quienes tra­
ducían con mayor coherencia esta fuerza sobre 
un plano, más que meramente político, profun­
damente espiritual. Pues el drama puertorrique­
ño radica en ese desacuerdo entre las hondas 
apetencias nacionales, esas que vienen por la 
sangre impetuosamente, y las estructuras inte­
lectuales, políticas, sociales y económicas, que 
todavía no han logrado traducir positivamente 
esas fuerzas comunitarias. Hoy, con mucho más 
vigor que en 1868, nadie puede atreverse a negar 
la existencia de la nación puertorriqueña, que, 
como muchas otras de América y del mundo, se 
divide en sus dos grandes ramas: la nativa y la 
de la emigración. Pero esa nación carece de su 
propio documento dé identidad.

Y
o venía dé ütt rhuy péqueñdjpaís de Sud- 
américa (Uruguay) con una población 
no niáybr.dc lá de Puerto Rico, que ha­
bía logradrí establecer tih rnotieío dé vida démo- 
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queza, gracias a una inteligente concepción 
social-demócrata establecida mucho antes de los 
famosos ejemplos europeos. Aunque nos parecía 
ya insuficiente y bregábamos por su perfecciona­
miento, nunca se nos había ocurrido la pere­
grina idea de que para lograrlo debíamos renun­
ciar a nuestra soberanía y a nuestra indepen­
dencia. Estaba de sobra demostrada la solven­
cia del país, que tenía uno de los mejores stan- 
dars de vida del continente y que mediante opor­
tunas transformaciones estructurales permitiría 
acrecentar la riqueza de la nación y ampliar la 
participación en ella de la ciudadanía. El debate 
que encontré en Puerto Rico, me había de sonar, 
por lo tanto, a casuística marciana, pues si nadie 
negaba la existencia de la nacionalidad, en cam­
bio se negaba empecinadamente la viabilidad , 
económica de la nación.

En este libro, Rubén Berríos, reconocien­
do previamente la arbitrariedad del debate, 
demuestra conclusivamente las ventajas econó­
micas de la independencia. Pero suena terrible 
que se haya visto obligado a hacerlo, pues eso 
patentiza la distorsión de la vida espiritual is­
leña, la cual jamás podría justificar ni un in­
telectual ni un político norteamericano, visto 
que proceden de un país que hizo la primera re­
volución independentista y democrática de los 
tiempos modernos, para luego encarar, a partir 
de estos poderosos instrumentos de acción, su 
musculoso desarrollo económico.

Pues los asuntos importantes, los asuntos 
claves de cualquier nación, son los espirituales 
o culturales que le confieren identidad y cohe­
rencia. Son las vivencias profundas que consti­
tuyen el fundamento secular de la construcción 
histórica, tal como en todas las escuelas del con­
tinente se sigue enseñando con las palabras de 
los libertadores, Simón Bolívar, Morelos, San 
Martín, Artigas o Washington. Sólo Puerto Rico 
en toda América, está exceptuada de esta lección 
básica, a pesar de que ahí están las palabras 
de Betances y de Hostos, y de los patriotas que 
acompañaron a Martí en la cruzada libertadora, 
para marcar el rumbo de la nación libre y sobe­
rana. Al himno de la libertad latinoamericana 
sigue faltándole una estrofa y es este anacronis­
mo, unido al hecho de que sea el país de la Cons­
titución de 1776 el que ejerce el colonialismo 
vergonzante, lo que ha motivado que las fuer­
zas democráticas de América Latina hayan in­
tensificado su solidaridad con las fuerzas inde­
pendentistas de Puerto Rico en las últimas 
décadli».



Puerto Rico será sin duda independiente un 
día, vista Ja fuerza y creatividad de gu puehl» 
que ha logrado diseñar una nación original en 
las más ásperas circunstancias conocidas y ha 
robustecido su cohesión espiritual. Pero cuanto 
más se retrase ese día, más perjuicio padecer^ 
su. desarrollo histórico. Esto encarece la extra­
ordinaria tarea de sus guías, de sus “amantas”, 
a los cuales pertenece Rubén Berríos.

Eí pertenece a un linaje esclarecido de su 
patria, tal como queda evidenciado en la pro­
gresiva organización de este libro, que pasa de 
los fundamentos espirituales de la nación, de la 
historia del coloniaje, ál redescubrimiento de 
los grandes padres de la patria (Mostos, Albizú 
Campos, Concepción de Gracia). Esta tradición 
ardiente y a un tiempo equilibrada, comprensi­
va de la entraña del pueblo, vive en él. Es hijo 
de ellos y, por lo mismo, padre de nuevos hijos 
esclarecidos. Y por eso es obligadamente hijo de 
José Martí, cuya fe y cuyo acento estremecido 
resuenan en la prosa vibrante de un hombre'que 
más que escribir, está hablando a sus compatrio­
tas, conniviendo con ellos, diciéndoles y dicién­
dose, “con los pobres de la tierra quiero yo mi 
suerte echar”. A muchos latinoamericanos, les 
evocará el inflamado verbo de los Libertadores 
y no en vano este libro está ofrecido al mayor 
de todos, al fúlgido Simón Bolívar, en el bicen- 
tenario de su nacimiento. Pues este joven héroe 
ha recorrido el camino que en las últimas déca­
das han transitado progresivamente los puerto­
rriqueños, para recuperar la Gran Patria Latino­
americana a la cual pertenecen y, simultánea­
mente, la modernidad democrática del mundo 
presente. Este ingente esfuerzo de actualiza­
ción histórica define hoy la perspectiva reno­
vadora en que se han situado Rubén Berríos 
y su movimiento de libertad.

L
a originaria fuerza del independentismo 
se ha aliado a otras dos fuerzas que com­
ponen el horizonte regional y mundial, 
el latinoamericanismo y el socialismo, integran­

do así la tríada doctrinaria de un nuevo tiempo 
para Puerto Rico. Descendiente de aquellos 
padres de la patria, no ha querido ser mero re­
petidor de sus palabras, sino que ha buscado ser 
fiel a su espíritu. En nada los niega, sino que los 
interpreta y vivifica, cuando vincula estrecha­
mente el ansia de independencia a la integración

con América Latina y al proyecto de ese socia- 1 
!inmw. hp y uuartau, fie ptpgipw y «g
cjerpgpracia, al que yq, como (antos otros hom­
ares de Ajnerica, Jlgh appstádp ’cójno (a realista 
yía que ^segure nuestra soberanía y permita 
nuestra afjnriacióp civilizada más plena. Aunque 
decirlo, ten est'os momentos-, permite diseñar una 
esfera aúp más ajnpli?, la ¡de la Hispania (Espa­
ña y Portugal) qué expandió a través del Atlán­
tico una comunidad rica y briosa, a la cual per­
tenece la América Latina como uno de sus he­
misferios componentes. La expectativa del so­
cialismo que a un lad.o y otro del Atlántico, 
nueve a los pueblos de !a gran comunidad his­
pánica, a los que el poeta definió como “la 
sangre de Hispania fecunda”, es la vía para 
asentar la auténtica democracia y la auténtica 
soberanía: económica en los países hispanoame­
ricanos ya soberanos, económica y política en 
el caso de Puerto Rico. Por eso la lucha que lleva 
adelante con arrojo Rubén Berríos, es exacta­
mente la misma de las fuerzas democráticas 
de la península ibérica y de la América Latina. 
Y en la medida en que él ocupa el más difícil 
y más avanzado puesto de lucha, reuniendo la 
antigua demanda de soberanía política a la nue­
va de soberanía económica, descubriendo que 
son la misma cosa, la misma pelea nacional de 
los pueblos latinoamericanos, es más obligada 
la solidaridad con él y con todos los puerto­
rriqueños que bregan por los mismos fines.

Más aún porque una de las mayores llagas 
de nuestro continente, ya prevista lúcidamente 
por Simón Bolívar, han sido las exacciones 
imperiales y el intervencionismo militar y 
económico de los Estados Unidos en América 
Latina. Pensando en eso, José Martí concibió, 
a fines del siglo pasado, la idea de que el fiel 
de la balanza y el equilibrio latinoamericano, 
pasaban por la independencia de Cuba, y que 
su destino histórico era ser el baluarte contra el 
intervencionismo. Hoy, un siglo después, ese 
fiel de la balanza pasa por Puerto Rico. Su des­
tino nos concierne a todos los latinoamericanos. 
Así lo certificó en su declaración final el Con­
greso sobre el pensamiento político latinoame­
ricano que, convocado por el gobierno de Ve­
nezuela, se celebró en Caracas reuniendo a las 
plurales fuerzas democráticas del continente 
en 1983. Estas vinieron a decir que Puerto 
Rico es parte indesarraigable de América Latina, 
que su destino es nuestro destino.


