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LA TRACE DES INDIENS D'AMAZONIE 
DANS LA LITTERATURE BRÉSILIENNE

Angel RAMA*

* Critique uruguayen.
1. Dans l'abondante bibliographie consacrée 3 ce su jet, relevons les con tribu tions mexicaines de Angel María GARI- 
BAY et de Miguel León PORTILLA (La visio'n de los vencidos, México, UNAM, 1959) pour la redécouverte de la 
littérature et de la philosophie des peuples indigénes, et les contributions andines de Jesús LARA et de José María 
ARGUEDAS. Une anthropqlogue, Laurette SEJOURNE, a fourni des fondements actuéis á la plaidoirie pour les 
Indiens : Antiguas culturad precolombinas, Madrid, Siglo XXI española. Dans la méme tendance, le volume de 
Nathan WACHTEL, La visión des vaincus. Les indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, París, Gallimard, 
1971. Cette remarque est extraite de son prologue : « II faut attendre les temps contemporains, la fin de l'hégémo- 
nie européenne et les mouvements de décolonisation, pour que l'Occident prenne conscience que les autres sociétés 
existent aussi, c'est-é-dire qu'elles ont leur histoire particuliére, qui ne suit pas nécessairement les traces du modéle 
européen. Avec le développement des sciences anthropologiques, sociologiques, historiques, le monde dit « sous- 
développé » (par rapport á l'Occident) surgit dans son originalité et sa complexité : le champ des sciences humaines 
est bouleversé par le renversement de l'européo-centrisme ».

2. Angel RAMA consacre une partie importante de son livre á Arguedas.

Ce texte, fragment de chapitre d'un livre á paraftre, n'est pleinement 
intellegible que remis dans le cadre d'une recherche, vaste et de tres 
grande portée, entreprise par Angel Rama. Nous l'éclairons briévement 
á l'aide des termes mémes de l'auteur. Depuis la conquéte tout au 
moins, l'Amérique latine aurait été le théátre d'un conflit persistant 
(cathoiicisme/paganisme, liberté du commerce/monopole colonial, 
libéralisme/conservatisme...) et Cune de ses versions actuelles serán mo- 
dernisattion/tradition, intégrant l'opposition centre/périphérie. Dans ce 
conflit, ni les acteurs n'ont toujours le méme róle, ni l’agressíon exté- 
rieure n'est purement telle, puisque tu i correspondrait aussi de i'inté- 
rieur, une sorte de pulsión vers l'extérieur. Ce mélange d'absorption 
et de résistance, son dépassement constant et toujours con^flictuel 
serán la trans-cuituration. Si la modernisation est aujourd'hui le modéle 
plus ou moins riche, mais un et inévitabie d'une acculturation, elle 
n ’échappe pas é cette loi du conflit. Angel Rama tente de le décrire 
ici en Cun de ses lieux les plus graves, la contradiction entre ce dehors 
envahíssant et Punivers indigéne1. Qu'il soit ici vivement rememié pour 
ces pages qui aident á sortir des facilités du manichéisme. Guy PETIT- 
DEMANGE.

Le conflit le plus grave, celui dont la solution est la plus incertaine, découle de la compartimen- 
tation, ancienne et sclérosée, entre les cultures indigénes autochtones et les cultures ápportées depuis 
la conquéte et pendant la colonisation ibérique, suivie du déplacement modernisateur vers d'autres 
métropoles (la France, l'Angleterre, les États-Unis surtout) au cours des siécles ultérieurs. Leur point 
de plus grande rigidité se trouve dans la zone des Andes (Pérou, Bolivie, Equateur) bien qu'il appa- 
raísse également á différents degrés dans d'autres régions á forte imprégnation indigéne (Mexique, 
Guatemala, Paraguay).

Dans le cas andin, la « rigidité culturelle » opéra dans les deux camps opposés, elle frustra les ten- 
tatives d'intégration et condamna tant la culture autochtone que la culture dominante espagnole 
á s'auto-suffire, indépendamment l'une de l'autre, ce qui tendit á accroftre l'archaisme réciproque 
et rnt des obstacles á leur expansión créatrice. Parce qu'il s'agit lá du cas le plus ancien et le plus 
grave, ¡I fera l'objet d'une analyse détaillée ; nous y étudierons les composantes culturelles de la zone 
des Andes, l'apparition des agents de communication (les métísses), les diverses versions qu'offrent 
les deux parties, pour conclure par l'examen de l'ceuvre narrative de José María Arguedas, paradigme 
des so)utions trans-culturées2. »



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Néanmoins, pour représenter d'une maniere générale ce conflít, ndus préférons faire référence á 
une région bien moins prestigieuse et plus négligée, au cceur de l'Amérique du Sud, , aux cultures in- 
diennes de la jungle pluviale amazonienne installées sur le réseau hydrographique des affluents du 
nord de l'Amazone, entre les frontiéres du Brésii, de la Colombie et du Venezuela. De nombreuses 
tribus y habitent, dont queques-unes encore peu connues, qui appartiennent á des familles linguis- 
tiques et culturelles différentes. Ces tribus, notamment celles de la région colombienne de l'Uaupés- 
Caqueta et des affluents du Rio Negro au Brésii, connaissent des origines diverses, du fait que, sur la 
premiére strate de la région, que représenteraient de nos jours les Makú, les Waika" et les Xirianá, les 
vagues migratoires se seraient superposées : celles des Arawak du nord (les actuéis Baré, Manao, 
Warekéna, Baníwa) et celles de l'ouest, composées de descendants de la pulsante famille Tukáno qui 
imprégna fortement la zone et, selon quelques anthropologues (Nimuendajd), fit naftre les cultures 
qui y survivent, dont les deux branches seraient : la branche occidentale qui habite sur les rives des 
fleuves Ñapo et Putumayo et la branche oriéntale de la jungle tropicale brésilienne du Rio Negro, 
concentrée á Sao Gabriel de Cachoeira.

Avant que le monde fút : un livre indien

Suite aux études documentées de la premiére moitié du siécle (Koch-Grünberg, Curt Nimuendajq, 
Irving Goldman, James Steward), on enregístra dans la derniére décennie une accumulation considé- 
rable de recherches concernant la culture tukána, parmi lesquelles celles de Gerardo Reichel-Dol- 
matoff occupent une place de premier plan. II faut y ajouter les travaux de Hugh-Jones (Stephen et 
Christine) et de Rubín Wright. La publication au Brésil du livre de deux Indiens desána, Umusin 
Pan’on Kumu et Tolamán Kenhiri, leur a fourni á tous un singulier point de référence : ¡I s'agissait 
d'une versión en portugais de cet ouvrage, dont la traduction fut réalisée avec la contribution de l'an- 
thropologue Berta Ribeiro et qui a pour títre : Antes o mundo nao existía. Elle sígnale dans • le pro­
logue de présentation du livre que « dans l'histoire de ranthropologie brésilienne, c'est la premiére 
fois que des indigénes écrivent et enseígnent leur mythologie. Toleman Kenhiri, indien desána de clan 
du méme nom, et son pére, Umusin Palón Kumu, ágés de 33 et 53 ans, décidérent de le faire pour 
laisser á leurs descendants rhéritage mythique de leur tribu, convaincus que, sous une nutre forme, 
celui-ci se perdrait ou serait distordu »3.

6. Fausto REINAGA a consecré beaucoup d'taaenaion aux problémes de ^¡ntellecauel, depuis son Alcides Arguedas, 
La • Paz, 1960, avec un développement spéccalement mené á bien dans trois ouvrages : El indio y el cholaje, proceso 
a Fernando Diez de Medina, La Paz, PIAKK, 1964, et La « inteliigentsia » del cholaje boliviano, La Paz, PIB, 1967, 
Ei indio y los escritores de América, La Paz, PIB, 1 968. Le ton polémique de ses livres et de ses nombreux t^tuz 
théoriques ont suscité des réponses. Parmi celles-ci, Luis ANTEZANA, El populismo criollo y la necessidad de com­
batirlo, La Paz, 1970.

Son observaron évoque une distinction, établie par José Carlos Mariategui en 1928, au suiet de 
la lltt^érature índigéníste de son époque : « C'est encore une littérature de métisses. C'est pourquoi 
elle s'appelle Índigéníste et non indigéne. Une littérature indigéne, si elle doit venir, viendra en son 
temps. Lorsque les Indiens eux-mémes seront en mesure de la produire »4. Le livre des desána est pro- 
duit par les Indiens, et les sujets mythiques et légendaires qu'il 'traite aecriditent le sens radical de 
cette provenance. lis sont plus fonciérement indiens que ceux des múltiples ouvrages publiés aprés 
Mariategui dans les langues autochtones de l'Amérique par des Indiens-métíssés (c'est le cas du recueil 
de poémes Taki Parwa de Kilku Waraka - Andrés Alencastre — que José María Arguedas vanta pour 
sa matrise de la langue et qu'il n'estima comparable qu'á Ollantay, surpris par sa virtuosité : « Nous 
croyíons que l'homme parlant le quechua de nos jours ne pouvait déjá plus atteindre une telle maf- 
trise »)5, bien que la production indienne, légitime et prévisible, qui s'avéra la plus courante, fut celle 
rédígée en espagnoi américain, portant sur des thémes sociaux, politiques et littéraires du vaste do- 
maine de la culture criolla nationale. Le plus connu et le plus productif de ses représentants fut 
Vaymara Fausto Reinaga, l'un des guides du Partí Indien de la Bolivie, sur lequel s'exerga l'irrfiueece 
du modéle de l'intellectuel révolutionnaire et Índigéníste de la zone andine6 .

Les deux écrivains indiens empruntérent une toute autre voie : chez eux, c'est la ligne défensive 
d'une résistance culturelle qui se manifesté, et qui cependant ne laisse pas de mettre en évidence les 
profondes trans-cuhurations déjá accomplies.

3. Antes o mundo nao existia, Sao Paulo, Livrtrit Cultura Editora, 1 980, p. 9.

4. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Caracas, Biblioteca, Ayacucho, 1979, p. 221.
5. José María ARGUEDAS : « Taki Parwa y la poesía quechua de la República » dans Letras peruanas, Lima, aoüt 
1955, Année IV, n. 12, p. 73.



 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

Son site : la culture tukáno en Amazonie

Avant d'étudier leur ouvrage, ¡I convient de noter que la région dont ils sont originares est l'une 
des plus étendues et des moins peupleées des trois pays limitrophes oü se trouve installée la culture 
tukáno á laquelle ils tppartiennent7 Les tribus sont disséminées le long des fleuves, en particulier 
dans la zone des rapides (cachoeiras}, les liens entre les malocas qu'ils habitent sont faibles. Leur 
nombre s'est progressivement réduit, á tel point qu'ils ne seraient pas plus de mi He individus á parler 
la langue desána de nos jours. lis ont entretenu des contacts constants avec les cultures occidentales, 
qui se sont intensifiées depuis l'installation, en 1926, sur leur territoire, de la mission salésienne ; et 
ils se sont accrus, prenant un caractére dangereusement dissolvant, depuis les projets de construction 
d'une autoroute qui fait le tour du nord du Brésil.

7. Pour la zone ^omtMenne Re¡chel-Do|maroff sánate que le Comm^sanat du Vaupés c°uvre une superficra de 
100 000 kilométres carrés, avec une popiuation de 14 000 habitants, et que le Commissariat du Guana, créé en 
1963, a 78 000 kilométres carrés et seulement 4 000 habitaras. Voir Amazonia Cosmos. The Sexual and Religious 
Symbolism of the Tukáno indians. Chicago, The Univers^y of Chicago Press, 1979, p. 9.

8. A expressáo amazonense, Sao Pardo, Editora Alfa-Omega, 1 978, p. 1 7.

9. Op. cit., p. 28.

10. Op. cit., p. 34.
11. Op. cit., p. 37. •

La région connut un essor éphémére á la fin du XlXe et au début du XXe siécles, avec le «boom » 
du caoutchouc, qui donna lieu dans la littérature aux rapports de Euclides Da Cunha et aux images 
de l'« enfer vert » parcouru par Arturo Cova dans La Vorágine de José Eustasio Rivera. Un secteur 
marginal, situé dans la zone de Marañon et relevant des autorités de Iquitos, au Pérou, fit son entrée 
dans la littérature avec le román de Vargas Llosa La maison verte. Plus récemment, l'Amazonie 
brésilienne, qui avait déjá fait l'objet de plusieurs ouvrages d'écrivains originaires d'autres régions 
du pays, a révélé une productivité litt^éraire accrue, qui traduit le souci de protéger et d'affiner les tra- 
ditions qui lui sont propres.

Nul ne l'a mieux exprimé que Marcio Souza (1946) depuis la parution, en 1976, de son feuilleton 
Gálves, imperador do Acre et personne n'a cherché comme lui á fonder cette attitude sur un discours 
historique et théorique qui fait renaftre au Brésil la perspective culturelle régionaliste déjá manifes- 
tée dans les années vingt. Plus que dans les romans, oü ¡I manie des tech^ques narrativesdu feuille- 
ton que l'on pourrait apparenter á quelques-unes de celles dont García Márquez fait usage, la parti- 
cularité de la production littéraire de Marcio Souza réside dans la combinaison de formes tradition- 
nelles (rituels ou mises en scéne indiennes, compositions musicales et dramatiques á la maniere des 
opéras populares) et dans l'utilisation de systémes de communication modernes (de préférence le 
cinéma, qu'il étudia dans les années passées á Sao Paulo, lorsqu'iI se spécialisa en sciences sociales) ; 
le fruit en est un complexe baroque, dissonnant, á la fois démodé et tes sophistiqué.

Dans son livre A expressáo amazonense : do colonialismo ao neocolonialísmo, Marcio Souza 
estime que « l'histoire de l'Amazonie est la plus ofíciele, la plus déformée, enfoncée dans la tradition 
' normative ' la plus rétrograde et superficielle de i'hist°ri°graphié brésilienne »8 et il attaque cette s¡- 
tuation d'un point de vue d'un écrivain hautémént modernisé qui manie de fagon créatrice les caté- 
gories marxistes et les esti^tiques les plus récentes : « L'art est une écriture dangereuse, un exercice 
de contre-massacre, qui lurte sur le terrain oü s'est établie la langue du silence, répressive et castra- 
trice »9.

Lorsqu'il constate l'éahnocidé syrtématique pratiqué par la civilisation occidentale dans son dé- 
placemei^t á travers le monde, Marcio Souza en souligne l'échec technologique á son arrivée sous les 
trapiques, échec qui est aussi celui des intéllectuéls : « La méme chose est arrivée aux artistaé' civi- 
lisés' qui n'ont jamais résolu les énigmes de la langue régionale »10 11. Ces observations conduisent á 
reprendre le discours américain déjá ancien, opposé au discours eura-Céntriqué, qui sur non moins de 
deux siécles, s'est appuyé á maintes reprises sur le caractére indigéne aua°cht°né : « Une connaissance 
plus approfondie des cultures autochtones fait écrouler les vieilles prétentions éthnocéntr¡stés. Com- 
ment qualifier de barbares des cultures qui ont produit des pages comme celles réunies par Nunes 
Rereira dans Morongetá, um Decameron indígena ? Commena qualifier de primitive une civilisation 
qui unit le dionysiaque et i'apoiiinién en une seule forcé crSatricé ? Pour les Indiens, ¡I n'y a pas de 
séparation entre le travail manuel et intéiiéctuéi, entre poéte et philosophe, entre vie et étre »n .

L'ouvrage de Umúsin Panlon Kumu ea de Tolaman Kenhíri tend vers cette connaissance des 
cultures rutochaonés, tant dans la forcé de leur persistance séculaire que dans les processus de métis- 
sage graduel. Ce livre correspond á la strate intérieure la plus profonde des lirtératues latino-améri- 
caines, parce qu'il est lié á une langue indienne, parce qu'il cherche á récupérer la visión d'une culture 



 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 et á l'insérer dans la société contemporaine qui lui est étrangére, pareé que ce n'est pas une simple 

rémanence archaíque á reléguer au chapitre des « littératures précolómbiennes», mais une ceuvre 
contemporaine née de ce second traumatisme qui fait revivre — selon'la théorie freudienne — le pre­
mier traumatisme originel et qui est une conséquence du processus modernisateur en cours.

Dans sa description de l'Amazonie, Manuel Diégues met l'accent sur l'unité culturelle de l'hom- 
me amazonien en dépit de la diversité de ses tres múltiples activités. II octroie par lá une place cén­
trale, dans la configuraron culturelle de la région, au métissage criollo, régi á la base par des modeles 
portugais et imprégné par le substrat indigéne. Les témoignages anthropologiques des cinquante der- 
niéres années ont donné la preuve de la survivance de puissants contingents indiens qui ne peuvent 
étre assimilés au cabodo amazonien, décrit en fait par Diégues, et qui ont permis d'accéder aux sour­
ces originelles de la particularité culturelle amazonienne. Diégues lui-méme le reconnaft (« L'Amazo­
nie est done fondamentalement indigéne et ceci constitue sa caractéristique la plus forte en tant que 
région culturelle »)12, bien que les produits du mélange avec le portugais et avec les populations du 
nord-est, dans les activités d'exploitation du caoutchouc et dans l'adoptíon de la cuisine indienne, le 
tout combiné á l'intérieur du moule des modéles culturéis occidentaux qui faqonnent le Brésil, l'in- 
téressent davantage que cette continuité/iulturelle vieille de plusieurs siécles.

15. Desána ; simbolismo de los indios tukáno del Vaupés, Bogotá, Universidad de los Andes, 1968. Traduction an- 
glaise citée : Amazonian Cosmos, 1971.

Or, cette immense région, envahie par la jungle, faiblement peuplée, conserve non seulement 
l'un des habitats les moins touchés par l'Occident que l'on connaisse dans le monde, mais aussi une 
société extraordinairement conservatrice pour ce qui est de ses traditions sociales, économiques et 
culturelles. Pour comprendre les produits littéraires qui surgissent de cette strate profondément en- 
fouie des cultures américaines, ¡I s'avére indispensable de donner un bref aperqu de leurs caractéris- 
tiques.

Le résumé réalisé en 1948 par Irving Goldman (á qui nous devons le récit le plus complet sur les 
Cúbeos)13 concernant les tribus de la région de Uaupés-Caqueta', reconnaissait trois origines (tukáno, 
arawak et caraibes) dont la plus large comprenait non moins de 18 tribus tukáno disséminées dans le 
quadritatére délimité au nord par la Guaviare, á l’est par le Rio Negro et le Guarnía, au sud par le 
Caqueta et á l'ouest par la muradle des Andes. Les traits culturéis de toute la région étaient synthé- 
tisés par Goldman de la faqon suivante :

« Fondamentalement l'accent sur la culture du manioc amer et la peche, la chasse étant secon- 
daire ; i'utílisation de larges maisons multifamiliales, chacune constituant un groupe familial local 
plutót que des villages ; un complexe de rites d'hommes associé á un cuite des ancétres, d'ailleurs 
inadéquatement rapporté dans la littérature sous le nom de yurupary ; des lignages patrilinéaires ; 
des masques en tissus d'écorces peintes, inégalement distribués dans la région ; consommation fré- 
quente et prolongée de chicha, avec intoxication commune ; máchage de coca en poudre mélée á 
des cendres de feuilles et usage de lianes qui donnent des visions ; chamanisme lié au jaguar ; et in- 
sistance étonnante sur la sorcellerie. L'organisation tribale est faible ou absente ; l'autorité appar- 
tient au leader du lignage ou au groupe de parenté local »14.

Des études ultérieures ne sont pas trop écartées de ce résumé. Les desána, qui vivent sur les rives 
du Papuri et du Tiquié, dans la latitude de la ligne equinoxiale, habitent dans des malocas dispersées 
que composent des groupes familiaux comprenant entre 20 et 100 personnes et sont caractérisés par 
les pratiques exogamiques á résidence « virilocale », ce qui a contribué á développer les liens entre 
les diverses tribus tukáno. Le meilleur témoignage dont nous disposions sur leur culture était, jus- 
qu'ici, l'excellent ouvrage de G. Reichel-Dolmatoff15, écrit gráce á un informateur desána de natio- 
nalité colombienne, Antonio Guzmán, qui raconte la cosmologie et les mythes de la tribu des Vaupés 
á laquelle ¡I appartenait. II entretint avec Reichel-Dolmatoff des échanges prolongés qui permírent 
á ce dernier de mener á bien une lecture intelligente de leurs formes culturelles particulares.

Les textes transcrits par Reichel-Dolmatoff sont peu nombreux, ils furent enregistrés au cours 
d'une série de séances de travail et articulés en discours cohérent. lis différent amplement de ceux 
que nous trouvons dans l'ouvrage de Tolaman Kenhíri qui, á la différence de Antonio Guzman, les 
écrivit lui-méme en langue desána et les traduisit lui-méme, avec l'aide de Berta Ribeiro,en portugais. 
Alors que Antonio Guzmán avait réussi á vivre á Bogotá et que son éducation lui avait permis

12. Manuel DIEGUES, Regioes culturáis do Brasil, Rio de Janeiro, Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais 
INEP, 1960, p. 221.

13. The Cubeo Indians of the Northwest Amazon, Urbana, University of Illinois Press, 1 963.

14. « Tribes of the Uaupés-Caqueta Región » dans : Julián H. STEWARD (ed.) Handbook of South American In- 
dians, Washington, Smithsonian Institution, 1948,p. 763-764.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

d'occuper des postes d'mstituteur, Tolamáh Kenhíri (en portugais, Luis Lana) habite le village de Sao 
Joao sur la riviére Tiqué ; ¡I uvií': appris le portugais á la mission salésienne et nous en déduisons 
que c'est également lá qu'il appi'í-t t écrire le desána. Le livre Antes o mundo nao existía est signé par 
luí et par son pére (Umusin Panlon Kumu : Firmiano Arantes Lana) ; mais ce dernier, qui ne voulut 
jamáis tpprendre le portugais, bien qu'il tit permis á ses enfants de le taire, joue le role d'informtteur, 
muñí des connaissances que lui vaut le ftit d'étre kumu de sa tribu, fonction d^ducateur spirituel 
que l'on pourrait apparenter á celle des payés, dont Reichel-Dolmatoff avait deja ftit mention dans 
son ouvrage comme étant la plus haute fonction dans le domaine de la connaissance des mythes, qui 
donnait une sagesse {mahsí-doári} permettant la compréhension plus profonde de ce qui, pour la plU- 
part des individus de la tribu, n'était déjá plus que des rituels16. Berta Ribeiro souligne dans son in- 
troduction que, de tous ses enfants, Tolaman Kenhiri est le plus attaché á la artdition que son pére 
représente, au point d'tvoir hérité, aprés avoir mené á bien l'apprentíssage requis, la fonction de 
kumu.

16. Amazonian Cosmos, op. cit.p. 249-252.

Écriture indienne : déperdition et résistance

Les raisons qui le poussérent á écrire le livre sont curieuses : d'une parí, le désir de protéger des 
arad:tions qui se perdaient dans le processus d'tccuh:urttion que cette région subit ; d^utre part, le 
sentiment que l'tpptntion du magnétophone permettait que « méme des gargons de 16 ans » com- 
mencent á enregistrer la mémoire des anciens, avec le danger que « tout le monde va penser que notre 
histoire est fausse, que tout va partítre embrouíllé ». De lá sa décision d'écrire lui-méme ce que son 
pére accepta de lui dicter, dans de petits cahiers réglés que lui fournia le pére Casemiro Beksta de la 
mission saléssenne. Un orguei) d^uteur, d^uteur de livres, que Berta Ribeiro respecta quand elle fit 
sa connaissance, face á la résistance du fils et du pére á devenir des informateurs (« Les deux allé- 
guérent que nous, anthropologues, venons á leurs villages, recueillons leurs légendes, étudions leurs 
traditions, puis nous publions nos ceuvres au Brésíl ou tux États-Unis, tlors qu'eux, leurs dépositaires, 
ne gagnent que de misérables présents »), fut a l'origine de la résolution de Berta Ribeiro de les aider 
á ce que le livre parüt sous leurs noms et que le copyright leur appartienne.

La conscience de l'objet-lívre et de ce que signifie étre auteur est ici évidente ; il est indéniable 
qu'elle ne fait pas partie des artdia¡ons culturelles de la tribu mais des pratiques de la culture brési­
lienne, connues, comme on pouvait s'y attendre, par le biais de l'école, laquelle est assumée et maniée 
á l'encontre des traditions de cette culture. L^mbition des auteurs fut placée dans l'idée du retour 
du livre á la tribu, pour y étre lu par les jeunes qui perdent les liens culturéis internes afín de contre- 
balancer en quelque sorte une éducation parlant, comme le fait remarquer l'ant^h^copc^legue, davantage 
de la Gréce, de Rome et de l'hisacire politíque de Rio de Janeiro, que des aff^air^es concrétes de la vie 
desána et de son passé. Mais cette situation met également en évidence la présence d'un modéle d'in- 
tellectuel, représenté par l'anthcopologue, un agent caractéristique de contact culturel qui, dans les 
derniéres décennies, par l'ac^ion d'une jeune génération marquée par les mouvements tels que Mai 68, 
remplaca la coHecte neutre de données pour des études académiques, par une plus grande partici- 
pation á la destinée des so^tés indíennes qu'il voyait s^bir un processus de désintégration. La reva- 
lorisation positive de l'héritage culturel des sociéans archaiques réalisée par ces alnthropologues a serví 
de modéle pour que surgisse celui que l'on ne peut désigner autrement que par le terme d'intellectuel, 
decrivain, indien. Sa prcducticn est inccmptrtblement plus inaéresstnte et plus précieuse que la pro- 
duction induite par d'tuares influences éducatives exercées sur les Indíens, comme celles des missions 
religieuses qui, malgré les progrés réalisés dans leur perception du probléme culturel indien, ne peu- 
vent que corroder leur visión du monde en cherchant á la remplacer par la religión occidentale, com- 
me aussi les influences provenant de groupes politiques et sociaux qui recherchent la méme corrosión 
pour subssátuer une conception sociale et une conceptio’ de classes, selon leurs diverses doctrines, á 
une conception mythique. ,

Sous l'inUuence du modéle tnthropologique, une forme de résistance culturelle, de préservation 
d'identitn est atteinte, qui ne laisse pas de ressembler á celle que les franciscains milléntrisaes essayé- 
rent, vainement et artgiquement, d'épargner dans le premier síécle de la cclonistticn (l'ceuvre du 
pére Mendieat en Nouvelle Espagne), en forgeant une chimére isolationniste. Mais dans la mesure oü 
ces intellectuels indieps travaillent sur un fonds culturel encore vivant, immergés dans leur systéme 
de valeurs, ils acquiérqnt une expressivité riche, origínale et forte, bien supérieure á celle de leurs pro- 
ducaicns cachées sous les masques chrétiens ou sociaux. La arans-culturrticr que l'on pengoit dans 
leur traval n'en est pas moindre pour tuttna.

La résistance culturelle qui anime ce livre passe déjá par un nouveau systéme d'éductaicn (et, 
par conséquent, «^<^í<^-^<^L^iturel), par le maniement de l'ncriaure, par des moyens de communication



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

qui, si prest¡giéux qu'ils nous semblen-t dans les sociétés modernes, sont bien plus pauvres que les 
moyens traditi°nnéis des socíSiSs archaiques. La transmission des my^hies de la création et de ceux 
qui explique! la rsalité énvir°nnrnaé s'effectuait dans les malocas desána á l'occasioq de deux fstes 
coHectives (dabucun et cachiri) ruxquéllés prrticipa¡ént tous les habitanas de la maloca concernée 
ainsi que ceux des malocas voisines. lis assistaient á ces fétes parés de peintures cérémoniélles, muñís 
d'insaruménas de musique, vétus de tenues spéciales ; un rituel établi au préalable y état accompli : 
on y buvait, on y dansaia, les my^h^es y Striént récités avec la paraicipaaíon des kumu et des payés qui, 
en régle générale, átriént les anciens de la tribu, ce cl¡matc°mmunautairé saana intensáis par l'usage 
de drogues, n°trmmént le yajé'~. Cette communaut^s organique qui relie á une c°ilécaiviaS, qui at- 
teint une participaaion spirituelié, physique, sociale, qui manie la pluralits des énergies Smotionnéllés 
et raai°nnéllés des étres humains, est mantenana remplacée par un homme ne parlant plus á un auare 
homme mais érrivant, et écrivant en solltare avec son crayon et son papier, avec l'rmb¡ai°a que d'au- 
tres hommes ioiaarins ea également seuls le lisent et cherchena á récoasaruirs avec leur imaginaron 
les codes complexes qui étaient mis en a^i^'vre dans les fétes commuarutrirés. L'appruvrissémént 
atroce qu'impiiquéat i'Sarituré, les principes grammUticaux et leur systéme de signes graphiques 
dépourvus de voix et de peau, se manifesté dans ce saua, qui a fait entrer un Indien dans les systémes 
culturéis modernes. t

De par notre expérience d'un genre iistérriré privilégié que, depuis Aristote, nous opposons á 
tous les ruarés genres, le ahSáaré, dont les racines sont entones dans le rite religieux, nous aoaaa¡st°at 
l'snorme dis^nce qui sépare le soect^le de sa partisi°a, c^sTá-dire de son texte, et nous pouvons 
mesurer l'extréme dificulté techniqué que rénc°ntré l'écrivain pour insérer dans le tissu grammatical 
la présence des múltiples codes qui configuren la scéaé ahéáarrle (les gestes, les iat°araioas, l'éclai- 
rage, les costures, etc.). Nous avons conservé le texte de l'adaptation á la scéaé, sous forme de dia­
logues, de la prnt°mimé Juan Moreíra, faite par Juan José Podesta, plutót á partir de cette paño- 
mime réaliste que t'rée du féuillét°a d'Eduardo Gutiérrez ; nos a°aaa¡ssaaaes historiques sur la 
mise en de ce spectacle nous pernetaen de mesurer l'snorme écart existan entre le texte
scnt de l'ceuvre elle-msme et l'extréme pauvréaS expressive qu'il manifesté18. Nous pouvons en dé- 
duire que quelque chose de semblable intervien dans le livre de Tolarian Kenhíri, en ce qui concerne 
les modéles que nous aoana¡ss°as par le biais des aémo¡gnrlgés rnthrop°log¡qués. Un appauvasse^en-t 
suppléméntairé peut étre dsduit des obsérvati°as de Basil Bérastéia á propos de rusage populaire 
dans la langue de « codes rest^ins », de « symboles condensés », de « role a°iléctifs » qui ne peuvent 
étre séparés du conexte et qui le présupposent, bien qu'ils ne soien pas enregistrés dans ^ScriSuré19.

18. Je l'ai analysé dans mon livre Los gauchipoliticos rioplatenses. Literatura y sociedad, Buenos Aires, Calicanto, 
1976.

19. Voir Class, Codes ans Control, L°ad°a, ROUTLEDGE et KEGAN PauL 1971-74, 3 vol.

20. Tem piranha no piraruen & As folias do látex. Rio de Janeiro, 1978. Voir également son Teatro indígena do 
Amazonas, Rio de Janeiro, Codecri, 1979.

Dans cette traasp°s¡tioa d'un spea^c^le parteé et vécu par ceux qui le réaliséat, don le modéle 
historique fut le dithyrambe grec ana°naiaaéur de la tragédie (et dont le modéle conaémporrin en 
Amazonie brés¡liénaé peut étre décelé dans certaines pisces de Marcio Souza qui parren de modsles 
indigénes, telles que Tem piranha nop/iruar^em et As folias do látex)20, ^000^^ mr¡atéaaat comme 
un texte scrít, nous tr°uv°aa tubréptiaéméat la trace du « compte rendu rathrop°logiqué » en tant 
que guide, lequel tend á taire prévaloir le niveau de déaotrti°a et de réfSréaae du texte, parce qu'il 
n'est pas á méme d'y traduire la piurriisé de aoaaoaraioas richements tymboi¡quét du spo^cle ori­
ginal. II faut malgré tout rec°aarfaré que la cosmogonie raconse par Tolrmaa Kenhíri est plus sub- 
tie, plus complexe eí plus chargse de s^gestions que celle commuaiquSé par Antonio Guzman á 
Réichel-Dolmaroff. Si on les compare, certe dernisre semble répondre á une rasioariitrti°a plus pous- 
sée et á une adaptari°a plus rigouréute au modéle du « compte rendu rathr°p°logique ».

Vers un élargissement de la « liatéraauré »

Néaam°ias, l'aspeeí le plus importan du livre Anteso mundo nao existia reste á défiair; mais ¡I 
implique une m°d¡fiaati°a, rSellément urgente, du mrniémeat habituel des conceptio™ littSra¡rés. 
Un glissement, dscoulant de la spéciai¡raa¡oa et de la téahaiaitS croissantes du discours historiogra- 
phique arrrcaér¡sé (au méme titre que d'ruarét disciplines saiéatifiqués ou prétendúment telles) par

17. Iaf°rmasi°a dans le livre cité de Réichel-Dolmaroff, Amazonian Cosmos, dans le ahrpisre 5, « S'ocíety and the 
Superaatural », p. 159-166. Également, dans d'autres livres du méme auteur : The shaman and thejaguar : a study 
of narcotic drugs among the Indians of Colombia, Phila1elphia, Temple UniversOy Press, 1 975 ; Beyond the Milkey 
Way : hallucinatory imagery of the Tukáno Indians, Los Angeles, UCLA Latín American Center Publiartions, 1978 ; 
et dans quélquet-uas des Estudios antropológicos, Bogotá, lattlsus° Colombiano de Cultura, 1977, spécialément le 
brillant travail : « Cosmología como análisis ecológico : una perspectiva desde la selva pluvial », précsdemment 
publié dans Man, 11 (3), 1976.



 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

une annulation incessante des discours précédents que les nouveaux discours, mieux fondés, rempla- 
cent, a apporté á la litt^érat^ure une masse considérable de matériaux qui sont sortis de leur lit disci­
plinare d'origine, en se déplaqant vers un nouvel espace qui leur accorde signiflcation et survie méri- 
tée. II n'y a lá ríen de neuf par rappoot á l'histoire millénaire de la culture. La liatérature latino-amé- 
ricaine a regu la masse énorme des chroniques de la conquéte et de la colonisation, et l'a acceptée ; 
elle est maintenant en voie d'acoueiiiár l'immense cumul de textes apportés par ^hagiographie,Ja ca- 
téchése, l'art oratoire sacré et l'hirtoriographie religieuse. Elle a aussi hérité du discours religieux, 
rituel et historiographique indigéne (Popoi Vuh, Chilam Balam, etc.) et, tres tót, elle l'a incorporé 
en raison du prestige qui entoure des textes fondateurs.

Cene grande réceptivité vis-á-vis de la production hétérogéne du passé ne fut pas accompagnée 
d'une attitude semblable envers la production, beaucoup plus étendue, de l'anthropologie du siécle 
dernier. Le corpus monumental de mythes et de légendes recueiili par les anthropologues a á peine 
effleuré la lití^érat^ui'e, il n'a pas éveíllé l'intérét des spécialistes contemporains, ni méme celui des 
chercheurs qui proposent un renouvellement du concept de litaéraatre mais qui continuent d'étudier 
ce que l'on a traditíonnellemena désigné sous le terme d'ceuvres littéraires, selon la norme culturelle 
de cette indéracinable « cité leOrée » qui domine le conainena depuis les débuts de la colonisation 
jusqu'á nos jours.

Le livre Antes o mundo nao existia est une ceuvre littéraire ea apparaiena pleinemena á son or- 
bite spécifique, y compris á cause de la trans"^^^^ que signifie le fait d'avoír adopté le livre 
comme véhicule de communication et d'avoir assumé un modéle provenana des discours intellect^uels 
en vigueur dans la modernité. La aranspos¡^ion d'une féte rituelie dans un texte scolaire et le manie- 
ment des deux langues principales (le desána et le portugais) afin d'assurer une communication élar- 
gie, dont le rayón d'tctior atteígne le níveau national, le placena de plain-pied dans la litaéraatre bré- 
silienne, á une sUate-limite dans l'épaisseur de la production liatéraire de toute époque quelle qu'elle 
soia. C'était une ceuvre en langue indienne, transmise oralement, et par conséquent, fixée par la cen­
sure communautaire, située á l'intérieur et á l'extérieur de l'histoire, qui créalt un genre composite 
(paroles, rythmes, croyances, danses, dessíns, odeurs, sexe, peau) destiné á régler la vie de la com- 
munauté ; c'est maintenant un texte d'auteurs individuéis, en langue portugaise, du genre « récit 
mythique », qui a acquis des traits prononcés de la d^ffr^i^'^ioir courante (occidentale) de la liateraaure.

Le vasae ensemble que composena ces matériaux lit^-^é^r^aii^e^s (un mythe est un conte, a dit Barthes) 
appelés communément anthropologiques, est visiblement médiatisé par les grilles intellecatelles de 
l'époque ea par celles qui sona l'apanage des anthropologues. II suffít de comparer un recueil á un 
autre, y compris ceux qui se rapoorOent á une méme communauté, ¡I de meatre en paralléle
deux moments distants de la recoilection des matériaux. Dans ces derniers cas, les grilles cultureHes, 
comme cela se produit pour les ceuvres liaaérairer quelques décennies seulemena aprés leur diffusion ; 
parmi les premiers, une typologie peut étre déterminée, ayant pour « marques de fabrique » des noms 
prestigieux : Frazer, Boas, Lévy Bruhl, Malinowski, Whorf, Lévi-Strauss, etc. Ces grilles subissena des 
modifications lorsque le récit est composé par un Indien, mais elles ne disparaissent pas pour autant, 
en raison de l'incidence sur tout individu des modeles culturéis qui le régissent.

Toutes ces grilles tendent á dresser un compte rendu objectif, á enchafner de faoon cohérente 
un discours et, bien que partant de ces traditions que nous pourrions appeler « anthropolcgiiquemena 
génériques », elles ont tendance á se diversifier selon les époques, selon les individus, selon les doc­
trines ; elles péchent toutes, cependant, par défaut d'attentior aux aspects strictement litaéra-res du 
message, aux aspects poétíques, dirait Jakobson, parce qu'elles fixent l'intérét sur la communication 
de signiffcations pour les ensuite á une lecture de symboles dans une sorte de

‘ ' Une telle foncenraation sur des signifiés, en outre traducibles, a été légitimée par Lávi-Strauss, ce qui 
a sans doute entramé une plus grande effifafite de son analyse logifOlStrucatrale á la recherche de 
catágories, mais qui a porté atteinte á l'évaluation liaaeaarre du message et, par lá-méme, á la possi- 
bilité d'en capter intégralement le sens21. La distinfaion que Lévi-Strauss a mise en avant avec opi- 
niátreté, en séparant la i:atéaature du mythe , en décrétanr que ce dernier eta^ , afin de aaire
reposer son caractére opérationnel sur les faisceaux de signirfcation qui se dégagent du texte lui- 
méme, n'est évidemment pas convaincante, elle ne s'adapte pas non plus á n'importe quelle appréc¡al 
tion linguistique d'uq message donné. Un texte oü les sigoifiants ne remplissent aucune fonction, 
oü ils n'agissent poina sur la production de sens, est impensable. Pour le moment, il semble excessi- 
vement amOiOieux de prétendre atteindre ce níveau d'ir^‘^<^rr^i^<^t^<^t:¡on, alors que l'on commence seule- 
ment á travailler sur la détermination des codes sur la base desquels les messages sont constru-ts. 
Toutefois, bien que lent, ¡I existe un progrés dans l'tppréfiaa¡on des opérations psychiques qui pré- 
sident á leur construccion, que nous connaissons gráce á la longue expérience apportée par la rhé- 
torique.

21. Voir Anthropolcmie structurale, París, Pión, 1958 (chap. «< La structure des mythes »< et Mythologiuues, París, 
Pión, 1964 (t. I, Le cru et le cuii).



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les études de Re¡chel-Dolmatoff artiaena, dans la mesure du possibje, de ce prcblnme. Sa lecture 
fait appel aux mnahodes habituelles de symboiisttion, avec un penchmt'freudien prononcé, bien qu'il 
les affine en y incorporan!; la tropologia : celle-ci lui permet de reconstruiré les opérations exigeant 
le recours aux métaphores ou aux métonymiet22. En fnia, ¡I para de la reconnaissance des répressions 
qui cGnntituent des composant^es oblignea des cultures, en observan’ leur action sur la prcducticn de 
messages, c'est-á-dire, leurs rr^chafnrmrnta analogiqura et leurs dnplncements sur des éléments conti- 
gus, ce pourquoi il doit effectuer une étude minutieuse de l'habitat, afín d^procher le sens de textes 
qui rñvélena une tres forte cooneetuulitn implicite. La lecture de son ceuvre est suggestive et ¡I a mé- 
rité les loannges de Lnvi-Sarnuss. Ses limites prcaiennent du probléme linguistique, presque insoluble, 
tant en ce qui concerne les textes que la région d'oü ils proviennent, et les difficu:tns aoulignéea 
par Berta Ribeiro au sujet de la traduct¡on en portugals du trxar original de Toleman Kenhíri per- 
mettena d'en mesurer le degré.

Le desána, rappelons-le, est une langue en acie d'rxtincticn, parlée par mille individus á peine, 
disséminés dans des malocas le long des riaiéres Tiquié et Papuri. II appartient au tronc tukánc, qui 
joue le role de tingua franca pour non moins de dix-hu■ia tribus de la zone (Goldman). Le desána 
vient s'ajouter á diverses familles lingu¡saiques (Arawak, Caraibe, W^to) disar¡buées parmi des tribus 
díspersées, et á la diffusion du nheengatu, la lingua gera! indigéne inarcduiar par les missionnaires, 
des le XVIlie siécle, qui la prírenn du tupi renconarn sur les cotes et au moyen de laquelle ils accul- 
aurérena plusieurs tribus (dans la région de Warekéna). Cela ressjmble á un charabia linguisaique-.,. 
compliqué encore par les pratiques exogamiques qui déplacent les femmes vers la résidence maritale, 
et plus encore parce qu'il s'agit d'une zone frcnt¡ñrr oü se mñlent deux langues officielles, l'espagnol 
et le poraugnis. Celles-ci étant les langues dominantes, elles sont devenues les véhicules par lesquels 
nous recevons une bonne part de la prcducticn liatnrnirr indigéne. L'rffcra de Toleman Kenhíri en 
est un exemple : aprés avoir écrit son livre en desána, ¡I le traduisit en pGrruggás, alors que le texte 
myahiqur fGurni par Antonio Guzma'n fut formulé en espagnol.

La littnrai:tn, tremplin vers l'imaginaire

Berta Ribeiro ¡Ilustre pnrfnitement le probléme lorsqu'elle rnconae sa collnboration pour arnduire 
le texte desána en portugals. Elle opta pour une traducalo’ stricaement liaanrnirr, mot á mot, des 
passages que l'auteur, Tolemain Kenhíri, nan¡t laissés en desána dans sa propre traduct¡on. « La traduc- 
tion littñrale permet, á mes yeux, d'inférer la structure de pensée des Tukáno et le signifié symbo- 
lique d'expressions comme Toleman Kenhíri ponían, le clan auquel appartiennent les auteurs. Tole­
man : nom propre ; Kenhíri : f leurs ou dessins qui apparaissent dans les réves ; ponían : de^<^^<da^t. 
Aupartaana, cette expression avai^ été trnduitr par « fils des fleurs du réve ».

Nous nous heurtons au méme probléme dans les obserantions critiques de Arguedas au sujet de 
poémes et de chansons populares en langue quechua : ces remarques déimitent la zone irréductible 
de la rencontre culturelle que représente la trnducticn linguistique. Nous y enregistrons les mémes 
difficuttés que dut nffrcntrr l'^ndrGrp^oGgue, quand elle acuae : « Ainsi encore, il a cessé de me don- 
ner la traduction de certaines paroles de cérémonies qu'il cons¡dnrn¡t comme secretes ou dont ¡I 
ignorait l'équivalent pcrtugnis ».

La barriere de la trnducticn révéle que nous manquons des codes culturéis qui encadrent les 
textes indigñnes, lesquels incarnent la s¡gn¡éicaticn dans les strictes cpnrations linguistiques servant á 
formuler la pensée et le Kint¡mrna. Les produits liatérares indiens, partie de la résistance cultu- 
relle, sont ceux qui détermínent les límites de la liatnrnturr en Amérique latine car ils mettent en éai- 
dence, mieux quaucune autre forme de ccmmunicaticn linguistique, l'nlanritn culturelle. Pour la 
méme raison, ils en nppellent á une nouvelle fcncaionnnlian de la liatnrnture, qui aurait á intégrer ces 
discours dans un cadre homogéne. La littnrnture a rempli de múltiples fonctions á ^intnrirur du conti- 
nent (et dans le monde) et, de méme que, pmdarn l'époque coloniale, elle a jeté les fondementsde 
l'occidenanlisntion et, sous la République, ceux de la naaGnalitn, elle peut bien, en ce síécle, le taire 
pour les messages culturéis, en leur prnannt l'homognnnian de son discours. Nous avons déjá signalé 
que la liaanrnaure a progressivement dévoré des disciplines qui lui éaniena éarnngéres, bien plus éloi- 
gnées de sa nature propre que le « compte rendu anthropolcgiqur » qui appartient á la trnnscripticn 
des litanrntures orales ea qui, de ce fnia, esa proche des consarucaions les plus libres de l'imaginaire.

22. Amazonian Cosmos, p>. 93-97.


