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Autonomía literaria americana
ANGEL RAMA

1. El manifestó furulacioTui.1

La independencia política de la América española, que se fragua entre 
1810 y 1824, abrió la vía al debate sobre la independencia literaria, asunto 
que se constituirá en la norma doctrinal de todo el siglo xix a través de 
sus sucesivas escuelas estilísticas —neoclásico, romanticismo, realismo— 
pues todas ellas justificarán sus respectivos recursos artísticos en su pre­
gonada capacidad para expresar las peculiaridades diferenciales de la 
América hispana, olvidando astutamente la procedencia extranjera de esas 
poéticas para poner en cambio el acento sobre su eficacia reveladora de 
la singularidad nacional o regional. Similar actitud se encontrará en el 
siglo xx tanto en el regionalismo como en el vanguardismo, ambos visible­
mente nacionalistas, por lo cual es comprensible que el distingo básico con 
que abre Alberto Zum Felde su análisis de la ensayística hispanoameri­
cana, sea la oposición entre el universalismo de la vida europea y una 
vida hispanoamericana que “se produce y desenvuelve en un clima social 
predominantemente condicionado —y limitado— por los factores histórico- 
geográficos propios, a veces regionales, lo que restringe en mucho, casi 
siempre, su significación y su interés, al ámbito mismo continental; o sólo 
al nacional, a veces”? Esta restricción a lo comarcal había sido percibida 
hacia fines del xix por José Martí como un verdadero dolor del escritor 
hispanoamericano y contra ella se ha producido una generalizada insurrec­
ción en los escritores contemporáneos de la segunda mitad del siglo XX. 
Pero lo que actualmente se ha percibido como una mutilación de la capa­
cidad universalizadora de la literatura hispanoamericana —índice claro 
de su adquirida robustez— fue en cambio, desde los albores de la Inde­
pendencia, un obligado cometido de los intelectuales, a quienes corres­
pondía desentrañar la especificidad de sus patrias libres y fundar la auto­
nomía literaria del continente hispánico, separándolo y _ distinguiéndolo de 
la fuente europea.

1 Alberto Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana. Los en­
sayistas, México, Editorial Guarania, 1954, p. 8.



 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Tal posición no puede considerarse exclusiva de esta región cultural 
del mundo (la que habrá de denominarse posteriormente América Latina) 
pues ya se lo había observado en las letras norteamericanas a partir de 
1776: de Noah Webster a Emerson, desarrollaron un coherente proyecto 
de “Declaración de Independencia intelectual” que tuvo su exposición sis­
temática en The American Scholar (1837). Las mismas preocupaciones 
volvieron a aparecer en los países africanos surgidos de la descoloniza­
ción posterior a la II Guerra Munidal. Se trata, por lo tanto, del problema 
fundamental de la literatura a partir de la constitución de nuevos países, 
por lo cual puede reconocerse que, en esas condiciones operativas, la li­
teratura se formula inicialmente como una parte, pequeña aunque distin­
guida, de la construcción de la nacionalidad. Esta será la tarea fundamen­
tal que deberá acometer una colectividad, lo que en el caso de los países 
hispanoamericanos independizados a comienzos del xix, se vio favorecido 
y aun sistematizado por el auge del espíritu nacional que en Europa siguió 
y se opuso a la Revolución francesa. Edificar, a partir del ímpetu localista 
que había dibujado un país nuevo sobre el mapa, la conciencia nacional 
de sus habitantes, fue el empeño prioritario de los equipos intelectuales 
responsables de la hora. Todos, sin distinción, apelaron a las doctrinas 
que estaban entonces en boga en Europa o a las escuelas literarias que se 
habían impuesto en el momento, manejando sus proposiciones interpreta­
tivas o sus poéticas todos utilizaron esas herramientas para desentrañar 
las características peculiares de sus regiones nativas y para constituir con 
ellas esa cosa nueva que habría de ser llamada la “nacionalidad”. Pero 
dentro de esa unanimidad de vistas hubo desde el comienzo una nítida 
separación entre dos corrientes: la de quienes maximizaron la posibilidad 
renovadora y por lo tanto confiaron en la aplicación de programas euro­
peos tal como se habían formulado en las metrópolis y la de quienes re- 
lativizaron o minimizaron esa posibilidad en atención a la heterogénea 
composición de la ciudadanía y a sus diversos niveles de educación. Los 
primeros fueron idealistas y utópicos, reclutándose preferentemente entre 
los jóvenes románticos de las ciudades más nuevas, es decir, con menos 
carga de pasado colonial, y ellos apostaron, en la que puede reconocerse 
como la primera operación vanguardista de los nuevos países, a un fu­
turo en que habrían de realizarse sus proyectos renovadores. Los segundos, 
más cautos y equilibrados, tendieron a ser realistas y se aplicaron a una 
evolución lenta que recogía las imposiciones recibidas de la colonia y 
procuraba modificarlas gradualmente; se los encontró tanto entre los neo­
clásicos de la primera hora independiente como más tarde entre los rea­
listas que comenzaron a hacer suyo el programa positivista de “orden y 
progreso”. La polémica romántica de 1842 en Santiago de Chile, más que 
dos estéticas, opuso estos dos compartamientos culturales definidos en torno 
a dos fuertes personalidades, Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, 



 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

» incluso definidos en torno a dos incipientes culturas nacionales, la chi­
lena v la argentina. Cuando treinta años después Eugenio de Hostos co­
noció ambos países, pudo definir a Chile merced a tres paradojas (“debe 
- u progreso general a la lentitud de su desarrollo social”, “debe su ri­
queza a su pobreza” y “debe su libertad a su espíritu conservador”) y a 
la Argentina por dos fuerzas conjugadas (la de Buenos Aires, “una pro­
testa contra la vida muerta del sistema colonial” y la inmigración que 
promovió “el constante desarrollo de la riqueza social”).2

2 Eugenio M. de Hostos, Tres presidentes y tres repúblicas (Nueva York, 1874) 
en Obras completas, vol. VII, Temas sudamericanos, La Habana, Cultural, S. A., 
1939.

3 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América hispana, Mé­
xico, Fondo de Cultura Económica, 1949, p. 103.

4 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1974 (6* reimp.) t. I, p. 206.

Mucho antes de que en el Discurso de la instalación de la Universidad 
de Chile (1843) Andrés Bello argumentara en favor de la autonomía cul­
tural americana, dentro de su percepción ecléctica, le había cabido ser el 
primero en fijar la pauta de la autonomía literaria. Tal como ha escrito 
Henríquez Ureña, “el deseo de independencia intelectual se hace explícito 
por vez primera en la Alocución a la Poesía de Andrés Bello, la primera 
de sus dos Silvas americanas”.3 El deseo se formula en el poema-mani­
fiesto con que Bello inaugura la primera de las dos revistas que editara 
en Londres con García del Río (Biblioteca Americana, 1823, y Reper­
torio Americano, 1825-7) destinándolas a la educación de los ciudadanos 
de las nuevas repúblicas del continente. En 1823, cuando publica la Alo­
cución a la Poesía, la libertad aun no estaba asegurada en tierras ameri­
canas, pero ya en 1826, cuando publica La agricultura de la zona tórrida, 
la batalla de Ayacucho ha consolidado la dominación de los patriotas, 
concluyendo la colonización española en toda la América del Sur. Si en 
la primera Silva había invitado a la Poesía a abandonar Europa por 
América, proponiéndole los tres grandes asuntos que ella ejercitaría a lo 
largo del siglo XIX —la naturaleza, la tradición interna desde los indios, 
el heroísmo patriótico— en la segunda ya puede desarrollar el principio 
educativo que iba implícito en la Alocución, para proponer el trabajo es­
forzado sobre la naturaleza para construir la grandeza americana. Bien 
vio Anderson Imbert que el poema está dirigido “a la agricultura, acti­
vidad práctica, no a la naturaleza como paisaje”,4 a pesar de que por lo 
común se lo vea como una exaltación suntuosa de los frutos tropicales.

Como buen intelectual neoclásico, en cualquiera de sus producciones 
se encontrará esa atención a la utilidad pública, respondiendo a una equi­
librada evaluación de las demandas concretas de un medio en una deter­
minada época cultural, las que sofrenan el idealismo desbocado o el uto- 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

pismo irreal. A eso se debe que siempre pueda detectarse en su variado 
cultivo de las humanidades, la presencia del educador. Pedro Grases ha 
hablado de “la inmensa tarea que se echó sobre sus hombros en favor de 
la educación de sus hermanos del Continente”5 apuntando a que no sólo 
actuó con la mira en su Venezuela natal o en su Chile adoptivo, sino que 
pensó la educación desde una perspectiva hispanoamericana continental y 
aun podría decirse que abarcando “las dos Españas”. Punto de partida 
evidente como se vio en su preocupación por la lengua que, en el Discurso 
de la instalación de la Universidad de Chile le llevó a combatir la anto­
jadiza libertad de los neologismos debido a que entonces “diez pueblos 
perderán uno de sus vínculos más poderosos de fraternidad, uno de sus 
más preciados instrumentos de correspondencia y comercio”. Esa tarea 
de educador continental implicó para él tres componentes distintos que 
debían ser armonizados en la labor concreta: una vieja tradición de origen 
hispano con profundas raíces, buenas y malas, en el solar americano; 
una modernización que conducía Europa pero que convenía atender en 
sus diferentes focos, tanto vale decir no sólo el francés, sino el inglés que 
supo apreciar y otros, como el alemán o el italiano, que conoció eficaz­
mente; por último un atento conocimiento de la realidad social americana 
para adaptar gradualmente a ella el progresivo trabajo educativo.

5 Pedro Grases, prólogo a Andrés Bello, Obra literaria, Caracas, 
Ayacucho, 1979, p. IX.

• Andrés Bello “Repúblicas hispanoamericanas” (1836) en Obras 
Santiago de Chile, 1884, t. VII, p. 471.

En este último componente, Bello testimonia una preocupación (una 
inquietud) ante los excesos miméticos, como ya la había demostrado 
Simón Bolívar, la que al finalizar el siglo vuelve a resonar en la prosa 
inflamada de José Martí: “formar constituciones políticas más o menos 
plausibles, equilibrar ingeniosamente los poderes, proclamar garantías, y 
hacer ostentaciones de principios liberales, son cosas bastante fáciles en 
el estado de adelantamiento a que ha llegado en nuestro tiempo la ciencia 
social. Pero conocer a fondo la índole y las necesidades de los pueblos, 
a quienes debe aplicarse la legislación, desconfiar de las seducciones de 
brillantes teorías, escuchar con atención e imparcialidad la voz de la ex­
periencia, sacrificar al bien público opiniones queridas, no es lo más co­
mún en la infancia de las naciones y en crisis en que una gran transición 
política, como la nuestra, inflama todos los espíritus”-6 Este texto de Bello 
resume cabalmente su filosofía americanista, que es la que poéticamente 
ya inspiraba sus iniciales silvas. En términos más modernos, diríamos que 
en ellas trató de estar “a la altura de las circunstancias” y que fueron 
éstas las que rigieron su conducta cultural. Como Goethe, pudo haber dicho 
que todo poema es un poema de circunstancias.

La circunstancia de su tiempo fue fundacional. Se trataba de insertar 
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Las humanidades, y dentro de ellas supremamente la poesía, en el cauce 
i i rincipal de la nueva cultura independiente de Hispanoamérica, confi­
riéndole una función que respondiera a las necesidades de la colectividad 
y permitiera modelar a ésta de un punto de vista educativo. Bello fue 
-iempre consciente de la función rectora de las élites pero también de que 
ellas trabajaban en relación a una determinada sociedad, a la que debían 
comprender y orientar. El despotismo ilustrado del neoclásico es atempe­
rado por la necesidad de persuadir, pero sigue funcionando en los am­
bientes institucionales o cultos: su centro operativo es la Universidad o 
los poderes estatales que disponen la realización de códigos o sancionan 
leyes o las revistas para el sector culto de los pocos alfabetizados. Bello 
conoció bien las insuficiencias de la época. En su famosa carta a Fray 
Servando Teresa de Mier le reprocha haber enviado a Buenos Aires 750 
ejemplares de su libro, pues “50 ejemplares hubiera sido un exceso y 
estoy seguro de que no se habrán vendido 20”. La tarea educativa se cum­
plía, por lo tanto, entre la reducida élite, —universitaria, política, pro­
fesional— a la que se debía formar escrupulosamente para que conservara 
los altos valores culturales y a su vez los expandiera en nuevas y más am­
plias ondas contaminantes.

2. La imaginación sueña el mundo

Otra sería la actitud de los románticos, para los cuales se diría que 
habían sido creados el periodismo y los géneros oratorios públicos. Aun­
que es todavía muy reducida la audiencia hispanoamericana, ellos aspi­
rarán a públicos mucho más vastos, que los que conforman las élites cultas. 
Pretenderán alcanzar a ese múltiple monstruo que es el pueblo (el pú­
blico) adecuando a ese propósito los recursos estilísticos, los asuntos emo­
cionantes, terribles, lacrimosos o grotescos, y hasta la lengua que comienza 
a perder su rigorismo- El populismo romántico diseña sus operaciones 
abarcadoras, pone color local, intriga novelesca, simplistas oposiciones 
del bien y del mal, situaciones terribles de alta dramaticidad, salpica de 
términos locales un texto, emociona aunque no dé prueba cierta, persuade 
con encendida imaginación sin pararse en la escrupulosa atención para el 
dato real. Sobre todo, ya no se reduce a hablar a los pares que lo juzga­
rían con cuidadosos metros, sino que se dirige a una multitud inculta a 
la que debe encantar y seducir.

A quien se reconoce como primer introductor del romanticismo francés 
en América, el argentino Esteban Echeverría (1805-1851), corresponderá 
la fijación del modelo utópico que hará suyo la primera generación de 
jóvenes románticos y que diluirá la segunda que asciende a la conducción 
del país abandonando por lo tanto el drástico discurso opositor de sus 
comienzos. El, mejor que ningún otro, define el espíritu del Salón Lite-
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rario (1837) y la Asociación de Mayo (1838) que agrupa a la Joven 
Argentina culta, liberal y antirrosista, en un Buenos Aires que muy pronto 
deberán todos abandonar constituyéndose en los proscritos (hoy diríamos 
los exiliados) que se reparten por las capitales vecinas (Montevideo, San­
tiago de Chile, La Paz, Río de Janeiro) para poder seguir siendo fieles 
a sus ideas aunque por ellas pierdan temporariamente su tierra natal. Es 
esta una definitoria operación vanguardista que, como las que posterior­
mente aflorarán en el continente, parte de un enraizamiento franco y de­
cidido en la cultura europea, cuyos valores pretenden trasladar a América, 
lo que conduce a una alianza que en su momento se presentó como anti­
americana. Sarmiento no sólo lo reconoció sino que lo pregonó como mé­
rito de su generación: “Pero en honor de la verdad histórica y de la jus­
ticia, debo declarar, ya que la ocasión se presenta, que los verdaderos 
unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables de 
aquella alianza; los que cometieron aquel delito de leso americanismo; 
los que se echaron en brazos de la Francia para salvar la civilización 
europea, sus instituciones, hábitos e ideas en las orillas del Plata, fueron 
los jóvenes; en una palabra: ¡fuimos nosotros!” y de inmediato agrega: 
“Los unitarios más eminentes, como los americanos, como Rosas y sus 
satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad, 
que es patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace mirar, 
con horror, al extranjero. En los pueblos castellanos, este sentimiento ha 
ido hasta convertirse en una pasión brutal, capaz de los mayores y más 
culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba 
consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y 
la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos, asociado al amor 
a la civilización, a las instituciones y a las letras que la Europa nos había 
legado”-7

En tres géneros de las letras dijo Echeverría coherentemente su visión 
idealizadora y utópica nacida en los cinco años que viviera en París (de 
1825 a 1830) pero que sin embargo —y aquí está la inflexión fatalmente 
americanista— se refiere única y exclusivamente a su patria, ni siquiera 
a la región hispanoamericana en que ppnsaba Bello, sino estrictamente a 
la Argentina donde había nacido, a la que había regresado desde Europa, 
a la que fatalmente siempre estuvo ligado por raíces afectivas, tanto o más 
fuertes que aquellas que lo ligaron al mundo moderno de las ideas euro­
peas. Esos tres textos fueron: en poesía La Cautiva (1837), en el ensayo 
programático el Dogma socialista (primera versión, 1839) y en la prosa 
de ficción El matadero (entre 1837 y 1840), fundando con este último 
texto, casi sin buscarlo, la narrativa romántica que habría de dominar el

7 Domingo Faustuio Sarmiento, Facundo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, 
p. 229.



 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

siglo xix y a la que cabrían triunfos que la poesía no pudo alcanzar, con 
la serie de heroínas que dieron su nombre a diversos libros del continente: 
Amalia, María, Clemencia.

Cuando al publicar el tomo V de las Obras completas de Echeverría, 
el fraterno José María Gutiérrez editó el manuscrito desconocido de El 
matadero, se precavió con una páginas prológales donde lo definía como 
“croquis” o “bosquejo” y explicaba; “Estas páginas no fueron escritas 
para darse a la prensa tal cual salieron de la pluma que las trazó, como 
lo prueban la precipitación y el desnudo realismo con que están redac­
tadas. Fueron trazadas con tal prisa que no debieron exigirle al autor 
más tiempo que el que emplea un taquígrafo para estampar la palabra 
que escucha: nos parece verle en una situación semejante a la del pintor 
que abre su álbum para consignar en él con rasgos rápidos y generales, 
las escenas que le presenta una calle pública para componer más tarde 
un cuadro de costumbres en el reposo del taller”/ Si efectivamente así 
fue, esa rapidez y la posterior inhibición para retocar el croquis en un 
sentido artístico convencional, nos permitió conocer una pequeña obra 
maestra, más viva, más intensa y más moderna que la restante producción 
literaria de Echeverría.

Todo el texto está regido por una idealización romántica que procura 
estatuir la oposición más violenta entre dos tipos humanos, dos comporta­
mientos, dos formas culturales, según un patrón aprendido en la novela 
de Víctor Hugo: por un lado el Juez del Matadero, sus esbirros, las negras 
que pelean por las “achuras” y los muchachos que viven y mueren en ese 
barrizal suburbano y por otro lado la estampita acicalada del unitario 
bien vestido, culto y de buena familia que atraviesa descuidadamente por 
los lodos que conforman la infraestructura de su propia sociedad. La 
potente veracidad artística de estos lodos hace del joven unitario, de su 
comportamiento y de sus palabras, un personaje de teatro que recita un 
texto convencional, tal como ya se había visto en los diálogos de amor de 
La Cautiva. Más que explicar esta discordancia por el luckacsiano “triunfo 
del realismo”, puede atribuírselo a la concentración de la mirada sobre 
la “otredad”, más aún cuando ésta se transforma en un peligro que puede 
hacer zozobrar la vida íntegra, los valores y las expectativas futuras del 
escritor- Mucho más que un boceto del natural, como pensaba Gutiérrez, 
es un preciso registro de una reiterada pesadilla onírica, con la emocional 
impregnación de éstas y el libre campo que otorgan a potencias del in­
consciente, incluidas las de la sexualidad, las cuales son sofrenadas por 
la escritura consciente del romántico. La bivalente actitud de Sarmiento 
respecto al gaucho (llámese Facundo o Rosas) anima igualmente el cuento 
de Echeverría y se expresa con aún mayor libertad porque hemos sido

8 Esteban Echeverría, Obras completas, Buenos Aires, 1874, t. V.



 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

transportados a la que Mannoni llama “la otra escena” en que se juegan, 
sin resguardo, las tendencias del imaginario. No otra cosa volveremos a 
encontrar en algunos cuentos de Jorge Luis Borges (“El sur”).

Es por este desviado camino que los prosélitos del “principio europeo” 
opuesto al “principio americano” en que coincidían tanto rosistas como 
antirrosistas, han de contribuir fatalmente a la “autonomía americana de 
la literatura”. No lo hacen ya mediante el discurso racionalizado que ha­
bían utilizado los neoclásicos para predicar, con un sistema europeo, acerca 
de la realidad americana. Lo que pretenden es insertar un discurso europeo 
dentro de la realidad americana, cosa que efectivamente llevarán adelante 
con un impresionante conjunto de códigos, constituciones, leyes, sistemas 
educativos, pero en la medida en que la nueva poética romántica les con­
fiere el derecho a la imaginación libre, se abandonarán a sus incitaciones, 
permitirán que impregne oscuramente sus obras, por debajo de las ra­
cionalizaciones intelectuales y las proposiciones teóricas con que imitan 
a Europa, y hable en una lengua existencial, fuertemente emotiva y con­
notada artísticamente, acerca de esa cruda realidad que quisieran borrar 
bajo el enmascarado culto europeizado. Su proyecto estatuye una contra­
dicción, pues el “frac” que pesquisaba Sarmiento en las pequeñas ciudades 
bárbaras de su país, habrá de revestir cuerpos que seguirán expresándose 
nudamente bajo el disfraz y de un modo más intenso, más ardido y ver­
dadero que lo que podían hacer dentro del rígido discurso neoclásico. La 
literatura testimoniará esa contradicción, aunque todavía con simplistas 
órdenes dicotómicos: la realidad condenada, paradójicamente será capaz 
de hablar con mayor fuerza y verdad artística que el modelo culto que le 
es propuesto y eso se lo deberán a la poética romántica, en lo que ésta 
contribuye a liberar la imaginación- No otra cosa le ocurrirá cien años 
después a Aimé Césaire, el poeta martinicano de lengua francesa, cuando 
reconozca que su asunción de la estética surrealista bretoniana le abrió 
las puertas para encontrar las oscuras fuerzas culturales que componían 
la vida de los negros antillanos. El encuentro, tanto romántico como su­
rrealista, con las fuentes vivas de una cultura, se alcanzará mediante una 
intensificada subjetivación: más que esa realidad encontrada de manera 
oscura y relampagueante, será la vivencia de ella en la conciencia tor­
turada lo que expresará el artista, unificando así sujeto y objeto dentro 
de una ostensible ideología. Esta abraza por igual Europa y América, las 
integra en la experiencia existencial y de este modo marca el derrotero 
específico que caracterizará a la “autonomía literaria americana” que 
comienza a trazarse en el continente: será reconocidamente una parte de 
la civilización occidental, sin que pueda avizorarse ninguna otra even­
tualidad, pero percibida desde una intrahistoria que suma los más variados 
tiempos, los más diversos componentes étnico-culturales y, curiosamente, 
la alimentará una energía que viene desde el fondo crudo de la sociedad 



 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

americana y por lo tanto hispánica, una energía que opera a lo valiente 
y agita sucesivamente las distintas comparsas enmascaradas que recibe 
desde el mundo exterior.

3. Conquista de las culturas internas

La polémica neoclásicos-románticos fue, como he dicho más de una 
vez, una típica discusión de familia, i.e., un debate dentro de una clase 
social que era la exclusiva propietaria de las letras y la educación; los 
hijos discreparon de los padres en una primera demostración de la ruptura 
generacional que la civilización burguesa había aportado al mundo occi­
dental como un mecanismo identificado con su dinámica y su progreso. En 
la América hispana de la primera mitad del xix se trataba de una familia 
minoritaria, casi un cogollito que vivía en el centro de las “ciudades le­
tradas” que le habían legado los conquistadores españoles que habían 
impuesto el centralismo aristocrático de los cultos. Fuera de ese recinto 
privilegiado transcurría el mundo mayoritario de vastas poblaciones, en 
su mayoría iletradas, que conducían culturas orales poco o nada aprecia­
das. Ellas existían y a pesar de su conservadurismo, no cesaban de producir 
nuevas invenciones, trabajando sobre el acumulado capital de un acervo 
ibérico fuertemente transculturado bajo la acción de corrientes autócto­
nas (indígenas) o incorporadas a los estratos bajos de la sociedad (cultu­
ras negras).

La autonomía literaria americana había sido propuesta inicialmente 
(neoclásicos) como un proyecto de la élite culta para los cuadros intelec­
tuales y administrativos y había sido ampliada posteriormente (los ro­
mánticos) como un proyecto de la élite europeizada para remodelar po­
blaciones enteras. La palabra “pueblo” estaba en todas las bocas pero en 
esas bocas no era el pueblo el que hablaba y nada lo prueba mejor que 
la escasísima difusión de los productos literarios de ambas élites. El ro­
bustecimiento de tal autonomía literaria, sólo podía pasar por la amplia­
ción de su base, es decir, por la participación de vastas masas en la emi­
sión y recepción de mensajes literarios. De hecho eso venía ocurriendo 
en los circuitos literarios orales de las poblaciones rurales o suburbanas, 
pero en esas que Alberdi llamara zonas mediterráneas de América, la 
productividad se había acortado y replegado en beneficio de la simple 
trasmisión de los componentes tradicionales, es decir, se había folklori- 
zado, con lo que esto presupone de reducción de una producción sobre la 
historia contemporánea, viva, sobre los problemas propios de esas socie­
dades internas- La historización contemporánea de esos circuitos de co­
municación literaria, la habían emprendido en las jomadas gloriosas de 
la independencia y de las subsiguientes luchas fratricidas, los escritores 
de la llamada literatura gauchesca, tras el iniciador Bartolomé Hidalgo 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

(1788-1822). El, con Luis Pérez, Manuel de Araucho y tantos otros anó­
nimos, había descubierto la vía para introducir en las comunidades ágra- 
fas, la problemática histórica presente: la utilización del dialecto del 
español que esas comunidades empleaban y las formas poéticas que ma­
nejaban para su sociabilidad recreativa. A partir de tales instrumentos se 
podía establecer una comunicación eficiente para trasmitir informaciones, 
para educar en doctrinas nuevas y aún para ordenar comportamientos. La 
ventaja, según percibió Gutiérrez, radicaba en que “contribuía a convertir 
los espíritus de la gran mayoría del país a los dogmas de la revolución”,9 
frase que patentiza otra vez ese principio indesarraigable de trasmisión 
en una sola dirección, desde las élites, más o menos cultas, a los receptores 
más o menos incultos.

9 Juan María Gutiérrez, “La literatura de Mayo” en Los poetas de la revolución, 
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1941, p. 11.

10 Antonio Pagés Larraya (ed.) Prosas del Martín Fierro, Buenos Aires, Raigal, 
1952.

La inversión franca de este régimen de comunicación que seguía re­
medando al “despotismo ilustrado”, se alcanzó con la aparición de El 
gaucho Martín Fierro, en 1872, porque en este caso el escritor, José Her­
nández (1834-1866), confesaba en su “Carta aclaratoria” que su prin­
cipal preocupación había sido la de imitar, tanto costumbres, trabajos, 
hábitos de vida, índole, vicios y virtudes del hombre de campo, como su 
“estilo abundante en metáforas”. De este modo, vicariamente se incorpo­
raban a la literatura los hombres del campo, para dar testimonio de su 
situación y sus demandas. Lo que entonces se oyó fue un clamor, de su­
frimiento y de protesta: era una inmensa sociedad marginada, golpeada 
y olvidada, la que presentaba sus reclamaciones- El mismo Hernández 
habría de señalar, en otra oportunidad que “el lépero de México, el llanero 
de Venezuela, el montuvio del Ecuador, el cholo del Perú, el coya de 
Bolivia y el gaucho argentino, no han saboreado todavía los beneficios 
de la independencia, no han participado de las ventajas del progreso, ni 
cosechado ninguno de los favores de la libertad y de la civilización”.™ 
Si todas esas comunidades internas de América, hubieran dispuesto de 
escritores que “imitaran” sus vidas y reclamaciones, habríamos dispuesto 
de igual cantidad de personajes como Martín Fierro que irrumpen en el 
canto voceando: “Ninguno me hable de penas / porque yo penando vivo”.

Si El gaucho de Martín Fierro nace de la incitación que provoca en 
José Hernández la lectura de Los tres gauchos orientales de Antonio Lus- 
sich (1872), la segunda parte, mucho más extensa, La vuelta de Martín 
Fierro, procede de la demanda popular, tal como lo acredita el prólogo 
que precede la primera edición de 1879: “Entrego a la benevolencia pú­
blica, con el título La vuelta de Martín Fierro, la segunda parte de una 



 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

obra que ha tenido una acogida tan generosa, que en seis años se han 
repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares”. 
Nunca se había visto nada semejante en América Latina: ese público que 
con tanto tesón buscaron los románticos argentinos sin encontrarlo, de­
biendo conformarse con el cultivo que les ofrecían los periódicos o revistas, 
irrumpe repentinamente con la desconcertante comprobación de que pro­
cede de esas comunidades rurales y suburbanas donde nadie pensaba en­
contrar un lector o un auditor. Incluso el número de ejemplares vendidos 
da escasa idea del número de lectores (la costumbre que se instaura de 
leer el Martín Fierro en público para los analfabetos) y los muchos más 
que lo aprenden de memoria hasta hacer de él, en sustitución de las re­
manencias folklóricas, el breviario de la sabiduría popular, una suerte de 
colección de máximas en verso que se puede utilizar en los más variados 
momentos de la vida cotidiana, con certeza de expresar correctamente el 
sentir de la mayoría nacional.

El proyecto de autonomía literaria americana, había encontrado uno 
de sus firmes apoyos, al ampliar su base receptora con la incorporación 
de las colectividades desamparadas que venían siendo golpeadas por el 
proyecto liberal de transformación de la economía y la sociedad. La lite­
ratura ya no era sólo el vehículo de sus élites dirigentes, sino que también 
acudía a registrar las demandas populares en un momento histórico par­
ticularmente infausto para ellas. Pero además, por la lengua que usaba, 
por las matrices métricas, por los sistemas comparativos, se establecía 
una religación del litoral y el interior mediterráneo que, aunque ya im­
plicaba la creciente dominación del primero sobre el segundo, no hubiera 
podido llevarse a cabo con el solo “principio europeo” que había movido 
la estética de los románticos argentinos- Aquí había, más bien, mutua 
fecundación entre culturas internas que quedaban históricamente rezaga­
das y las concepciones intelectuales que se habían venido desarrollando 
en la capital bajo el influjo de las metrópolis extranjeras modernizadoras. 
Lo que se estaba produciendo era una integración cultural nacional.

Ha sido discutida la ubicación del poema en las escuelas estilísticas, 
pero no hay nada de que presenciamos un tránsito del romanticismo al 
realismo, cuando ambas estéticas concurren a la creación de una obra 
que se rehúsa a una etiquetación somera. También se ha discutido si es­
tamos ante un poema épico, un poema lírico-narrativo o incluso una no­
vela. Esos debates académicos trasuntan bien la peculiar originalidad del 
producto, puesto en un riesgoso cruce de culturas con diferentes grados 
de acriollamiento, que dice a las claras que presenciamos una conforma­
ción propia, sin duda sincrética, alcanzada dentro de la América Latina 
y, por lo tanto, inasimilable a los patrones estrictos manejados por las 
literaturas europeas de la hora. Con respecto a la medida contemporánea 
en la poesía francesa o inglesa, es visiblemente un arcaísmo, dado que 



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 

las dos partes del poema son estrictamente coetáneas de la renovación 
artística de Rimbaud. Por lo mismo no es esa medida la que rige esta 
obra, sino una que sólo tiene aplicación interna y corresponde a los tiem­
pos, los estilos, las pautas culturales que conforman la nacionalidad ar­
gentina. Que obviamente tal ubicación en nada restringe la producción 
de una alta obra de arte queda demostrado con la posición del poema en 
el conjunto de la poesía argentina del xix. Hay prácticamente unanimidad 
crítica para reconocerle, de Lugones a Borges, de Rojas a Tiscomia, la 
preeminencia entre la poesía de ese siglo.

La inicial proposición bellista de autonomía literaria, ha encontrado 
su resolución en el marco de la nacionalización, principio que pasa a ser 
el santo y seña de la crítica en la segunda mitad del siglo Xix, tal como 
lo testimonia la prédica militante que desde 1868 desarrolla el mexicano 
Ignacio Altamirano. Esa autonomía siempre fue visualizada mediante una 
temática nacional o globalmente regional, sin reparar en que podría ha­
ber contradicción entre la aplicación de temas locales mediante instru­
mentos artísticos pertenecientes a las sucesivas estéticas fraguadas en 
Europa, nacidos por lo tanto de circunstancias específicas de la cultura 
europea. El problema no podía existir para Bello y los neoclásicos que 
se dirigían a la élite intelectual de los pares, quienes reproducían, en di­
versos grados, según las ciudades donde actuaban, los mismos niveles de 
sus congéneres europeos, aunque todos ellos asumieron una actitud edu­
cativa que transitaba por el aparato administrativo y educacional para 
ampliar su base. Se presentó agudamente a los románticos que aspiraron 
a comunicarse con el común: la confusa polémica sobre la lengua que 
entablaron contra los neoclásicos respondía a la distancia que registraban 
entre los sistemas lingüísticos del pueblo y los que pertenecían a la esfera 
culta en que ellos estaban situados, por un lado, y a la distancia que tam­
bién registraban entre la lengua de los aburguesados escritores españoles 
y la que ellos, americanos, practicaban, por el otro. En los escritos ju­
veniles de Juan María Gutiérrez aparece por primera vez esa proposición, 
que reaparecerá una y otra vez a lo largo de la historia cultural ameri­
cana, de una lengua nacional.

Es obvio que la nacionalización de la literatura exigía obligadamente 
el uso de la lengua de la comunidad a la que pertenecía el escritor y que 
ellos habría de producirse. La discusión se refería más bien al grado 
de ese uso, a la permisividad que haría suya el escritor, si recogería fran­
camente las formas dialectales o se limitaría a modificar el léxico con 
introducción de términos locales. Esta última fue la solución intermedia 
de los románticos, quienes no dejaron de resguardar el sistema lingüístico 
del español y, gracias a él, la comunicación con la región latinoamericana, 
concediendo al mismo tiempo un espacio a los regionalismos, estigmati­
zados por el uso de la bastardilla o por la nota al calce que los explicaba. 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

Este avance tímido tuvo su equivalencia en las formas literarias mediante 
- adopción de la poética romántica y sus recursos estilísticos, sometiéndola 

a una libre adaptación, cuyo mejor testimonio es el Facundo de Sarmiento, 
o, sobre todo, aprovechando los resquicios que habría a una imaginación 
raertemente subjetivada mediante ambientaciones o símbolos: en El Ma- 

-ro es la equiparación establecida entre el toro victimado y el joven 
unitario, con la discusión sobre su calidad de macho.

El paso decidido en el camino de la nacionalización lo proporciona el 
Martín Fierro, que no se distingue de La cautiva por los temas, en los 

s casos argentinos, sino por la lengua. Esta, como ya observó Unamuno, 
no es un dialecto autónomo del español, sino que es la vieja lengua cas­
tellana en una de sus múltiples inflexiones regionales, manejaba con la 
libertad propia del habla espontánea. Es la lengua interior de América 
que era y es profundamente española, en muchos casos más vieja que 
la que siguió desarrollándose en la península, testimonio al fin de la en­
trañable modelación de América que operó España a lo largo de los siglos 
de la colonia. Se trata, por lo tanto, de un retomo a la tradición interior, de 
un repliegue respecto a la tendencia vanguardista y europeizante de las 
élites urbanas y su equivalencia en el campo de las formas literarias está 
patentizada por la recuperación del octosílabo poético y el uso de estrofas 
plasmadas sobre la métrica hispánica.

Al ampliar el público con la incorporación de fuertes contingentes 
rurales, el escritor de 1872 se ve forzado a utilizar la poesía dentro de 
sus coordenadas tradicionales, lo que para la fecha es sin duda un ar­
caísmo, dado que en ese momento la cultura popular en Europa, como 
progresivamente en la misma América, comienza a reconocer como género 
propio la novela. Contemporáneamente a José Hernández, en la misma 
Argentina, Eduardo Gutiérrez escribe la serie de sus folletines truculentos 
cuyo más exitoso título sería también la historia de un gaucho “desgra­
ciado”, Juan Moreira (1879). Aun antes, en 1868, en sus Revistas lite­
rarias de México, Ignacio Altamirano había defendido la novela popular 
como el género adecuado a la época, útil para la educación del pueblo 
en el sentimiento nacionalista y había usado casi las mismas palabras 
que Gutiérrez para legitimar a la poesía gauchesca como instrumento de 
adoctrinamiento de las masas analfabetas: “He aquí que hemos llegado 
al tiempo en que la novela, dejando sus antiguos límites, ha invadido 
todos los terrenos y ha dado su forma a todas las ideas y a todos los 
asuntos, haciéndose el mejor vehículo de propaganda”; “no pueden dis­
putarse a este género literario su inmensa utilidad y sus efectos benéficos 
en la instrucción de las masas”?1

11 Ignacio M. Altamirano, La literatura nacional, México, Editorial Porrúa, 1949 
(ed. de José Luis Martínez), t. I, pp. 28-29.



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

El Altamirano puesto a una campaña nacionalista y aun opuesta a la 
invasión creciente de literatura extranjera (particularmente francesa), no 
parece tener conciencia de que él es ya un producto intelectual urbano y 
que ha hecho suyos los instrumentos literarios de la cultura europea cons­
truida bajo el impulso burgués. Afirma que “la novela es el libro de las 
masas”, en lo que parece responder al modelo proporcionado por Eugenio 
Sué en Los misterios de París que alaba, y la equipara al periodismo, al 
teatro, al adelanto fabril e industrial, a los caminos de hierro, al telégrafo, 
al vapor, es decir las vías notorias de la modernización; más aún, la ve 
como el instrumento de la igualación social: “Quizás la novela no es más 
que la iniciación del pueblo en los misterios de la civilización moderna, 
y la instrucción gradual que se le da para el sacerdocio del porvenir”.12 
La corrección que establece sobre esta adaptación del nuevo género es 
también de grado como viéramos en la solución intermedia romántica: es 
necesario adaptar ese género a los niveles del público lector mexicano. 
Los consejos que presta al joven narrador José María Ramírez que ve 
demasiado influido por Alphonse Karr, así lo expresan: “Nosotros que 
querríamos que toda novela fuese leyenda popular porque medimos su 
utilidad por su trascendencia en la instrucción de las masas, deseamos 
que nuestros jóvenes narradores no pierdan de vista que escriben para un 
pueblo que comienza a ilustrarse”; “adoptemos para la leyenda romanesca 
la manera de decir elegante, pero sencilla, poética, deslumbradora, si se 
necesita; pero fácil de comprenderse por todos, y particularmente por el 
bello sexo, que es el que más lee y al que debe dirigirse con especialidad, 
porque es su género”?3

4. Integración literaria nacional

Los problemas prioritarios que los más lúcidos pensadores proponen,

Idem, p. 39.
Idem, p. 68.

La pléyade de narradores realistas que surgen en toda América por 
la época (José López Portillo, Emilio Rabasa, Blest Gana, Galván, Eduardo 
Acevedo Díaz, Miguel Cañé, Eugenio Cambaceres, y el mayor de todos, el 
brasileño Machado de Assis) testimonian que el largo combate entre ciu­
dad y campo se ha resuelto a favor de la primera y que es ella la que rige 
y orienta su hinterland, con lo cual se restaura el signo urbano que tuvo 
la cultura colonial pero ya no en la forma aislada, prácticamente sitiada, 
que fue la característica de la “ciudad letrada” hispánica, sino como ca­
beza que se impone a su contorno, lo dirige y marca sus formas expresivas, 
aunque reconociendo la materia prima de la cultura rural pacientemente 
elaborada al descampo de toda guía educativa durante siglos. 4 
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desde mediados del siglo, han de ser la población y la conquista efectiva 
del territorio nacional. No había ninguna posibilidad de progreso econó­
mico sin un aumento vertiginoso de la población que permitiera colonizar 
ese desierto de hombres que eran la mayoría de los países, haciéndolo 
producir. Quienes no querían esperar el siglo que duraría la recuperación 
de la curva demográfica y presenciaban al tiempo el avance impetuoso de 
Estados Unidos, propusieron drásticamente la inmigración masiva: las 
Bases de Alberti, en 1852 sentaron el principio inconmovible de que “go­
bernar es poblar” y esa fue la consigna en todas partes, como lo dice el 
brasileño Tavares Bastos en su Memoria sobre imigracáo (1867), o el 
colombiano José María Samper en su Ensayo sobre las revoluciones polí­
ticas (1861) o el puertorriqueño Hostos en la visión suramericana de sus 
Tres presidentes y tres repúblicas (1874). Esta población que se recla­
maba urgentemente a Europa, aunque sobre ella se tuviera visible recelo, 
era indispensable para realizar la colonización de cada país, no sólo ocu­
pando las tierras vacías, sino también religando Jos centros poblados sepa­
rados entre sí por largas extensiones o difíciles accesos. La colonización 
era parte del proyecto mayor: la integración de la nacionalidad.

En pocos puntos de América este problema era tan visible como en la 
características del suelo con su multiplicidad de pisos términos en la zona 
de la cordillera y la dificultosa vinculación entre los centros poblados que 
se había desarrollado durante la colonia y la República como entidades 
casi independientes, ponía en peligro la unidad nacional. Hasta el día de 
hoy la riqueza intelectual de Colombia está asentada sobre la multiplici­
dad de culturas peculiares que evolucionaron autónomamente en distintas 
regiones en una suerte de aislamiento protector como en el paradigma de 
la Alta Edad Media, pero también hasta el día de hoy ha habido notoria 
dificultad para integrarlas en un proyecto nacional que no naciera de la 
imposición de una sobre otra, sino de un consenso democrático. De ahí 
la regionalización de su literatura, similar a la brasileña, que permite 
identtficar aún hoy modulaciones específicas de la expresión artística se­
gún las zonas de las que ha surgido.

Cuando un crítico del rigor de Baldomero Sanin Cano tiene que ex­
plicar la obra narrativa de Tomás Carrasquilla (1858-1940) comienza 
por reconocer la autonomía cultural de su Antioquia natal a la que en­
cuentra responsable de una peculiaridad literaria que surgió oponiéndose 
a normas que ya estaban rigiendo a las letras capitalinas: “El departa­
mento de Antioquia, por haber subsistido casi aislado del resto de la Re­
pública, durante unos ochenta años, a causa de lo montañoso de su suelo 
y de lo rudimentario de sus caminos, tuvo, puede afirmarse, una literatura 
propia que sin pretensiones de regionalismo se diferenciaba en lo exterior 
de las formas literarias predominantes en otras regiones del país” y agre­
ga: “De modo que hubo una tradición literaria en aquella comarca que 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

puede definirse con los caracteres del amor al suelo, a la lengua del pue­
blo, y a las tradiciones de igualdad entre todos y respeto mutuo”.14

14 José María Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición 
social de las Repúblicas colombianas (Hispano-americanas), París, Imprenta de E. 
Thunot y Cía., 1861, p. 79.

15 Idem, p. 85.
18 Idem, p. 86.

Esta manera de percibir la variedad literaria (cultural) de Colombia, 
ya había sido establecida por José María Samper, cuando registraba que 
toda América Latina (para la cual él proponía entonces el nombre de Co­
lombia) había venido generando una “civilización mestiza” que juzgaba 
“sorprendente, difícil en su elaboración, tumultuosa y ruda al comenzar, 
contradictoria en apariencia, pero destinada a regenerar al mundo me­
diante la práctica del principio fundamental del cristianismo: el de la fra­
ternidad”.15 Examinando sus variaciones dentro de las fronteras neograna- 
dinas, que él conocía mejor, reconocía siete tipos humanos, según los 
lugares de instalación y los componentes étnicos de la mestización, entre 
los cuales ocupaba un lugar distinguido el antioqueño “Españoles, israeli­
tas y criollos se cruzaron libremente y produjeron la más hermosa y enér­
gica raza mestiza-europea que se conocen en Hispano-Colombia”. Concluía 
su descripción física y espiritual, con esta síntesis que han compartido 
muchos de sus compatriotas: “en todo tiempo le hallaréis negociante hábil, 
muy aficionado al porcentaje, capaz de ir al fin del mundo por ganar un 
patacón, conocido en toda la Confederación por la energía de su tipo y 
por el cosmopolitismo de sus negocios, burlón y epigramático en el decir, 
positivista en todo, poco amigo de innovaciones y reformas y muy apegado 
a los hábitos de la vida patriarcal”-10

La publicación de la primera novela de Carrasquilla, Frutos de mi 
tierra es de 1896, es decir, el año de la muerte de José Asunción Silva, 
por lo tanto del ya establecido esplendor del “modernismo” literario, que 
habrá de ser el enemigo que combata acervamente el escritor antioqueño, 
aunque siempre salvando respetuosamente la obra de Silva. Su última 
gran novela, La marquesa de Yolombó, es de 1926, por lo tanto estricta­
mente contemporánea de Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes. Se 
podría decir que su carrera literaria completa es un anacronismo, si no 
fuera que hay dudas fundadas sobre el manejo peyorativo de este término 
y hay certezas sobre su inadecuación para medir la literatura hispanoame­
ricana. En un memorable artículo Jorge Luis Borges se burló de la acu­
sación de arcaísmo que Américo Castro dirigió a la lengua que manejaban 
los argentinos. Pero además, los cultores de la historia lineal de la lite­
ratura han fracasado en sus discursos interpretativos porque no quisieron 
ver la superposición de tiempos, de culturas, de estratos, que caracterizan 
a la América Latina y que imponen el manejo de otros instrumentos para 



 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

organizaría en un discurso crítico?7 El costumbrismo, el realismo, el crio­
llismo, el regionalismo, no son anteriores o posteriores al “modernismo”, 
sino contemporáneos y traducen la variedad cultural del continente en un 
mismo período. Esta pluralidad de culturas simultáneas, como no han de­
jado de subrayar los antropólogos, jamás puede medirse por su ubicación 
ideal en una única línea de desarrollo, mediante una encadenación lógico- 
temporal que hace de un estadio cultural el antecedente de otro, sino por 
su interior especificidad. Su legitimidad deriva de su propia coherencia.

17 He tratado el tema en mi ensayo “Sistema literario y sistema social en His­
panoamérica”, en el volumen colectivo Literatura y praxis en América 'Latina, Ca­
racas. Monte Avila, 1975.

18 Eduardo Camaclio, “La literatura colombiana entre 1820 y 1900” en Manual 
de historia de Colombia, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1979, vol. II, 
p. 663.

La rica producción de obras “criollistas” (como han sido designadas 
por la crítica de Venezuela, que es uno de los países con mayor aportación 
del género) invade todo el fin de siglo, religa por un lado con la tradi­
ción costumbrista romántica y por el otro inspira las robustas obras del 
regionalismo narrativo (Gallegos, Rivera, Azuela) que son contemporáneos 
del vanguardismo de las ciudades. Su mejor representante es Tomás Ca­
rrasquilla, tanto por su obra narrativa como por la empecinada polémica 
con la cual sustentó su estética. Sin duda representa un momento privi­
legiado de este impulso hacia la autonomía literaria americana que, como 
hemos visto, se inserta en la fundamentación intelectual del nacionalismo. 
Un crítico moderno llega a afirmar que “dentro de la literatura colom­
biana es el primer y gran escritor auténticamente nacionalista”.17 18 Por nues­
tra parte diríamos que es el primero que aspira, práctica y teóricamente, 
a integrar la nacionalidad colombiana, insertando dentro de ella una li­
teratura marginada que, sin embargo, expresa con eficacia una región 
cultural de esa nación. Aunque su autor haya afirmado que Frutos de mi 
tierra fue “tomada directamente del natural, sin idealizar en nada la rea­
lidad de la vida”, es evidente que la novela trasunta una visión en dos 
niveles, visto el manejo alternativo de la lengua popular por parte de los 
personajes y de una lengua culta por parte del narrador. Ambas están 
emparentadas por la procedencia hispánica y por la tradicional distinción 
culto/popular, del mismo modo que las formas literarias, en un período 
de abusivo predominio francés, siguen resguardando los grandes modelos 
narrativos españoles (Pereda y Emilia Pardo Bazán, cita Sanin Cano) 
revelando otra vez la pervivencia rica de la marca española en el interior 
del continente-

El aumento de la población y el progresivo restablecimiento de las 
comunicaciones internas de los países hispanoamericanos, asegurando por 
ambas vías el lento predominio de las capitales sobre el territorio, depara 



 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

en la literatura una nueva amplicación de su base con incorporación de 
las diversas culturas separadas y por lo tanto un reforzamiento del pro­
yecto nacionalista.19 Curiosamente, cuando éste llega a esa apertura má­
xima que parece abrazar por entero cada uno de los países (separada­
mente) en sus diversos estratos sociales y sus diversas regiones, cuando 
parecería que ya están consolidadas las literaturas nacionales (y efecti­
vamente esas postrimerías del siglo presencian las primeras historias na­
cionales sistemáticas de la literatura), se produce una nueva y poderosa 
irrupción extranjera que reclama la internacionalización de la literatura 
como de otros múltiples aspectos de la vida (de la economía al arte) 
generando una nueva tensión y una brusca ruptura de la evolución lite­
raria. Es lo que llamamos el “modernismo” que en sus momentos algunos 
vieron como una catástrofe. Y sin embargo, desde la perspectiva actual, 
fue una polingenesia, una verdadera resurrección artística con recupera­
ción de fuentes que se produjo conjuntamente con la acelerada moderni­
zación. El acierto de esta solución positiva no puede atribuirse solamente 
al talento de los escritores de ese período finisecular, sino también a la 
lenta consolidación que había producido la autonomía literaria del conti­
nente. Sin ella no hubiera habido diálogo, ni plataforma para diseñar una 
nueva estética, ni establecidos sistemas de comunicación, ni un esbozo de 
nacionalidad con su particular régimen de asuntos, pensamientos, sabores, 
hábitos, complicidades. Más aún: la nueva estética, del modernismo, se 
propone la continentalización, por encima de las fronteras nacionales, 
respondiendo al universalismo de la hora. Tampoco lo hubiera podido 
encarar si ya no se hubiera alcanzado esa autonomía propuesta en 1823 
por Bello.

19 “Como todo regionalismo el de Carrasquilla es impensable sin el centralismo 
cultural de la andina capital cachaca, sin sus pretensiones de ser el centro del uni­
verso” dice Rafael Gutiérrez Girardot en “La literatura colombiana en el siglo xx” 
{Manual de Historia de Colombia, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1980, 
t. III, pp. 470-1).


