
LA :
INOCENCIA SALVAJE
DE HEINRICH BOLL



por Angel Rama

LA INOCENCIA SALVAJE DE HEINRICH BOLL

La vitalidad y la alta capacidad creativa de las letras alemanas 
quedó testimoniada, al día siguiente de concluífibet, la guerra, con la 
aparición de Heinrich BÍ511, quien ha sido llamado el novelista de la 
ciudad de Colonia y del área renana pero que,al ser coronado en 1972 
con el Premio Nobel, fue reconocido sin retáceos como el escritor 
representativo de la posguerra, heredero de una tradición artísti- 
ca de las mas 4MK9B9& que ha conocido Europa y a la vez claro inter­
prete de una de las situaciones más difíciles que haya conocido Ale­
mania: la reconstrucción de una cultura arrasada por el nazismo y 
la destrucción de la guerra.

Alemania ha sido por largo tiempo el corazón intelectual de Euro­
pa. Incluso cuando su ¿mb perspicaz crítico de la cultura, Walter 
Benjamín, consagraba a París como "la capital cultural" del mundos 
en el siglo XIX, eran pensadores alemanes quienes edificaban en la 
época la cultura de la modernidad que habría de transformar las ba­
ses de la sociedad contemporánea. Los nombres de Frederic Nietzsche, 
Karl Marx, Sigmund Freud, Albert Einstein, capitales en cada una de 
sus disciplinas, son de sobra conocidos, como lo son en el campo de 
las letras del XX aquellos escritores que, aunque procedentes de muy 
diversos puntos del complejo de naciones centroeuropeas, harían su 
obra en lengua alemana: Franz Kafka, Robert Musil, Elias Canetti, 
Bertolt Brecht, Thomas Mann, Hermann Hesse, Hermann Broch, Theodor 
Adorno, Georg Luckacs. Asombroso conjunto de intelectuales a los que 
se suman pintores, músicos, arquitectos, filósofos ,7^&^3sñáñíóVaron 
el Occidente, tarea a la que contribuyó el exilio a que se vieron 
obligados cuando el ascenso del nazismo, distribuyéndose por aque­
llos países que inteligemtemente aprovecharon sus inigualadas capa­
cidades»

No bien concluida la guerra,los sobrevivientes,y los nuevos sur­
gidos en el temible exilio interior, se pusieron a la tarea de reedi­
ficar la cultura nacional que durante quince años había perdido^la 
mayoría de sus mejores figuras y había sido drásticamente segregada 
del comercio intelectual internacional, con el
agregado de que emergía de la destrucción dividida en dos países 



•,

políticamente enfrentados. Una hazaña del tesón y de la inteligencia: 
si las editoriales se prodigaron en la tarea de traducir al alemán 
cuánta obra extranjera no había podido entrar al país durante el na­
zismo y cuánta obra habían hecho los exiliados en Suecia, Suiza,* o 
Estados Unidos, los escritores por su parte se dispusieron a enfren­
tar la misión histórica que les cabía: ya en 194?, no bien concluida 
la guerra, Hans Werner Richter reunía a los intelectuales, de diver­
sas edades, doctrinas políticas o líneas artísticas, para estudiar 
la función del escritor y su contribución al desarrollo de una lengua 
y una cultura, por encima de las divisiones del momento. Esta reunión, 
que dio origen al famoso "Grupo 47",acaba de ser reconstruida cqix_ es-«ja ¿I quince picaresco, proyectada hacia atras,a la Alemania que surgí oyete 
la guerra de los treinta años, por Günter Grass, en su novela Encuen= 
tro en Telgte, que se abre con esta bella frase enigmática:"Ayer se­
rá, lo que ha sido mañana".

Es un programa que esconde, en beneficio de las dos infinitudes 
opuestas (pasado y futuro),ese presente único en que ambas deben ser 
coordinadas, escribiendo el proyecto futuro sobre la reinvención del 
proyecto pasado. Esa fue la tarea de los escritores que se iniciaron 
después de la guerra, tal como 4P está diseñada en la pri­
mera obra de Boíl, de 1951: ¿Dónde estabas, Adán?. Reconstruyendo la 
situación de ese período de la posguerra, ha dicho el más lúcido crí­
tico literario alemán, Hans Mayer (en su libro La literatura alemana 
desde Thomas Mann) que el marco en que se reabrió la producción de 
literatura fue "el desprestigio total de la ideología", definido ipovla 

reviviscencia del expresionismo de la primera nosguerra W 
que caracterizó la obra del prematuramente desaparecido Wolfgang Bor- 
chert y O su manifiesto generacional:"Ya no necesitamos pianos afi-

• . • * nados. Nosotros mismos somos demasiado disonancia. ¿Quien nos da un 
grito lila, una redención lila? No necesitamos poetas con buena gra­
mática. Para la buena gramática nos falta paciencia. Necesitamos a 
los de sentimiento ardiente, de ronco sollozo. Que al árbol llamen 
árbol y a la mujer, mujer. Y digan di y no, fuerte y claró Y tres 
veces y sin subjuntivo". Esta insurrección romántica y estridente 
no se produjo solo en Alemania. La conoció Estados Unidos con la li­
teratura "dada" que movió a los beatniks, pero mientras estos podían 
ver humorísticamente a los mayores (el irónico retrato de Hemingway 
que hizo Kerouac en On the Road), los nuevos escritores alemanas



presenciaron el retonnn de los exiliados como si fueran seres de 
otra galaxia: infinitamente antiguos como Thomas Mann o Anna Seghers 
o Feutchwanger, infinitamente académicos como los maestros de la Es-

XX

cuela de Francfort. Para estos escritores nuevos*la irracionalidad 
del temporal nazi no daba paso a la reconstrucción del pensamiento 
racional previo* sino a otra irracionalidad, la del milagro económico 
alemán que se comenzaba a levantar pacientemente de los escombros. 
No fue una ideología sino todas las ideologías las que perdieron su 
crédito, corroídas por la desconfianza a los discur­
sos retóricos que sobrevolaban, distantes, la nuda realidad. Se pre­
tendió que ésta sirviera de guía,Hurgada ácidamente, rencorosamente, 
lo.que incluyó el rechazo del epigonalismo expresionista^y muy pron- 
to/la tremolante retórica de los escritores oficialistas de la Ale­
mania Democrática*a partir de la condena de Peter Huchel en 1963 que 
inicia la no interrumpida serie de fugas de escritores hacia la Ale­
mania Federal. Pero no quedó indemne el discurso oficial de la demo­
cracia cristiana de Adenauer*como tamfcáéo lo quedará el siguiente de 
la social—democracia. Aunque en los treinta y cinco años transcurri­
dos desde la ocupación aliada de Berlín muchas cosas hayan ido cam­
biando y muchas posiciones se hayan sustituido, el equipo intelectual 
no ha abandonado una raigal actitud opositora que nació de la descon­
fianza por las ideologías y por el paralelo ejercicio del poder que 
ellas inspiraron.-¡si m Reich había establecido ese modelo.

Respecto al primer tiempo de la reconstrucción y de lqjconducción
democristians, el testigo privilegiado fue Heinrich B611, por la pa- 
radojal situación en que se encontraba ser un católico militan­
te. En un país de fuertes creencias religiosas y donde el catolicismo 
aseguró posiciones que balanceaban las restantes religiones cristia­
nas, desarrollando también él poderosas fortalezas institucionales, 
Heinrich Boíl apareció como un francotirador dentro de su propio cam­
po, de tal modo que buena parte de su obra narra el con­
flicto de una conciencia católica (y no solo cristiana) de
la instituciones públicas y las prácticas privadas de su misma con­
fesión.

No podría decirse que su actitud opositora nace de su catolicis­
mo, (aunque éste le confiere persuasivos argumentos^ por cuanto el 
datolicismo ha inspirado las más variadas formas literarias, desde 
la untuosa hagiografía o la catequesis pueril hasta el frenesí com— 



bativo de toast escritores "malditos" como León Bloy. Heinrich Bóll^, 
pertenece a una restricta familia de católicos del siglo XX que con 
más frecuencia han estado eih desacuerdo con la Institución que apo­
yado su tarea proselitista. Aun dejando de lado la renovación teoló­
gica que de T/eilhard de Chardin al recien condenado "ha ’irritado 
los consistorios del Vaticano, todavía ha habido espacio para un con­
junto de escritores que intentaron revitalizar la fe desde posiciones 
que raramente fueron heterodoxas aunque fueron animadas por una inde­
pendencia y un ardor oue no dejaron de chocar a muchas de las

"personas piadosas". En el país del cardenal Newman, fue la obra 
de Gilbert Chesterton y de Graham GL,eene, mucho más que la 4^ ana<i- 
ble A* T. S. Eliot. En Francia,I desde Charles Peguy y Jacoues Marx- 
tain hasta Francois Mauriac. En España el movimiento de Cruz y raya 
que orientó José Bergamín. A esa familia, cuyos miembros guardan en­
tre sí notorias distancias, pertenece Heinrich Boíl.El lazo que los 
aproxima es el mismo que desde siempre ha promovido la disidencia con 
las organizaciones seculares que llamamos iglesias, desde los lutera­
nos, protestantes, erasmistas^5alumbrados^, del XVI, hasta las corrien 
tes que inspiraron Vaticano II y las variadas teologías contempera- 
neasj la comunicación directa del creyente con la divinidad,
la interpretación libre, privada, interior, de sus mandatos, 
fuera de los marcos institucionales o públicos de las diversas igle­
sias, para cuya dependencia de los poderes terrenales a través de 
jagtfi variados compromisos se siente invencible desconfianza o rechazo.
Es un conflicto tan largo como la historia de los hombres, que no 
solo afecta a las religiones sino a todas las formas socializadas de 
las culturas, como claramente se ve en los problemas de las institu­
ciones políticas del mundo todo. Salvo que en las religiones cuenta 
con una legitimidad mucho mayor, derivad® del absoluto extra terres­
tre que las inspira y de la falibilidad de los humanos.

En las mejores figuras de esta familia -pienso en Ohesterton- 
el recurso renovador ha sido la provocafciótt paradoja|,la visión del 
revés que, tsl cual, puede reencontrarse en B511. Consiste en afir­
mar de modo absoluto principios capitales de la religión que van en 
contra de las tendencias de la sociedad modernizada actual < con las 
cuales, subrepticiamente, las instituciones religiosas han hecho un 
pacto inconfeso: la tragedia del payaso Schnier (en Opiniones de un
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payaso, 1963) nace de que él es constitutivamente monógamo, tal como 
predican las Escrituras. Ama a una sola mujer y solo con ella puede 
ejercer el conocimiento amoroso. Acepta el sacramento religioso, ya 
que en él es Dios quien consagra esa monogamia^y rehúsa las ceremo­
nias del registro civil que son compromisos sociales. Por eso entra 
en conflicto con el obispo y su grupo de asesores, quienes presionan 
a su mujer para que se una a otro católico dispuesto s aceptar
los compromisos laicos, con lo cual destruyen la pareja monógama ya 
establecida y consagran de hecho el adulterio. Parecida perspectiva 
es la que en su mejor novela, Retrato de grupo con señoras, 1971» 
le lleva a reconocer la emergencia de la santidad fuera de las insti­
tuciones, en ese descampado vulgar donde sopla repentinamente el Es­
píritu: la hermana Rahel es despreciada por las monjas del colegio, 
quienes u imponen el cargo de guardiana que vigila las deposiciones 
fecales de las pupilas y sus diversas excrecencias, insólita vía por 
la cual sin embargo\atestigua la presencia de DiosSobre su 
tumba, en pleno mes invernal de diciembre, nacen todos los años ro­
sas, pero el convento la manda recubrir de cemento pues no se atreve 
en los tiempos modernos que corren a proclamar,como hiciera en otros 
siglos, la aparición del ñiilagro que atestigua la voluntad divina 
fuera de los ordenados cuadros institucionales.

Los destinatarios reales de la crítica de Boíl son la modernidad 
y la sociedad civil y es solo en la medida en que la Iglesia se adap­
ta a sus coordenadas que asi? bajo su censura. La sociedad moderna es 
para él la que compendia todos los errores, todas las perversidades 
e injusticias, la que construye un sistema que da la espalda a los 
valores absolutos legitimados por la palabra de Dios. Esta>nada tiene 
que ver con las instituciones políticas, jurídicas o incluso religio­
sas, pues anima un conjunto de valores espirituales coronados por el 
alto, escandaloso principio del amor universal, la caritas que San 
Pablo colocaba por encima de todjafs las virtudes teologales. Aquel 
"Quien no tuviere amor, de nada vale" es la piedra de toque con la 
cual Boíl mide a los seres humanos, importándole muy poco la inteli­
gencia, la capacidad, el rendimiento, la eficacia, la riqueza, el 
poder, la belleza, que son en cambio los principios que sustentan la 
sociedad civil moderna. En su narrativa se lo ve acechando la repenti­
na aparición del amor, visualizado como un auténtico milagro que soli­
vianta al universo y entra en colisión con los mezquinos principios



utilitarios de la sociedad,que buscan destruirlo.
Esta visión desde Dios, este desdén por la sociedad civil, esta 

confianza en el omnipotente Espíritu, son los que lo llevan a su in­
vestigación de los seres comunes en una subrepticia posición snti-in- 
telectual. En la literatura de Boíl parece resurgir aquel espíritu 
"sturmer" de la producción artística alemana del siglo XVIII, cuando 
Goethe encontraba en Carlota o en Margarita una verdad natural,fren­
te a la cual se desmoronaban las arrogantes estructuras de la cultu­
ra. Para él, ese soplo antojadizo del Espíritu estaba estrechamente 
vinculado a la naturaleza. Boíl lo reconoce en las ciudades arrasa­
das, en los basureros quejhurgan los inmigrantes turcos, en las pobres 
empleadas del servicio doméstico, en la vida cotidiana y trivial.
Como siempre pensaron los místicos, habituados a ese ingreso inespera­
do de la divinidad en el mundo, podría haber repetido la frase de 
Santa Teresa:"Entre los pucheros «m® el Señor". Pero B811 no se le­
vanta al reconocimiento de esa majestad, sino que observa cómo se en­
cienden los corazones de los seres por obra de este milagro, cómo son 
capaces de descubrir entonces el amor humano, más fuerte que el tiempo 
y que la muerte. De ahí procede el populismo de su narrativa, que le 
ha asegurado uno de los mayores éxitos de librería de la posguerra, 
el cual sin embargo está construido en las antípodas del racionalis­
mo sociológico que inspiró a los creadores del movimiento en los años 
veinte. T&das las reivindicaciones sociales que éste procuraba, BÍ511 
puede hacerlas suyas, pero no son ellas las que le importan, dado que 
en su pensamiento el dilema no rota en torno a riqueza o pobreza. Es 
cierto, sin embargo, que nunca encuentra los valores superiores de 
la caritas entre los ricos, sino entre los pobres, pero eso ya lo 
había dicho alguien con más autoridad.

Estos seres comunes y los milagrosos actos que cumplen, quedan 
perfilados en la narrativa de Bb’ll como cráteres ígneos a los cua­
les parece imposible asomarse directamente. Son prodigios que sobre­
vienen en la existencia trivial, los que, como el rostro del Señor, 
no pueden contemplarse cara a cara pues enceguecerían. Boíl los vs 
construyendo desde fuera, circundándolos con variados testimonios 
muchas veces confusos o interesados, a modo de hoquedades donde se 
ejerce una inmensa energí®. la tecnificación de la sociedad alemana 
contemporánea se traslada servicialmente a su narrativa bajo la for­
ma de investigaciones policiales, trámites de tribunales de justi-



cia , acumulación de informes, registro de testimonios o declaraciones, 
tal como se observa en sus últimas obras: Ende einer Dienstfahrt, (que 
ha sido traducida al español bajo el título Acto de servicio), el 
citado Retrato de grupo con se

no accedemos directamente a la acción o a sus protagonistas, sino que 
acumulamos una abundante y precisa información mediante testigos de 
muy diverso nivel y procedencia, lo que proporciona el contradicto­
rio tejido con que habitúa lmenrte la sociedad percibe acciones extra­
ñas y por lo tanto acredita su torpeza y constitutiva incapacidad 
para valorarlas.

En las dos últimas obras, tal maraña testimonial traza oscuramen­
te el perfil de dos mujeres distintas (Leni Pfeiffer y Katharina Blum) 
que responden al mismo patrón: el alma absoluta de un ser común^toca- 
do por la gracia del amor. Pero ese material informativo no llega a
penetrar nunca en el privado acto de amor. Pudorosamente queda res­
guardado, dado que es una intimidad que solo Dios puede conocer direc- 
tamente, y a nosotros nos llegan} sus erectos dentro del grupo
que circunda a los actores. Tal elusiva técnica de composición, que 
traduce en el nivel textual la concepción doctrinal del autor, expli­
ca la dificultad que encontraron Volker Schlbndorf y Margarethe Von 
Trotta, para adaptar al cine El honor perdido (1975), pues la novela 
jamás muestra unidos a Katharina y Gbtten, aunque sea sobre esa unión 
que rota el conflicto narrativo. En cambio nudieron subrayar abundan­
temente el horror de los instrumentos del poder (micrófonos, filma­
ciones secretas, intercepción telefónica y hasta despliegue de tanques 
y helicópteros para capturar a un hombre solo) cuando se abalanzan 
sobre la intimidad, pisoteándola y ensuciándola como a
su peculiar naturaleza^que así queda evidenciada.

Para muchos, esta impecable novela (y su versión cinematográfi­
ca), se dirige a la denuncia del periodismo amarillo. El propio au­
tor lo confiesa en su nota previa:"Si ciertos procedimientos periodís­
ticos recuerdan los del Bild-Zeitung, el paralelismo no es intencio­
nado ni casual, sino inevitable". Ese periodismo sensacionalista que 
miente, distorsiona y abastece las peores tendencias del imaginario 
de sus lectores, ha sido condenado en todas partes (Carol Burnett 



acaba de ganar su pleito contra un ejemplo norteamericano de igual 
calaña) y Boíl lo padeció intensamente. La creación de esta novela 
esta íntimamente ligada a un episodio de la vida de Bbll, durante 
la agitada campaña política y periodística provocada por la apari­
ción del terrorismo en Alemania. La posición de B511 fue bien curio­
sa y semejante a la de Sartre respecto a los maoístas franceses. Es­
taban en contra de sus ideas, pero no podían aceptar que la sociedad 
impidiera que se expresaran públicamente (de ahí el anciano Sartre 
vendiendo por el boulevard Saint Germain el periodiquito "La cause 
du peuple" cuando su circulación estaba prohibida, lo que motivó 
aquella notable réplica del general De Gaulle cuando sus asesores 
lo instaban a que lo mandara detener: "ÍNo se manda a la cárcel a 
Voltaire!”) o que sus ideas fueran groseramente desfiguradas por 
la prensa sensacionalista (de ahí la campaña periodística de Boíl 
relativa a la llamada banda Baader-Meinhof que lo llevó a ser su­
ciamente vilipendiado por la cadena Springer). Ni uno ni otro recor­
daron que eso mismo había dicho Jefferson y que se trataba de uno de 
los sagrados principios del liberalismo: el derecho a expresarse en 
pie de igualdad.

De ese conflicto surgió la preciosa novela corta de Bdll, un 
modelo de tensión narrativa y de eficacia argumentativa dentro de 
su breve laconismo, a la que puso uno de esos títulos largos que 
son del gusto también de García Márquez: El honor perdido de Katha- 
rina Blum o cómo la violencia puede desarrollarse y adonde puede 
llevar. En el clima enardecido que se había creado en el país se ne­
cesitaba mucha autoridad y mucha sapiencia para sobreponerse al ven­
daval y no perderse. B<511 no defendía a la banda ni al terrorismo, 
sino que procuraba mostrar, como por otra parte había hecho con to­
da su obra, la excesiva violencia a que se había deslizado todo el 
aparato represivo del país, la pérdida de controles que lo acecha­
ba y la manera desaprensiva en que una prensa, amarilla avivaba el 
incendio. Fue una demostración y una venganza. Pero como todo artis­
ta cabal, sq novela iba más allá de la rec^isitoria circunstancial.
Le ofendía la intromisión en el ámbito privado de la intimidad, pero 
más aún la incapacidad de los instrumentos públicos, legales o no, 
rara percibir el prodigio que es el amor, la pureza, la inocencia, 
la verdad, esos altos valores que son los únicos capaces de redimir 
al hombre.



BÍ511 ha escrito con el horror de la literatura y con el honror 
de la sociedad moderna, aunque con esos horrores ha compuesto sus 
novela a modo de circunvalaciones torpes que tratan de rodear las 
iluminaciones prodigiosas de que son capaces los seres mas corrien­
tes y en apariencia menos importantes de la sociedad. La única sal­
vación de efe universo atroz es la aparición de es/as criaturas sal­
vajes e inocentesjgue, aunque carente^ie instrucción o de poder,co­
locan al almud sobre la mesa para que ilumine toda la casa.

Se le ha reprochado que no los impulsa a la acción contra el 
condenado sistema en el cual viven y del cual son víctimas. Es cier­
to. Resulta excepcional encontrar a los Gruhl, padre e hijo, que 
incendian un jeep del ejército federal para construir un vengativo 
"happening" musical (en Acto de servicio) y aun en ese caso, se tra­
ta de una protesta simbólica^a-t la autoridad busca MKteta» restarle 
publicidad. El orden social aparece en él como inamovible, a pesar 
de que puede contar veinticinco años truculentos de XC historia ale­
mana donde se suceden los más variados sistemas. Cualquiera de ellos, 
no empece su contrario signo, es igualmente incapaz de reconocer los 
valores superiores y de responder humildemente a la aparición de la 
Gracia. Visto desde este absoluto, todas las sociedades son igualmen­
te sordas y torpes. B<511 sugiere que esa es también la visión que 
tienen los seres comunes, el "homo domesticus" sobre el quejrtfbaba 
la literatura de Kafka, una especie de permanente ilota que atraviesa 
la historia milenaria de la humanidad sin otro refugio que el que le 
presta la divinidad.

k Prácticamente todos los libros de Heinrich BÍ511 han sido traduci­
dos al español, inicialmente por las editoriales Noguer y Seix Barral, 
aunque muchos se reencuentren ahora en ediciones populares de Bruguera 
Argos Vergara y otras, dentro del caos a que ha llegado la industria 
editorial española de los últimos años. El conflicto de B<511 con la 

prensa, está en el libro Garantía para Ulrike Meinhof (Un artículo y 
sus consecuencias), Seix Barral, 1976.


