
INTIMIDADES DE UN CONCURSO
o

¿QUE PASA EN LA NARRATIVA COLOMBIANA?

I

Nada contribuye mejor al brillo de un concurso, que el escándalo, 
aunque, como predijo el Maestro, ay de aquél por quien el escándalo vi­
niere. No escribiría este artículo para contar apaciblemente las intimi­
dades de un concurso, si no fuera por las destempladas insensateces del
Sr. Germán Santamaría respecto a mi resolución de no acompañar con mi

. , , , . .denla Fundación Gouberek-C.Valenciavoto la otorgacion del premio/ el cual, aaao que estaba conceaiao por 
simple mayoría de un tribunal de tres, implicaba que un tercer jurado 
innominado no lo había votado. Me sospecho que es esta individuación del 
voto discorde lo que ha generado el frenesí del Sr. Santamaría.

Si entiendo bien sus argumentaciones, resultaría lo siguiente:
1. Me estaría prohibido votar en un concurso tal como mi leal saber 

y entender determinaran y en el momento en que así lo quisiera. Habiendo 
acompañado todas las deliberaciones del jurado, tal como correctamente 
establece el Sr. Camacho Guisado, no tendría derecho a introducir en el 
fallo mi disentimiento con el premio. Es una pintoresca idea sobre la 
actividad intelectual que, por suerte, nadie está obligado a compartir.

2. Estaría obligado, no solo a trabajar dos meses en la lectura de 
95 obras, no solo a pagarme mis gastos en una ciudad extranjera durante 
mi permanencia en Bogotá y no solo a no recibir ninguna clase de hono­
rarios, sino que además debía pagar mi viaje en avión para contribuir
a la mayor gloria del concurso. Me temo que si el Sr. Santamaría difunde 
mucho su tesis será el obligado candidato a cuanto concurso se haga en
Hong Kong o las Filipinas.

3. A esta altura del desvarío agrega que el hecho de que mi esposa, 
Marta Traba, hubiera sido invitada privadamente a la inauguración de la 
bienal de Cali y hubiera permanecido una semana más en Bogotá gracias a 
la hospitalidad de la Sra. Velázquez, todas cosas que nada tienen que ver 
con el concurso, me obligaba a votar un determinado premio. Insólito: 

parece una idea de láJque Balzac llamaba "les dames de la Chaussét d’Antin 
¿No cree el Sr. Santamaría que se excede un poco en sus recorridas por el 
patio de vecindad?

Por estas razones parece que he pasado a la categoría de "pirata inte 
nacional", desmesura verbal previsible para cualquiera que hubiera echado 

una ojeada a Morir último. Dejemos por lo tanto las mirrias y pasemos al 

concurso



Recién llegados a la segunda sesión del jurado, nos enteramos el Sr. 
Camacho y yo del tenor de las bases, comprendiendo las dificultades que 
habría para cumplirlas. Me refiero a las que me fueron entregadas pues 
al parecer había otras algo diferentes que nunca alcancé a ver. A pesar 
del reconocido talento colombiano para las leyes y los reglamentos, que 
los ha hecho maestros continentales de las filigranas jurídico-lingüís- 
ticas, estas bases no corrcteoraban tales dotes y diseñaban un túnel que 
fatalmente conducía a un único resultado, sin prever que el material no 
se ajustara a él.

Tenían curiosas contradicciones. Por una parte exigían el anonimato 
y por la otra permitían que al menos dos cuentos ya estuvieran publica- 
dos^lo que valía por develación de identidad. Establecían la participa­
ción de "todos los escritores de nacionalidad colombiana" pero agregaban 
que el jurado "estará facultado para otorgar menciones, las cuales no 
tendrán remuneración alguna" lo que para cualquier conocedor de estas 
lides implicaba que ninguno de los escritores formados, con amplia obra, 
se presentaría. A mayor abundamiento, el Sr. Santamaría nos explicó que 
había preferido aceptar el puesto de jurado y no presentarse, aunque ya 
tenía pronto un libro de cuentos, para no exponerse a ser simplemente 
mencionado tras un novel. Comprensible precaución.

Aun antes de conocer tales bases, en la primera sesión del jurado, 
los tres integrantes concordaron en que no había ningún libro que, pa­
rejamente, sostuviera un nivel de calidad, por lo cual no tenían propo­
siciones para premio. Había en cambio buenos cuentos independientes en 
no menos de diez libros presentados, pero junto a esos aciertos parcia­
les, registraban sensibles caídas. Como sobre tal punto hubo unanimidad 
deístas en los jurados, mis compañeros aceptaron de inmediato mi pro­

puesta de dar el premio a una severa antología que reuniera los mejores 
cuentos presentados. Nos pareció una solución ajustada a los materiales 
de que disponíamos, la eventualidad de ofrecer un panorama válido de la 
narrativa joven colombiana, como una suerte de manifiesto generacional, 
y sobre todo la de componer un libro variado de atractiva lectura para 
los lectores. El conocimiento de las bases, que establecían que el premio 
debía ser "único e indivisible" echó por tierra esta posibilidad, agre­
gando otra imposición: no podía ser declarado desierto.

El jurado barajó todas las soluciones imaginables, con acuerdo de 
sus tres integrantes, para encontrar una salida que reflejara la verdad 



del material examinado, incluso la de empatar en tres proposiciones dife­
rentes que, sino diez cuentos de diez autores, al menos permitiera dis­
tinguir tres libros de tres autores cuyos méritos y desméritos resultaban 
equivalentes, proponiendo que integraran un solo volumen y se les concedie­
ra el premio conjuntamente a los tres autores.

Tampoco fue posible por la oposición del editor Carlos Valencia. Como 
tengo ya veinte años de editor, puedo comprender sus cautelas financieras 
(no querer publicar más de un premio, no anunciar la tirada en las bases, 
no pagar derechos al autor premiado, no comprometerse a publicar menciones 
ni la antología subsidiaria^privisia, tomando solo opciones) pero como ten­

go aún más años de atender la crítica literaria latinoamericana no tengo 
por qué compartirlas. Lo importante de un concurso es proponer un libro 
realmente bueno (de autor individual si lo hay o colectivo si es necesario) 
apoyándolo con un decidido respaldo crítico.En América Latina no hay pocos, 
sino demasiados premios literarios, en los que lo único que importa es el 
monto en metálico, dado que no contribuyen casi en nada a la di­
fusión del autor pues no le conquistan lectores. Es una forma disimulada 
del mecenazgo que mejor se ejercería mediante ayudas económicas a los es­
critores para que produzcan sus obras. La función de un premio es otra y 
la ilustra cabalmente el Goncourt en Francia, que retribuye al autor con 
una suma irrisoria, pero le asegura decenas de miles de lectores. Los pre­
mios deben servir para respaldar obras o autores, para persuadir al públi­
co de sus valores, para religar al autor con sus lectores desarrollando 
así una pujante literatura, cosas que solo se conquistan aplicando crite­
rios exigentes que establezcan pautas culturales confiables.

A esta altura solo quedaban dos soluciones: o renunciar al jurado, 
dejando en manos de los organizadores que habían montado su maquinita in­
fernal, la resolución del problema, o, vistas las complicaciones que esto 
traería y la frustración de expectativas creadas, buscar "el menos malo", 
tal como se nos propuso, y darle un premio. Se hizo una votación explora- 

el di c tsi m© ritoria (una, y no siete como dice infladamente a pedido del Sr.
Santamaría) y yo mismo propuse que se concediera un premio en mayoría sim­
ple, tomando yo la responsabilidad de ser el voto negativo. Mis compañeros 
aceptaron el criterio de premio por simple mayoría, pero se opusieron a que 
individualizara mi voto negativo, prefiriendo que no quedaran marcados los 
votos. Criterio como se comprende que no estoy obligado a seguir, dado que 
tiene que ver con mi libre decisión de voto, por lo cual introduje en el 



acta final, cuyos restantes términos comparto y aun ayudé a redactar, que 
en la votación del premio "renunciaba a participar", sustituyendo la nega­
tiva por la abstención, a modo de cortesía. Simultáneamente y justamente 
para no dar pie al tipo de inculpación monetaria de que se ha prevalecido 

puerilmente el Sr. Santamaría, renuncié a recibir honorarios por mi tra­
bajo, el cual sí había cumplido enteramente, cosa que realmente debo de­
cir, a fuer de sincero, que no costaba demasiado visto que, descontados 
mis gastos, se trataba de una suma irrisoria. En larga carta a la secreta­
ria ejecutiva de la Fundación, expliqué éste y otros puntos. Si es necesa­
rio puedo agregar más detalles curiosos de los trabajos del jurado, pero 
considero que los apuntados son, por ahora, suficientes.

III

Caben algunas reflexiones sobre la situación de la narrativa colom­
biana actual a la luz del episodio. Soy de los que apuestan confiadamente 
a sus potencialidades, no solo porque ha dado un genio universal del ni­
vel de Gabriel García Márquez, sino porque continúa produciendo talentosos 
narradores. Acabo de concluir una amplia antología de Novísimos narradores 
hispanoamericanos en marcha para recoger la producción de veinte escri­
tores emergidos a la consideración pública después de 1964, quienes son 
por lo tanto herederos (continuadores o negadores) de los escritores del 
boom, para lo cual he tenido que leer mucha producción colombiana. En 
mi análisis del movimiento, prologando el volumen, concedo particular va­
lor a la equilibrada solución artística que distingue a la narrativa colom­

biana en el juego de pulsiones culturales que vive el continente desde 1964 
y especialmente desde 1968, lo que para mí se evidencia en la obra que 
aproximadamente desde hace seis años han llevado a cabo tres narradores no­
tables, Plinio Apuleyo Mendoza, Luis Fayad y Rafael Humberto Moreno-Durán. 
Son ellos bien diferentes de los narradores con quienes represento a la 
Argentina (Manuel Puig, Juan José Saer, Mario Szichman) o al Uruguay (Eduar 
do Galeano, Cristina Peri Rossi) o a México (Jorge Ibargüengoitia, Fernando 

del Paso, José Agustín, Jorge Aguilar Mora),testimoniando cabalmente pau­
tas culturales peculiares del país o la región, tal como puede verse en los 
vínculos que con ellos sostienen otros escritores colombianos del período 

cuya obra estudio, Oscar Collazos, Humberto Valverde, Policarpo Varón, Ni­
colás Suescún, Héctor Sánchez, Darío Ruiz, etc.



Tratando de comprender los motivos que los conducen a sus proposiciones 
artísticas, he observado la repetición en ellos de una situación que, para 
el Perú, fue objeto de análisis por parte de Mario Vargas Llosa: esa espe­
cie de exilio voluntario al que recurren para poder producir sus libros. 
Tal situación tiene múltiples explicaciones y entre todas ellas, creo opor­
tuno distinguir algunas: liberación de las constricciones del medio provin­
ciano, asunción mediante una competencia internacional de parámetros artís­
ticos exigentes y modernos, inserción en un circuito latinoamericano edi­
torial, aprendizaje del rigor crítico en todas sus formas. Esto último tie­
ne que ver con la situación de la crítica en Colombia, me refiero a la crí­
tica militante, que veo marcada por el provincianismo en una u otra de sus 
dos caras simétricas: amiguismo por un lado y terrorismo por la otra, bene­
volencia desmedida para el grupo amistoso, desdén y desprecio fuera de él, 
qun cuando se guarden las formas. Salvo excepciones tan prestigiosas y no­
torias como las de Hernando Valencia Goelkel o Juan Gustavo Cobo Borda, 
podría aventurarse que el puesto magistral que ocuparon Hernando Téllez y 
Eduardo Zalamea Borda para la generación literaria anterior, no ha sido 
ocupado con igual rigor y equilibrio en la más reciente. Los diarios, re­
vistas, radios, tienen muchos columnistas, pero muy pocos críticos que si­
gan día a día, con rigor y con equilibrio, con espíritu exigente y con in­
terés participante, la obra que están realizando los nuevos, analizando, 
discutiendo, orientando. Pero además, creo con Eliot que la misma produc­
ción literaria exige contemporáneamente que el escritor sea asimismo crí­
tico y aun que asuma una saludable disconformidad con su propio trabajo 
sometiéndolo a una permanente revisión.

Es bien interesante recuperar los comienzos de narradores hoy día ca­
pitales como Cortázar u Onetti, o Borges o Carpentier, pues proporcionan 
abundante material crítico sobre el estado de las letras de su tiempo, re­
quisitorias que testimoniaban su espíritu exigente, búsqueda de maestros 
fuera del ámbito provinciano, decidido afán de competir en la gran escena. 
Para no salir de Colombia, recuérdese como García Márquez comenzó enjui­
ciando la literatura de su patria como "un fraude a la nación". Todos 
fueron críticos los demás y ®"-~Oíftiismq£ todos . enfrentaron las
mayores dificultades económicas sin poner a su cuenta la imposibilidad de 
realizar una obra valedera, todos se exigieron con el máximo rigor y
triunfaron. Ahora que se han publicado las columnas periodísticas de García 
Márquez en sus años barranquilleros, es su actitud crítica, aun más que sus 



ideas o gustos literarios, la que establece un modelo persuasivo. Sus co­
mentarios sobre algunos premios otorgados en la época ilustran un rigor al 
cual creo que se debe rendir reverencia hoy día, pues parodiando la frase 
de Valéry a Mallarmé, creo que en cualquier rincón de la provincia hay un 
joven que se haría matar por los valores superiores del arte, pues está 
posesionado de una altiva lección crítica que no le permite transigir 
con nada que no sea el más alto y tenso esfuerzo creativo. Será ese joven, 
y no otros, quien hará la futura gran literatura de su patria y es sabido 
que una nación necesita tanto como una robusta economía, una robusta lite­
ratura para sobrevivir.


