
ANTICIPADA CRONICA DE UNA MUERTE ANTICIPADA

por Angel Rema

Gabriel García Márquez declaró varias veces que no publica^ 
ría nuevas obras literarias mientras no cayera Pinochet. Pero 
nunca dijo que no las escribiría. Y ahora que he leído el manus­
crito de Ja novela que ha estado escribiendo en estos sños, 
Crónica de una muerte anticipada, es forzoso decir y decirle 
que la suya era una posición equivocada, dictada por su genero­
sidad combatiente. Que tiene que publicarla para que caiga Pino* 
chet, porque lo que alguna vez acabará con este y los demás dic­
tadores torpes que ensucian nuestras vidas, es la lucha incesante 
de nuestros pueblos y ella se hace de mil modos, con los movi­
mientos de masas, las insurrecciones, las armas si es necesario; 
los artículos flamígeros, las denuncias, y también, también con 
la creación del arte, con la hermosura que no cesa, con la rique­
za de nuestra cultura. Nunca me cansaré de repetir que lo que le­
gitima nuestra demanda de justicia, lo que respalda nuestra ter­
ca codicia de la utopía, es nuestra capacidad para inventar y 
producir, es nuestra energía y nuestro ■i¿33á¡¿9que no es exclusiva 
propiedad de los que hoy vivimos sino una continuidad histórica 
que asegura el radiante valor de América Latina. No tendríamos 
derecho a reclamar el reino de la justicia si no pudiéramos dar 
testimonio concreto, con la obra de nuestros padres y abuelos, 
con la nuestra, de que estamos a la altura de las exigencias que 
exponemos y por las que combatimos. Y esa obra es plural3corno 
103 seres humanos, que luchan y aman y se divierten y odian y 
estallan y piensan y se llenan de ternura y juegan como niños y 
reflexionan como ancianos. Nada que deteste más que ese mísero 
concepto de prioridades con que aun los seres más generosos ter­
minan recortando al hombre y embretándolo.3S0B«B*ifc®wsá>«f®M^ Claro s «jque queremos todo,/porque nos sentimos capaces de todo. Y la li­
teratura y el arte, aun aquellas más desasidas de las contingen­
cias, también son necesario alimento. Alguna vez dijo Pedro Salí-
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nas un verso que comparto: Te quiero, porque no eres 
tro de cada día.

García Márquez es también muchas cosas pero se equivocaría 
de medio a medio si restringiera aquellas que son las virtudes 
que más aprecian sus prójimos. Se ha puesto ardientemente a lu­
chador y eso es bueno; se ha puesto activamente a político y eso 
no siempre ha sido bueno. En una América donde los políticos se 
han desprestigiado- tanto, se ha concluido por sacralizar a los 
escritores como héroes, cuando no como expertos políticos. Por 
comprensible que sea la situación, es necesario decir que los es­
critores no son obligadamente buenos políticos y que frecuente­
mente son incluso aBsétenragr perniciosos políticos, aprovechando 
ilegítimamente de la admiración justa que. motivan sus obras para 
trasladarla a sus actuaciones en el ágora. Ya tengo edad sufi­
cientemente como para no ser tolerante con estos "deslizamientos”. 
Pero también la tengo para saber cuánto necesitamos de la obra 
de los artistas, cuánto nos enriquece, cómo nos permite vivir, 
cuántas cosas nuevas vemos gracias a su percepción original del 
mundo. Pues mientras los políticos solo se dirigen al zoon poli- 
tikon, los artistas se dirigen al hombre total, a ese que goza 
sabrosamente y tiene pánicos y de pronto abre la navaja y se 
lleva al mundo por delante y/se^^raza a las rodillas de su ma­
dre, pidiendo amparo. Ese es mi prójimo, ese soy yo, ese es Gar­
cía Márquez que, además, sabe decirlo, porque es un artista ca­
bal.

Confieso mi inquietud cuando recibí el manuscrito de la nue­
va novela. El autor había estado por paisajes extraños, había 
retornado ál esmerado periodista que siempre fue, había merodeado 
las instancias de poder que lo fascinan como a un chico, había 
asumido disciplinadamente la militancia que, por buena que seaj 
comporta siempre una visión gregaria.¿Acaso en todas esas expe­
diciones no se había alejado demasiado de lo que antaño llamá­
bamos el alma? ¿No se había extrañado a sí mismo? Y cuando empe­
cé a leerlo, repentinamente volví a tomar contacto con lo que 
para mí es más auténtico y persuasivo de su arte: su entraña- 
miento en la fascinante y absurda aventura de los hombres, esa 
concentración admirada y aterrada en los destinos ingobernables, 



fatales y maravillosos.
Lo sorprendente, en contraste con el estruendo de la acti­

vidad públics en la línea del frente, es u capacidad para re­
tornar a la intimidad de la literatura. Ponerse a contar un® 
sucinto episodio de amor y muert® transcurrido en un puebleci- 
to del litoral caríbico de Colombia entre personajes comunes, 
persiguiendo con la escrupulosidad de un cronista vecinal, sus 
meandros, esguinces, señales, agüeros, trazándolos delicadamen­
te como un encaje. Recordé súbitamente el Rafael Alberti salido 
de la guerrs civil española y su primer libro de exilisdo reco­
brando la intimidad de las palabras:

Después__de este desorden impuesto, de esta prisa, 
de esta urgente gramática necesaria en que vivo, 
vuelva a mí toda virgen la.roa labra precisa, 
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo.

Así, como le ocurriera a Alberti, es un reencuentro de Gar­
cía Márquez con la literatura y en especial con su propia his­
toria literaria, como si el temporal que se ha vivido reclama­
ra un repentino claro en el cielo, limpio, preciso, riguroso. 
No es la primera vez que le ha ocurrido, porque ya al temporal 
que fue la violencia colombiana supo contestar con un texto im­
pecable, para mí su mejor obra, El coronel no tiene quien le es­
criba, todo él escrito dentro de un silencio que se vuelve in­
sondable.

La evocación no es ociosa porque esta Crónica de una muerte 
anticipada resnonde dialécticamente a los Cien años de soledad 
del mismo modo que lo hiciera El coronel en su tiempo a su pro­
pia producción narrativa anterior. Es El coronel de los Cien 
años de soledad, corroborando el peculiar proceso creativo de 
la narrativa de García Márquez que opera mediante internas opo­
siciones que se resuelven en síntesis con las cuales
cancelar el conflicto, resolviéndolo en una instancia superior. 
Aquí, al ser absorbida la gran novela (tanto Cien años como El 
otoño del patriarca) por el modelo reducido que propone un relay 
to de no más de 150 páginas, se conquista la concentración, el 
nervio, la tensión estilística que regía a El coronel, aunque 
dentro de la escritura artística, de los recursos literarios 



y de la cosmovisión que proponían los Cien años de soledade Gar- 
cía Márquez siempre ha diseñado sus obras dentro de marcos im­
plícitos wte amplios que sirven para que ellas alcancen su pleno 
sentido, pues tales marcos son los conductores de la significa­
ción: al marco espiritual y casi metafísico de La hojarasca y 
los primeros cuentos, respondió el marco social de El coronel» 
Ahora al marco político de El otoño responde uno más amplio y 
grave en que el autor inquiere en el discurrir de las vidas hu­
manas, en ala pugnacidad apretada de hombre y destino, en ls 
imprevista emergencia de la muerte dentro del deseo y la fiesta» 
Es un orbe más vasto que el que traza la política o la lucha 
social, pero ya no es un orbe metafísico, sino una serena con­
templación de la complejidad de la aventura humana vista, desde 
la perspectiva agnóstica. Es una visión adulta y grave: no en 
balde el autor ha cruzado los cincuenta años,

Pero si el marco implícito es el que confiere sentido, en 
cambio lo que ocupa el primer plano y llena todo el espacio li­
terario es siempre en García Márquez el goce de la peripecia, 
porque él es primariamente un narrador de historias, es el que 
cuenta en las ferias y a los amigos, el que recoge anécdotas por 
doquier y las conserva en la memoria esperando que en algún mo­
mento ellas alcancen su prqipia significación, es el que se des­
lumbra con las articulaciones narrativas porque es en ellas don­
de inquiere el secreto de la acción pues son los vínculos, cuan­
to más estrafalarios más "dicentes”, los que le revelan una ver­
dad que no encontraría en las situaciones estáticas o en las 
criaturas inmóviles. En ese hervor de la peripecia que puebla 
sus libros desde los Cien años, lo que acecha son los encuentros 
y los desencuentros. Hc^mansthal decía que son tan sutiles como 
la estela que deja un pájaro al volar.

El asunto de la Crónica de una muerte anticipada tiene esa 
irregularidad e imprevisibilidad qué fascinan en los* "fait di- 
vers” de la vida re31, esos encuentros y desencuentros que no 
entran en la lógica ni en las normas legales. Todo ello visto 
con tal pasión participante que se diría estamos ante una his­
toria italiana de las que hacían las delicias de Stendhal, 
cuando percibía las pasiones desencadenadas, el fuego del deseo,
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el tremolar del honor, el furor de la venganza, el amor i^encoro-» 
so» Asuntos todos de la vida real y del melodrama, hoy sobreabunr 
dente cuota de la crónica policial y el folletín desatado, ayer 
sabrosa materia prima de los "novelieri”«

Podría haberse titulado, como un "marivaudage", El .juego del 
amor y del azar, siempre y cuando se entendiera que el juego es 
una tragedia, que el amor es la fuerza arrassdora del deseo, que 
el azar es el fatum donde el destino se superpone a la voluntad 
del hombre. El aire de fiesta que recorre la novela, esa infinita 
noche de bodas en que se come y se fomics bajo el sempiterno ar­
dor tropical, sirve románticamente para contrastar el avance pau­
sado e implacable de la tragedia y ésta es publicitada sin cesar, 
es ‘'anticipada”,como dice el título de la obra,por los habitantes 
todos del pueblo, e insidiosamente sigue su camino, progresa len­
tamente, se vuelve inevitable7y en un golpe magistral es acelera­
da por quienes buscan impedirla.

El "maravilloso” bretoniano que Carpentier trató de pesqui­
sar en la realidad americana y que García Márquez ilustró tan ca­
balmente por haberlo situado en la espuma del humorismo que, como 
explicara Freud, liberaba la represión autorizándola a expresarse, 
retorna en la Crónica de una muerte anticipada a la realidad mis­
ma, al juego de sus imprevistas articulaciones. La escritura hi­
perbólica de los Cien años ya no tiene necesidad de dixtenderse 
en perspectivas fantásticas, porque es la imbricación de los suce­
sos la que por sí sola abastece la fantasía. Como dice el título, 
se trata de una crónica y, más exactamente, una investigación 
que emprende personalmente García Márquez como escritor-periodis­
ta, para rescatar un episodio transcurrido hace muchos años y 
alcanzar la comprensión de cómo se entretejieron los hechos. Es­
tos últimos son de sobra conocidos y perfectamente expuestos: lo 
que se investiga es la manera en que se vincularon entre sí, có­
mo se fueron articulando, porque en este proqeso es donde puede * 
detectarse el imperio del fatua. El único episodio fantástico de 
la novela es justamente el menos convincente, pues altera capri­
chosamente las leyes que la rigen y que dicen que el "maravilloso” 
está en el tejido de la realidad misma, en las lanzaderas con que 
Goethe veía construirse el universo respondiendo a la impulsión 
de los demiurgos.



Sí, es cierto, en el principio está la acción, así dijeron 
los narradores que no por azar irrumpieron imperiosamente en los 
siglos de la modernidad$ pero no bien aceptada la lectura fáusti- 
ca del Génesis, de inmediato se volvió a preguntar sobre el sig­
nificado de la acción. Ella, que es una articulación dinémics de 
elementos contrastados, ¿qué significa? Y además, ¿hasta dónde 
somos sus voluntarios agentes y hssta dónde somos pacientes invo­
luntarios de acciones que se traman por encima y por debajo de 
nuestra conciencia? Los Boabres del XX, los herederos de Marx y 
Nietzche y Freud, en vez de buscari»* en el cielo esos componentes 
no conscientes de la scción, los buscaron en sistemas operativos 
de la economía, de 18 sociedad, de la lengua, del psiquismo pro­
fundo: esas interpretaciones son nuestras mitologías y por persua­
sivas que nos paresean, hay algo irreductible 8 sus esque»
mas que aparece siempre que enfrentamos los casos concretos que 
tienen que ver con el objetivo de la vids, con la finalidad que 
procuramos. En su precioso libro El legado de este tiempo. Ernst 
Bloch llegó a decir: "la interrogación sobre la finalidad y sobre 
la destinación todavía arderá en la sociedad sin clases e incluso 
será una interrogación más poderosa y más inexorable que hoy día, 
en la medida en que una gran parte de la burguesía ha castrado 
esta pregunta por evidentes razones de clase".

Esas preguntas resplandecen en la breve y tensa novela de 
García Márquez. Son formuladas pero, desde luego, no son contesta­
das y son remitidas al lector. Como en la tragedia griega, se tra­
ta de la muerte del inocente, este escándalo de la razón y este 
erizamiento de la piedad ante las situaciones límites e incompren­
sibles,- hoy y mañana y siempre. Volviendo a Bloch digamos que 
"'cuánto más justa sea nuestra vida cotidiana, más sombría será la 
muerte que se abate sobre la vida y empalidece sus finalidades, 
más digno de meditación!erá el espacio en el cual se levanta la 
vida humana". Be eso trata esta novela ardiente y eso es suficien­
te justificación para que sea leída por hombres auténticos.


