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Una novela inglesa del XVIII, de la cual Cortázar nos ha prono 

una presta versión española, la muy famosa Robinson Crusoe de Dani 
se encargó de contradecir con dos siglos de anticipación la difund 
dicotómica de Ortega y Gasset, según la cual, en toda operación cu 

el hombre, actúan conjuntamente, y a veces contradictoriamente, el 
su circunstancia. Defoe mostró fehacientemente que cuando Robinson 
tuvo que enfrentar circunstancia tan adversa como la de su naufrag 
isla desierta, apeló de inmediato a los recursos de algo que tampo 
trictamente él, sino el conjunto de valores y comportamientos apre 
su período formativo, esto es, lo que llamamos cultura. Sustioiyend 
solución dicotómica, propuso una triádica, según la cual en cada o 

creativa cumplida por un miembro de la sociedad, interviene el hora 
circunstancia (es decir, la historia) y su cultura, trabajando les 

inextricable juego de fuerzas, donde además se superponen las tend 
viduales con los narcos colectivos, llámese inconsciente, clase, s 
pa sa a o, etc.

Si los dos primeros factores comportan una dominante espacial 
lugar, una sociedad, una problemática que ocupan sincrónicamente e 
el tercero introduce una dominante temporal. Aunque la cultura se 
en cada circunstancia histórica como en cada circunstancia desistí 
ce un componente temporal donde se acumula el pasado, aunque no in 
damente. Dado el carácter aprendido y heredado de la cultura, en e‘. 

el pasado que ha aceptado una comunidad según la visión instrument; 
dirigencia; pero dada la multiplicidad de expresiones que le corre, 
una sociedad clasista, incluye proposiciones diversificadas a las i 
lian los diversos grupos sociales, l©s cuales adoptan en los períoi 
sis y transición^posiciones de confrontación nítida. Dicho de otro 

cultura mueve tiempos plurívocos, que son elegidos dentro del repe: 
plio que ofrece el pasado, según los intereses y las ideas de los ( 
cíales que se enfrentan en el presente.

La fuerza actuante del pasado y su pluralidad de manifestacio: 

gos que deben destacarse cuando intentamos referirnos a la cultura 

de la gran crisis que se abre en el año 1930 y que no ha concluido 
cincuenta años después, visto que no solo comporta una remoción soi 
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dad desde sus orígenes. Y esto impresiona como un paralelismo alt 

ficativo, entre el medio siglo que va de iSOO hasta Caseros inclu 
puntos óptimos la revolución de 1810 y la Joven Argentina de 1837 
siglo que se inaugura en 1930 con Uriburu y tiene sus puntos ópti 
ascenso peronista de 19^5 y su reaparición en 1972. No sugiero ni 
valencia, que seria forzada, entre estos sucesos, sino el paraiel 
rresponde a dos grandes épocas de honda crisis y trasmutación, cu 
tan ai observador como esfuerzos de definición de la nacionalidad 
do un proyecto viable para su desarrolle futuro. Eso fue evidente 
do inicial del XIX ya que desde 1816 en su Acta de Independencia, 
cia intelectual sentó coherentemente el principio de la nacionali 
vo ausente de la mayoría de los pronunciamientos emancipadores de 
nes de la colonización española, portuguesa o francesa, y a parti 

cepcion de "nación” que los demás ignoraron, desarrolló una pugna 
tos organiza! ivos, quizás no tan dispares como la retórica de 1 
talizo oponiendo el principio americano y el principio europeo. P 
honda crisis surge la r-.rgentina ubérrima cue se extiende hasta 19 
se abre un nuevo, intenso debate intelectual, que también parte d 
de nación, aunque intentado redefinirle para poder dis
vo proyecto organizativo. Como si dijéramos que en este 1980 esta 
tura de Caseros, aunque en una instancia más comrleja ñor el desa 
coordenada internacional de la hora y por la acumulación, el enor 

pasado transcurrido que incide sobre las generaciones actuales cc 
de la cual carecía a comienzos del siglo pasado.

Esta aproximación que intento a esa problemática no será ecc 
social ni política, sino cultural y aun, con perdón del término, 
Soy consciente de la ambigüedad e insuficiencia de la denominado 

argentina” para toda visión de tipo global latinoamericano: difíc 
de incluirse en ella un sector del territorio nacional, correspor 

provincias norteñas, en tanto que se emparenta con ella el territ 
actual República Oriental del Uruguay y las provincias sureñas bx 

Sao Paulo a Rio Grande do Sul, constituyendo lo que podríamos lie 
tura suratlántica de América Latina, que tiene una dominante pamj 
nizada, agrícola-ganadera, inmigratoria e industrializada, dentrc 

modernizadores. Cultura suratlántica y de ningún modo cultura deZ 

para deslindar nítidamente dos núcleos cercanos , emparentados p« 

dables claramente, como son el paraguayo-guaraní y el chileno-a:



A ella, aunque excluyéndole la parte brasileña, llamó el ant 

Carey Ribeiro "cultura trasplantada", equiparándola a la de la zo 
del continente, los Estados Unidos y Canadá, pareciendo así homol 
sueño profético de Sarmiento. En la medida en que el término "tra 
parece prescindir de la larga elaboración interna a que han sido 

las incorporaciones europeas, de la absorción de ricos remanentes 
nos y de las ingentes operaciones originales que uno de los equi 
lectuales mejor dotados, como ha sido el suratlántico, han cumplí 
sentando una sociedad extraordinariamente dinámica, preferiré sie 
en este caso de "cultura de la modernidad" en sustitución de "cul 
plantada". Efectivamente, la suratlántica es la cultura que más d 
te se ha hecho cargo tanto de las virtudes como de las vicisitude 
concepción del universo generadla en el marco noratlántico, dotánd 

inflexión peculiar. Una frase irónica que es ya un bien mostrenco 
intelectual ilustra el sedicente desarraigo de esta cultura: del 
que los peruanos descienden de los incas -dice- y los cubanos o b 

de los negros, los argentinos (los suratlánticos) descienden de 1 
Como se podría aplicar tal cual a los norteamericanos, podríamos 
que esa circunstancia nutricia, esa importante fuente migratoria 
menta, nada resta a la originalidad del producto cultural alcanza 
toresca alarma den que Américo Castro percibió en la década de le 
notorio apartamiento argentino de la norma lingüística peninsular 
sirvió de base a la tentación de una lengua nacional en ese momen 
aun antes hacia dado pie a la franca utilización del dialecto rur 

expresión literaria y al dialecto urbano para la teatral y period 
esa alarma,brillantemente contestada por Borges, no hacía sino te 
capacidad creadora, desenvuelta y original de una cultura. Entre 
pruebas de la perspicacia de José Martí está la de haber observad 
decada del ochenta en el siglo pasado, este manejo brusco y origi 
lengua española que él, tan afiliado a la tradición popular penir 
lebro alborozado. Si los comportamientos lingüísticos son los mej 
dores de la singularidad de una cultura, pues es la lengua su maj 
simbólica, este rasgo debe contar primordialmente para medir una 
creadora.

Una cultura de la modernidad no es, como se ha tendido a peí 

a su presencia en América, una mera imitación desvaída de culture 

un amasijo de influencias importadas, trasplantadas tal cual, sil 



ra que, liberada de pesadas amarras al pasado remoto y a su tradici 
cías a azares históricos, consigue organizarse coherentemente a nar 
los elementos de que dispone y evolucionar hacia un punto focal aue 
tuado en el futuro y no en el pasado. Adquiere entonces, tal como c 
ble en la Argentina, la característica de una cultura de vanguardia 
potencialidad deriva de que explora territorios desconocidos, los i 
con audacia, los sueña y aun planifica y los convierte progresivame 
propia realidad. Hacia 1930, esta notoria actitud vanguardista, que 
ca Latina solo tenía igual con otros miembros de la misma cultura e 
tica, los paulistas de la Semana de Arte Moderno, provocaba la admj 
de Mariátegui que en ella veía la prueba de una transformación reve 
ria burguesa que no se había alcanzado en otras regiones del contil 
que abría el camino a sucesivas transformaciones que habrían de sei 
ramente dificultadas en el medio siglo de crisis posterior, sin lie 
definitivamente vencidas. Pero esa actitud vanguardista es la mism; 
cibimos en la generación intelectual de la emancipación y en la po¡ 
la Joven Argentina que habrá de tomar el poder después de Caseros, 
tiéndonos la distancia a que la observamos hacer el recuento fiel < 
des e insuficiencias. Sabemos que la tardía colonización de la zon¡ 
ñoles y lusitanos, la destrucción de las débiles poblaciones índigo 
sistemático genocidio, la peculiaridad de una explotación económic; 
el pacto dependiente con las metrópolis en ascenso, el entronque h 
con los centros que impulsaban la modernidad burguesa, el trasvasa 

migratorio, son algunos de los rasgos constitutivos que aseguraron 
ción de una cultura de la modernidad y su empuje vanguardista.

Sabemos también que la conducción burguesa que durante casi u 
. guró la evolución de esa cultura, entró en colisión desde 1930 con 
grupos sociales emergentes que reclamaron su parte en la conducció 
y su derecho a incorporar a él sus privativos elementos culturales 

un rasgo peculiar de esta coyuntura histórica argentina, es la vis 
dicotómica que entonces surge y que simplistamente se definió en 1 
Florida-Boedo. La sociedad posterior a 1930 vio aplicarse la "hora 

da" proclamada en 1924 por Lugones y tendió a reconocer como válic 

sión en tendencias antagónicas, por cambiantes y escurridizas y me 

bles que ellas hayan sido a lo largo del medio siglo transcurrido, 

las oposiciones han sido constantemente redefinidas, alterando lo; 



ciones entre dos orientaciones doctrinales y esto ha sobrenadado al 
te confusionismo que rige culturalmente al período. Todo lo que en 
producido, desde el arte y la literatura hasta las formulaciones po 

desde las filosofías sociales hasta las morales, está marcado por e 
nismo propio de una edad de crisis, en la cual ninguna proposición 
enteramente satisfactoria intelectualmente porque ni es nítida ni p 
rrollarse autónomamente: vive dentro de una pugna y se abastece de 
lación indiscriminada de la historia transcurrida. Incluso carecen 
nítidas que las proposiciones de la gran crisis inicial del orden 
aunque eso también puede atribuirse a que estas últimas las podemos 
desde el ángulo de los triunfadores en la contienda.

Nada ilustra mejor el confusionismo que la bastante difundida 
la pérdida de la identidad cultural. En América Latina es habitualm 

efecto secundario de la velocidad modernizadora mediante incorporac 
trones extranjeros, aunque aparece también como una racionalización 
ca para expresar la ambigüedad en que se mueven las clases altas y 

una sociedad, en especial sus sectores juveniles, ante -las urgencia 
cambio social y político al que parcialmente se resisten. Conozco 
timonios sobre la pérdida de identidad de los jóvenes de las clases 

en quienes seria casi mas logico el problema visto que proceden de 

rurales o marginales que se incorporan violentamente al más desarro 
tema productivo industrial extranjero. Conozco en cambio muchos tes 

sobre esta conciencia en los estudiantes universitarios procedentes 
medias o altas, a los cuales pueden aplicarse certeramente los razo 
de Erik Erikson sobre la "crisis de identidad" que él vivió en el s< 
cultura europea, -ienso que . ellos descubren cue el sistema racio 
puesto por una cultura de la modernidad como instrumento de cualcui' 
ración intelectual, en verdad esconde una secreta irracionalidad qu 
monia^el apropiamiento de las fuerzas productivas y la subsiguiente 

ción de la conducción política. No creo casual que tales crisis de : 

hayan conducido a un reconocimiento del irracionalismo, a veces a u: 

de su caprichosa libertad y a una reconsideración del tema de la al: 

Cuando dejamos de estar contenidos dentro del aparato intelectual r; 

zado y cuando superamos el encierro mediante la objetivación de ese 

descubrimos sobre qué tembladeral irracional funciona y en qué medi 

picia. Como "dialéctica de la Aufklarung" lo percibió Horkheimer en



La modernidad vanguardista no es una virtud en si, por mas ai 
modo la recomienden sus afiliados, sino que es simplemente una caí 
de ciertas sociedades dinámicas de la era burguesa. Sus productos 
da admirables, pero no mejores ni peores que los de otros tipos de 
des, incluso las que llamamos sociedades trac

Son distintos. Si algo debemos a la antropología moderna es haber 
a las culturas tanto de las constricciones de raza como de las orí 
el concepto de una evolución progresiva única. Esos productos son 

cilmente internacionalizadles, pues se adecúan al circuito planetc 
establecido la economía-mundo de la actualidad. Para una visión re 
te de presente esto se ofrece como una virtud suplementaria sino < 
rroboración del^valor absoluto. Para una visión algo más ecuménica 

mente una peculiaridad, tan curiosa y original como la forma de re 
de determinadas especies animales.

Se trata de un estilo de sociedad, un modo de funcionamiento 
a la producción de objetos culturales, aunque estos son capaces de 
respecto a ios sistemas productivos en que se engendran. Si dejane 
los productos examinamos ese sistema productivo de la modernidad i 
observaremos que acarrea comple ja^operacionesjtan creativas como < 

Exactamente, solo puede alcanzar el punto ígneo de producción med: 
bustión de ingentes aportes culturales que alimentan la hoguera. , 

ritu vanguardista debió proceder a una tesonera urbanización de 1; 
lo que implicó consumir múltiples culturales rurales y, dadas las i 
nónicas sobre las cuales fue trazado el plan de urbanización, deb: 

en una generalizada alfabetización que fue construida en detrimen 
turas analfabetas y orales. Si algo no puede negarse es la cohere: 
propuesta de Sarmiento: ciudades contra campo, alfabetización/con: 
cionalismo • analfabeto, europeísmo anglofrancés contra pe

hispanizante. La consecuencia ha sido categórica: no tenemos en t 

Latina una cultura tan sistemática, rigurosa y homogéneamente urb 
ta como la argentina. Esta opción franca tuvo la virtud de acepta 

francamente las negaciones que acarreaba: la drástica exclusión d 

forma cultural opuesta o alternativa. Las virtudes de urbanizació 
zación han sido cantadas mil veces y es bien fácil rastrearlas en 
cación sistemática de los productos culturales argentinos, en la

♦ •
de sus diseños, en los críticos analíticos que maneja, en las con 

normati vas v peneralizadoras a que aspiran, más visibles cuando p 



despojo de los particulares concretos para componer una doctrina ofi 
se impone beligerantemente a toda la nación. Todo eso se sostiene e 

tracciones paralelas: la cultura argentina ha establecido una amar? 
gida homogeneidad de toda la sociedad que impuso con notoria violer 
a todos, a la mayoría de los grupos componentes, procediendo al arre 

de las culturas regionales, sobre todo las múltiples culturas rure 
genas o campesinas que fueron o exterminadas o menospreciadas en be 
del sistema de valores y prestaciones de la cultura urbanizada. Lo 
de decirse de las múltiples culturas tradicionales de los sectores

✓sintes, alcanzando la extinción de las etnias que/aun sobreviven en 1 
¿g ”isnls n13 do sdad norteamericana/y siguen proporcionando desde sus enquistamientc 

ductos específicos.

La voluntad planificada de este proyecto se hace visible cote; 
otras regiones de América Latina o con la misma Euhopa. Basta cruzí 
llera para recuperar de inmediato, en Chile, la multiplicidad de vi 
culturales regionales o atravesar la frontera brasileña al norte de 
para percibir cuán vivamente sigue viviendo el regionalismo con suí 
particulares. Pero tampoco España, ni las naciones europeas que coi 
proyecto civilizador argentino, Francia, Inglaterra o Alemania, ha 

una homogenización similar y siguen conservando expresiones partici 
gionales que son centros de producción cultural con visible margen 
mía. Es obvio que tocamos aquí las distintas maneras en que se cunq 

dernidad, según se trate de quienes la generan o de quienes la ado] 
tuación dependiente. Y a pesar de la diferencia de grado que se re; 

la operación homogenizadora en Argentina y Estados Unidos, se podrí 
colación las melancólicas reflexiones de Sapir sobre las culturas s 

y la espurias tal como lo percibía en el panorama norteamericano di 
El espíritu de modernización vanguardista pierde sus protectoras r: 
lo compensan y moderan cuando se diluye el polo tradicional contra 
surje. Visible eso en las nostalgias del particularismo^ lÍ$e§armiei 

durez o en la recuperación, aunque ya fatalmente folklórica y ornai 
las culturas rurales muertas en este siglo XX, a cargo de Lugones.

hacia lyJO 'Scalabrini Crtiz construyó su historia de los ferroi

gentinos a partir de la contemplación del insólito plano que dibuj. 
líneas férreas del país; pudo también acometer la historia de la ci
gentina partiendo de ese mismo esqueleto que la vociferaba. Aunqu

/J o 1 ~ m r\ & vy y n1 di ha miA demonio viene di



ownosotros socios sus incautas víctimas (la "teoría de la conjura" 
de Azúa) puede trazarse otra doctrina más realista cue dice que en 

raciones se testimonia la obra de un asombroso equipo de intelectu 
cidos a los "amautas" de que hablaba el Inca Garcilaso de la Vega, 
habrían diseñado platónicamente el Imperio Inca antes de que fuera 

Los intelectuales que estuvieron detrás de este proyecto, pensaron 
dísticamente al país, construyeron su modelo ideal y procuraron lu 
sociedad real se amoldara a esos lineamientos: pusieron su diseño 
país y repasaron con lápiz tinta sus líneas para que quedaran regí 
En un reciente libro Halperín Donghi ha reunido las piezas de este 
telectual (Proyecto y construcción de una nación) del que no encue 
lelo sino en la generación norteamericana que diseñó el "destino 
El costo social fue monumental y creo que fue entonces que se intr 
arrogante concepción abstracta que con tal de alcanzar la plenitud 
modelo ideal se mostró capaz de despreciar el sufrimiento de la pe 
Esta arrogancia se peproduce en los años actuales, salvo que si nc 

real batalla entablada por parte de las clases rurales del XIX pai 
el proyecto liberal, sí hay hoy una muy decidida actitud combativa 
clases obreras contra la oligarquía y los sectores militares que ]

No hay duda de que esos intelectuales representan clases socj 
de que operaron dentro de las constricciones que imponía su época 
injusto y pueril extrapolar a nuestras circunstancias actuales), ] 

me parece singular en el campo cultural argentino, es esa presenc: 
te de los equipos intelectuales puestos a una tarea de construccii 
los, en lo que percibo la visible remanencia del intelectual diec: 
que ha sido el inicial prototipo al que el país fue fiel hasta ho; 
tura argentina, como todas las latinoamericanas, ha sido y pretem 
siendo una cultura de élites, pecado original dél que ni siquiera 

miento opositor y contestarlo actual se ha desprendido. Pero hay 1 
en América en el comportamiento de esa élites. La cultura colombio 
neral la andina, es asimismo una cultura de élites y la mexicana 

élites sino aun de maffias detentadoras del poder. Pero mientras 
de la región andina funcionaron sepe redámente del resto de la soc 

tro del batiscafo de sus clases, trasmitiéndose comunicaciones pa 

elusivo del sector intelectual, las élites argentinas funcionaron 
concepto de servicio civil nacional, se constituyeron con equipos 



destinados a ser puestos en práctica por la sociedad toda ya que recia! 
de la mayoría de las fuerzas sociales para ejecutarse. Como además aca: 

modificaciones ingentes, les era indispensable un amplio y riguroso si 
educativo tanto para formar los cuadros eficientes para esa tarea como 
internalizar en la conciencia de los ciudadanos sus presuntas virtudes 

carecieron del rico estamento eclesiástico de otras regiones, aunque a 
ron algo retóricamente a los principios religiosos, tuvieron más confi 
en un armado instrumental educativo laico como era propio del proyecto 

gués moderno. El les conquistó importantes sectores populares quienes 
taron esa lección de la ideología aun en oposición a la lección de la 
concreta de sus propias vidas, posible origen de esa sorprendente alie 
de los sectores medios urbanos en la sociedad argentina actual.

Esas élites han modelado la nación imponiendo mitos en la concienc 

.h ciudadana: desde el de "nación" hasta el de "educación". Diría 
todos ellos, aun los más defendibles, responden a los principios de un 
ble despotismo ilustrado, porque han sido incrustados en la sociedad a 
de su elaboración por las élites, sin intentar recoger de los hombres 
componen esos valores que conducen sus formas culturales específicas y 
cionales. El principio de modernización adquirió así un estilo autorit 
desdeñó las fuentes creativas y esponta’neas de la población, que solo 

veces resultaron rescatadas en obras literarias o artísticas, en formt 
nes doctrinales de grupos resistentes y minoritarios. Fue una cultura 
da que se prevaleció del extraordinario aparato educativo para trasmii 

ideologización de las élites. Sin duda manejó expresiones populares pe 
epidérmicamente o después de haber sido castradas (la ideologización c 
que hizo Lugones en sus conferencias de 1913 ante las autoridades nac: 
y con ellas revistió enmascaradamente los mensajes de las élites, ofi< 

de representantes de clases dominantes.
Establecieron una cultura normativa y legal, la cual desarrolló p< 

vas abstracciones explicativas y minuciosos sistemas legales de funci< 
to, pues todos los integrantes de estas élites fueron, como Laprida, ] 
de leyes y dictámenes y no deja de ser aleccionador la subversión de i 
gos en la actual situación argentina, porque ha evidenciado, casi grot 
te, lo que tenían de invenciones supraestructurales y de régimen coer 

Se trata de una peculiaridad compartida por diversas areas latinoamer 

devotas todas de los códigos napoleónicos y de las cambiantes cartas 
4-n/»-? rtnnT _ nprn es la coherencia y el espíritu de sistema lo q 



red de principios, órdenes, disposiciones, interpretaciones, ~ el 
modo con que se aplicó a la totalidad nacional. Para lograr esta 
esta sistematicidad, forzoso es perder de vista la realidad cenen 

picaz Valentín Alsina lo percibió de inmediato en Sarmiento y asi 

trató de evidenciar su propensión a los sistemas, que definió así 
una idea jefe, recorre cuantos hechos se le presentan, no para ex 
filosóficamente y en sí mismos, sino para alegarlos en prueba de 
vorita, para formar con ellos el edificio de su sistema. De aquí : 
mente que, cuando halle un hecho que apoye sus ideas, lo exagere ; 
que; y cuando halle otro que no se encuadre bien en su sistema, 
tradice, lo hace a un lado, o lo desfigura o lo interpreta: de aq 
analogías y aplicaciones forzadas; de aquí los juicios inexactos 
acerca de los hombres y sucesos; de aquí las generalizaciones co 
hecho individual y tal vez casual o insignificante en éí mismo, e 
deduce una regla o doctrina general". ¿No se podría aplicar a tan 

tantas otras épocas? ¿A Echeverría como a Alberdi, a Lugones como 
ros, a Martínez Estrada como a Viñas?

No veo en el resto de América Latina otra cultura tan poco e

tan poco pragmática como la argentina, tan poco respetuosa de lo 
particular e individual y a la inversa, tan segura de la convenie

tud y exactitud de las 
cia generalizadora que 

evidentes y eficientes
ción generalizadora que aspira

"leyes y los dictámenes". Percibo en ella 
se construye a partir de algunos apoyos re 
pero no siempre suficientes para esa rápid 

a la fijación de normas interpreta
lidez universal, de teorías fascinadoras pero
tradas. Es frecuentemente el reino de las hipótesis que se hacen
damente como tesis resultantes de una investigación que no se ha 
cabo. Veo aquí una consecuencia de ese absolutismo de las élites 

les aplicadas a fijar modelos ideales para luego encarnarlos. - c 
vivamente la desconfianza contra este espíritu de sistema qu
Carlos Vaz Ferreira a escribir su Lógica viva, que llego a pensa 
aquí el espíritu de sistema, si esta desconfianza tanto del Vaz 
como mía, no es parte de una resistencia provinciana a la sistem 

nímoda que llevó adelante la capital Buenos Aires sobre su vasto 

que no estaba compuesto solo de campiñas sino también de pequeña 

como Montevideo o Córdoba^ las cuales no por azar fueron, en 190
•nor-f-T vairon+A . spHpr rla i nfinrreneia estudiantil v reformismo univ



través de un eficiente aparato educativo, que encubre y disf 
régimen represivo sobre el cual se levanta, los "amautas" trasmine 
naciones al común: nada de raro que en algún momento una parte de 
aunque acostumbrada a aceptarlas, descubra que está soñando pesadi 
cuentes borgianos. Nada de raro tampoco que otra parte de la socie 

gue a soñar una pesadilla que poco tiene que ver con su situación 
y sus intereses. Hay un momento en que la conciencia de los partic 
sigue perforar la perfecta estructura normativa diseñada por los 
Pero es ilustrativo del poder de los sistemas para seguir operando 
de las doctrinas que transportan, hegistrar en esa parte de la soc 
se rebela a la conducción de las élites, la asunción del mismo esp 
sistema, de los mismos diseños generalizadores y abstractos, aunqu 
te de signo contrario. La capacidad insidiosa de toda acumulación c 

tensa, de todo pasado, para impregnar posiciones doctrinales disím 
contrarias, filtrando sobre los campos opuestos un idéntico régime 
nal que los homologa funcionalmente aunque discrepen en sus propos 
puede reconocerse en el último medio siglo argentino correspo
la crisis, en el trazado de dos líneas opuestas.

La parcial toma de conciencia de esta crisis, se logró mediant 
cimiento de una línea cultura alternativa. Oponiéndose a la línea 
oficial de la cultura argentina, que en alguna ocasión se denominó 
se concedió relevancia a una línea recesiva de tipo populista, lo 
fundamentó el discurso histórico revisionista. Si bien tal ruptura 

beneficiosa, en cuanto puso en discusión el principio homogenizado 
se había impuesto al país, dista de dar cuenta de la total . sit 
tural de la sociedad. Se sabe hoy que la cultura argentina no es, 
mente, el Teatro Colón, el diario La_ Nación o la revista Sur, pero 

alternativa populista asumió similares formas autoritarias, genera 

e impositivas, presentándose como el producto de otras élites inte 
dictaminando a partir de una escasa o empobrecida experiencia de 1 
Cuedó destruida la concepción global y uniforme, pero su dependenc 

tes así como la subsiguiente tendencia sistemática homogenizadora 

funcionando. Con lo cual la pluralidad de culturas sometidas que d 

tegran la nacionalidad no ha sido reconocida ni han adquirido fuer 

riadas demandas a integrar una cultura auténticamente nacional. lg 

las crisis la desintegración de la centralización autoritaria, dej 

bertad operativa los variados sectores que entonces buscan expresa 



pro-ios valores culturales y aun corren el riesgo de perderlos si í 
simplemente algunas de las dos líneas (oficial y populista) enfren- 

Las culturas de los sectores sometidos cumplieron siempre ing< 

fuerzos para expresarse colectivamente y para ser aceptadas válida: 
luz pública. Para comprobarlo, cada uno de nosotros puede trabajar 

campo de observación, sean las lenguas, las doctrinas sociales, lo, 
productos de la vida cotidiana, las posiciones políticas, etc. En i 
campo de observación está representado por la literatura. En él se 

la exacerbada expresión de las culturas rurales en el último terci, 
glo XIX, auncue con mayor vigor y mayor variedad (de Lussich a Podi 

las regiones alejadas del centro tentacular de Buenos Aires y por < 
vivamente en la Banda Oriental que en la Occidental del Pío de la i 
mismo modo que más vivamente entre las poblaciones de Pió Grande d 
bajo el imperio urbano de Sao Paulo, para la otra porción (brasile: 
cultura suratlántica. Zn cambio las culturas inmigratorias del prii 
del siglo XX, por su incidencia en los centros urbanos, lograron e: 
preferentemente en las ciudades, Sao Paulo y Buenos Aires, aunque ; 
sus rasgos contestatarios más firmes, su estructura ideológica rad 
las ciudades pequeñas, Rosario, Montevideo, La "plebe ultramarina" 
pendiaba Lugones,consiguió una inicial expresión propia, que Glady 
pesquisado en su libro, sustentó originales formas teatrales y dis 
originales del imaginario, aunque, en el sentir de Darcy Ribeiro, 
imponer como en Estados Unidos sus normas vitales y se rindió al c 
rismo tradicionalista de las élites dominantes. Ello, sin embargo, 
previsto desde el comienzo novecentista en las proposiciones de Ca 
Gracja Aranha y en La gringa de Florencio Sánchez, quienes buscaron 
liación de los elementos en pugna.

Tanto unas como otras manifestaciones, rurales y emigrantes, 
lazadas precariamente por quienes han buscado construir la tradici 
alternativa recusatoria de la oficial, pero lo cierto es que no ha 
tud ni continuidad histórica entre estas formas culturales de sect 

nados de la sociedad. La debilidad de sus productos y la dificulta 
incorporados al circuito culto, testimonian el aplastante peso de 
de élites, tanto en su vertiente oficial como en la superculta y s 

que ocupó la escena desde 1930. Las formas populistas, incluso, qu 
ron en los diez y los veinte, fueron incapaces de sostener un desa

- ----- -1 J------- i



como para que en las últimas décadas fuera recuperada por el sector 

como un objeto de museo.
Donde con mayor nitidez se percibe la dificultad expresiva de 

sectores culturales, es en la incapacidad de la cultura proletaria 
rar una literatura específica. Do hemos tenido una literatura prole 
pesar de la obvia importancia numérica de esa clase y de su inciden 
estructura social. Entre una literatura de funcionarios de partido 
ron a configurar una nueva expresión de literatura de élites,—aúnen 

acostumbramos a llamar de "cuadros^* y una literatura populista de t 
media, no quedó espacio visible para que adviniera una literatura j 
de equivalente importancia a la de los otros sectores sociales menc 
como las castigadas poblaciones rurales o las sometidas poblaciones 

tes. Unas y otras han confluido en buena parte a la formación de ur 
riado urbano, pero e*ste parece haber sido succionado por una produc 

teraria de los "mass media", los que ocupan el lugar que otrora coi 
ra a los organismos educativos oficiales y cumplen como ellos una i 
indoctrinación al servicio de un proyecto de élites, salvo que en i 
mucho más bajo y pervertido.

En cambio hemos tenido un trasiego de intelectuales formados « 
ces de la cultura dominante, que se han acercado ideológicamente, m¿ 
tísticamente, a los sectores populares urbanos. Para examinar el pi 
le cabe a Rodolfo ’.’alsh en las letras argentinas, he estudiado en < 

(Escritura 2) ese curioso proceso posterior a los 50, donde se siti 
de Leopoldo Lia re chal y las contribuciones del Cortázar adulto, enti 
correspondientes a los jóvenes que emergen a la producción desde P 

a pesar de las contribuciones que en esta última generación hizo ’.7< 
periodismo militante y a la construcción de ciertas formas "prolet; 
como la novela policial de pobres^que parece responder a ciertos r< 

granmscianos, la clase obrera, que es el centro de la problemática 
gentina, aun no ha expresado directamente su concepción cultural, 
ello no ocurra, no se habrá producido la necesaria catarsis y reno 
la cultura argentina, para que vuelva a ser la pujante cultura del 
mo vanguardista que fue y le aseguró un puesto privilegiado en el
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Angel Rama

Argentina: crisis de una cultura 
sistemática
Cultura de la modernidad, 
cultura de las vanguardias, 
utopía y práctica del intelectual argentino.
Angel Rama reflexiona, para "Punto de Vista", 
sobre la trama de conservación y cambio, 
literatura y política.

Una novela inglesa del XVIII, 
de la cual Cortázar nos ha propor­
cionado una presta versión espa­
ñola, la muy famosa Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe, se encar­
gó de contradecir con dos siglos 
de anticipación la difundida te­
sis dicotómica de Ortega y Gasset, 
según la cual, en toda operación 
cumplida por el hombre, actúan 
conjuntamente, y a veces con­
tradictoriamente, el hombre y su 
circunstancia. Defoe mostró fe­
hacientemente que cuando Ro­
binson Crusoe tuvo que enfrentar 
circunstancia tan adversa como la 
de su naufragio en una isla desier­
ta, apeló de inmediato a los re­
cursos de algo que tampoco era 
estrictamente él, sino el conjunto 
de valores y comportamientos a­
prendidos en su período formati- 
vo, esto es, lo que llamamos cul­
tura. Sustituyendo la futura solu­
ción dicotómica, propuso una 
triádica, según la cual en cada o­
peración creativa cumplida por un 
miembro de la sociedad, intervie­
ne el hombre, su circunstancia (es 
decir, la historia) y su cultura, 
trabajando los tres en un inextri­
cable juego de fuerzas, donde a­
demás se superponen las tenden­
cias individuales con los marcos 
colectivos, llámense inconsciente, 
clase, sociedad, pasado, etc.

Si lós dos primeros factores 
comportan una dominante espa­
cial (son un lugar, una sociedad, 

i 

una problemática que ocupan 
sincrónicamente el presente) el 
tercero introduce una dominante 
temporal. Aunque la cultura se 
reactualiza en cada circunstancia 
histórica como en cada circuns­
tancia ■ clasista, introduce un 
componente Jpmporal donde se 
acumula el pasado, aunque no in-^ 
discriminaclamente. Dado el ca­
rácter aprendido y heredado de 
la cultura, en ella pervive el pasa­
do que ha aceptado una comuni­
dad según la visión instrumenta­
da por su dirigencia; pero dada la 
multiplicidad de expresiones que 
le corresponden en una sociedad 
clasista, incluye proposiciones di­
versificadas a las que se afilian los 
diversos grupos sociales, los cua­
les adoptan en los períodos de 
crisis y transición, posiciones de 
confrontación nítida. Dicho de 
otro modo, la cultura mueve 
tiempos plurívocos, que son ele- - 
gidos dentro del repertorio am­
plio que ofrece el pasado, según 
los intereses y las ¡deas de los 
grupos sociales que se enfrentan 
en el presente.

La fuerza actuante del pasado 
y su pluralidad de manifestacio­
nes ■ son rasgos que deben desta­
carse cuando intentamos referir­
nos a la cultura argentina de la 
gran crisis que se abre en el año 
1930 y que no ha concluido en 
1980, cincuenta años después, 
visto que no solo comporta una 

remoción social intensa, sino 
también un amplio debate histó­
rico, el mayor que ha conocido 
la nacionalidad desde sus oríge­
nes. Y esto impresiona como un 
paralelismo altamente sign ificati- 
vo, entre el medio siglo que va de 
1800 hasta Caseros incluyendo 
como puntos óptimos la revolu­
ción de 1810 y la Joven Argenti­
na de 1837 y el medio siglo que 
se inaugura en 1930 con Uriburu 
y tiene sus puntos óptimos en el 
ascenso peronista de 1945 y su 
reaparición en 1972. No sugiero 
ninguna equivalencia, que sería 
forzada, entre estos sucesos, si­
no el paralelismo que correspon­
de a dos grandes épocas de hon­
da crisis y trasmutación, que se 
presentan al observador como es­
fuerzos de definición de la nació - 
nalidad, construyendo un pro­
yecto viable para su desarrollo 
futuro. Eso fue evidente en el pe­
ríodo inicial del XIX ya quedes- 
de 1816 en su Acta de Indepen­
dencia, la dirigencia intelectual 
sentó coherentemente el princi­
pio de la nacionalidad, que estu­
vo ausente de la mayoría de los 
pronunciamientos emancipadores 
de otras regiones de la coloniza­
ción española, portuguesa o fran­
cesa, y a partir de la concepción 
de "nación" que los demás igno­
raron, desrroHó una pugna entre 
proyectos organizativos, quizás 
no tan dispares como la retórica 



 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 

de la época cristalizó, oponiendo 
el principio americano y el prin­
cipio europeo. Pero de esa honda 
crisis surge la Argentina ubérrima 
que se extiende hasta 1930, don­
de se abre un nuevo, intenso de­
bate intelectual, que también 
parte del concepto de nación, 
aunque intentando redefinirlo pa­
ra poder diseñar un nuevo pro­
yecto organizativo. Como si dijé­
ramos que - en este 1980 estamos 
a la altura de Caseros, aunque en 
una instancia más compleja por 
el desarrollo de la coordenada in­
ternacional de la hora y por la 
acumulación, el enorme peso del 
pasado transcurrido que incide 
sobre las generaciones actuales 
con una fuerza de la cual care­
cía a comienzos del siglo pasado.

Esta aproximación que intento 
a esa problemática no será econó- 
mia, ni social ni política, sino 
cultural y aun, con perdón del 
término, humanística. Soy cons­
ciente de la ambigüedad e insufi­
ciencia de la denominación “cul­
tura argentina" para toda visión 
de tipo global latinoamericano: 
difícilmente puede incluirse en 
ella un sector del territorio nacio­
nal, correspondiente a las provin­
cias norteñas, en tanto que se 
emparenta con ella el territorio 
de la actual República Oriental 

,del Uruguay y las provincias su­
reñas brasileñas de Sao Paulo a 
Rio Grande do Sul, constitu­
yendo lo que podríamos llamar 
la cultura suratlántica de Améri­
ca Latina, que tiene una dominan­
te pampeana, urbanizada, agrí­
cola-ganadera, inmigratoria e in­
dustrializada, dentro de cánones 
modemizadores. Cultura sur- 
atlántica y de ningún modo cul ■ 
tura del cono sur, para deslindar 
nítidamente dos núcleos cerca­
nos, emparentados pero diferen­
ciales claramente, como son el 
paraguayo-guaraní y el chileno- 
araucano.

A ella, aunque excluyéndole la 
parte brasileña, llamó el antropó­
logo Darcy Ribeiro "cultura tras­
plantada", equiparándola a la de 
la zona norte del continente, los 

Estados Unidos y Canadá, pare­
ciendo así homologar el sueño 
profético de Sarmiento. En la 
medida en que el término "tras­
plantado" parece prescindir de 
la larga elaboración interna a que 
han sido sometidas las incorpora­
ciones europeas, de la absorción 
de ricos remanentes autóctonos 
y de las ingentes operaciones ori­
ginales que uno de los equipos in­
telectuales mejor dotados, como 
ha sido el suratlántico, han cum­
plido, representando una socie­
dad extraordinariamente dinámi­
ca, preferiré siempre hablar en 
este caso de "cultura de la mo­
dernidad" en suirtítución de "cul­
tura trasplantada". Efectivamen­
te, la suratlántica es la cultura 
que más drásticamente se ha he­
cho cargo tanto de las virtudes 
como de las vicisitudes de esta 
concepción del universo -genera­
da en el marco noratlántico, ■ do­
tándola de una inflexión pecu­
liar. Una frase irónica que es ya 
bien mostrenco del medio inte­
lectual ilustra el sedicente desa­
rraigo de esta cultura: del mismo 
modo que los peruanos descien­
den de los incas -dice- y los cu­
banos o brasileños de los negros, 
los argentinos (los suratlánticos) 
descienden de los barcos. Como 
se podría aplicar tal cual a los 
norteamericanos, podríamos re­
conocer que esa circunstancia nu­
tricia, esa importante fuente mi­
gratoria que la alimenta, nada 
resta a la originalidad del produc­
to cultural alcanzado. La pinto­
resca alarma con que Américo 
Castro percibió en la década de 
los veinte el notorio apartamien­
to argentino de la norma lingüís­
tica peninsular, lo cual sirvió de 
base a la tentación de una lengua 
nacional en ese momento pero 
que aún antes había dado pie a la 
franca utilización del dialecto ru­
ral para la expresión literaria y del 
dialecto urbano para la teatral y 
periodística, esa alarma, brillan­
temente contestada por Borges, 
no hacía sino testimoniar la capa­
cidad creadora, desenvuelta -y ori­
ginal de una cultura. Entre las 

múltiples pruebas de la perspica­
cia de José Martí está la de haber 
observado desde la década del o­
chenta en el siglo pasado, este 
manejo brusco y original de la 
lengua española que él, tan afilia­
do a la tradición popular penin­
sular, celebró alborozado. Si los 
comportamientos -lingüísticos 
son los mejores indicadores deja 
singularidad de una cultura, pues 
es la lengua su mayor invención 
simbólica, este rasgo debe contar 
primordialmente para medir una 
capacidad creadora.

Una cultura de la modernidad 
no es, como se ha tendido a pensar 
respecto a su presencia en Améri­
ca, una mera imitación ■ - desvaída 
de culturas foráneas, un amasijo 
de influencias importadas, trans­
plantadas tal cual, sino una cultu­
ra que, liberada de pesadas ama­
rras al pasado remoto y a su tra - 
dición gracias a azares históricos, 
consigue organizarse coherente - 
mente a partir de los elementos 
de que dispone y evolucionar ha­
cia un punto focal que está situa­
do en el futuro y no en el pasa­
do. Adquiere entonces, tal como 
creo visible en la Argentina, la 
característica de una cultura de 
vanguardia, cuya potencialidad 
deriva de que explora territorios 
desconocidos, los inventa con au­
dacia, los sueña y aun planifica y 
los convierte progresivamente en 
su propia realidad. Hacia 1930, 
esta notoria actitud vanguardista, 
que en América Latina solo tenía 
igual con otros miembros de la 
misma cultura suratlántica, los 
paulistas de la Semana de Arte 
Moderno, provocaba la admira­
ción de Mariátegui que en ella 
veía la prueba de una transforma­
ción revolucionaria burguesa que 
no se había alcanzado en otras 
regiones del continente y que a­
bría el camino a sucesivas trans­
formaciones que habrían de ser 
tesoneramente dificultadas en el 
medio siglo de crisis posterior, 
sin llegar a ser definitivamente 
vencidas. Pero esa actitud van - 
guardista es la misma que percibi­
mos en la generación intelectual



 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

de la emancipación y en la poste­
rior de la Joven Argentina que . 
habrá de tomar el poder después 
de Caseros, permitiéndonos la 
distancia a que la observamos ha­
cer el recuento fiel de virtudes e 
insuficiencias. Sabemos que la 
tardía colonización de la zona 
por españoles y lusitanos, la des­
trucción de las débiles poblacio­
nes indígenas en un sistemático 
genocidio, la peculiaridad de una 
explotación económica que fijó 
el pacto dependiente con las me­
trópolis en ascenso, el entronque 
histórico con los centros que im­
pulsaban la modernidad burguesa, 
el trasvasamiento inmigratorio, 
son algunos de los rasgos consti­
tutivos que aseguraron la funda­
ción de una cultura de la moder­
nidad y su empuje vanguardista.

Sabemos también que la con­
ducción burguesa que durante ca­
si un siglo aseguró la evolución 
de esa cultura, entró en colisión 
desde 1930 con los nuevos gru­
pos sociales emergentes que re­
clamaron su parte en la conduc­
ción del país y su derecho a in­
corporar a él- sus privativos ele­
mentos culturales. Si hay un ras­
go peculiar de esta coyuntura his­
tórica argentina, es la visualiza- 
ción dicotómica que entonces 
surge y que simplistamente se de­
finió en la oposición Florida-Boe- 
do. La sociedad posteriora 1930 
vio aplicarse la "hora de la espa­
da" proclamada en 1924 por Lu- 
gones y tendió a reconocer como 
válida la división en tendencias 
antagónicas, por cambiantes y es­
curridizas y metamorfoseables 
que ellas hayan sido a lo largo del 
medio siglo transcurrido. Diría 
que las oposiciones han sido cons­
tantemente redefinidas, alteran­
do los polos del enfrentamiento, 
pero que se ha conservado el bá­
sico sistema binario de oposicio­
nes entre dos orientaciones doc­
trinales y esto ha sobrenadado al 
permanente confusionismo que 
rige culturalmente al período. To­
do lo que en él se ha producido, 
desde el arte y la literatura hasta 
las formulaciones políticas, des­

de las filosofías sociales hasta las 
morales, está marcado por el con­
fusionismo propio de una edad 

. de crisis, en la cual ninguna pro­
posición parece enteramente sa­
tisfactoria intelectualmente por­
que ni es nítida ni puede desa­
rrollarse autónomamente: ■ vive 
dentro de una pugna y se abaste­
ce de la acumulación indiscrimi­
nada de la historia transcurrida. 
Incluso parecen menos nítidas 
que las proposiciones de la gran 
crisis inicial del orden colonial, 
aunque eso también puede atri­
buirse a que estas últimas las po­
demos percibir desde el ángulo 
de los tr-iu^nfé^c^c^r^es en la contien­
da.

Nada ¡lustra mejor el confu­
sionismo que la bastante difun­
dida tesis sobre la pérdida de la 
identidad cultural. En América 
Latina es hábitualmente un efec­
to ■ secundario de la velocidad 
modernizadora mediante incor­
poración de patrones extranjeros, 
aunque aparece también como 
una racionalización ideológica 
para expresar la ambigüedad en 
que se mueven las clases altas y 
medias de una sociedad, en espe­
cial sus sectores juveniles, ante 
las urgencias de un cambio social 
y político al que parcialmente se 
resisten. Conozco pocos testimo­
nios sobre la pérdida de identi­
dad de los jóvenes de las clases 
obreras, en quienes sería casi más 

• lógico el problema, visto que pro­
ceden de sectores rurales o margi - 
nales que se incorporan violenta­
mente al más desarrollado siste­
ma productivo industrial extran­
jero. Conozco en cambio muchos 
testimonios sobre esta conciencia 
en los estudiantes universitarios 
procedentes de clases medias o 
altas, a los cuales pueden aplicar­
se certeramente los razonamien­
tos de Erik Erikson sobre la "cri­
sis de identidad" que él vivió en 
el seqo de la cultura europea. 
Pienso que ellos descubren que el 
sistema racional propuesto por 
una cultura de la modernidad co - 
mo instrumento de cualquier o - 
peración intelectual, en verdad
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esconde una secreta irracionali­
dad - que se testimonia en el apro- 
piamiento de las fuerzas produc­
tivas y la subsiguiente apropiación 
de la conducción pol (tica. No creo 
casual que tales crisis de identi­
dad hayan conducido a un reco­
nocimiento del irracionalismo, a 
veces a una práctica de su capri­
chosa libertad y a una reconside­
ración del tema de la alienación. 
Cuando dejamos de estar conte­
nidos derntro del aparato intelec­
tual racionalizado y cuando supe 
ramos el encierro mediante la ob­
jetivación de ese aparato, descu­
brimos sobre qué tembladeral 
irracional funciona y en qué me­
dida lo propicia. Como "dialécti­
ca de la Aufklarung'" lo percibió 
Horkheimer en una visión pan- 
occidental que no rendía cuen­
tas de su agra'^i^r^ii^t^to en sus 
márgenes expansivos.

La modernidad vanguardista 
no es una virtud en sí, por más 
que de ese modo la recomienden 
sus afiliados, sino que es simple­
mente una característica de cier­
tas sociedades dinámicas de - la era 
burguesa. Sus productos son sin 
duda admirables, pero no mejo­
res ni peores que los de otros 
tipos de sociedades, incluso las 
que llamamos sociedades tradi­
cionales. Son distintos. - Si algo 
debemos a la antropología mo­
derna es haber desprendido a las 
culturas tanto de las constriccio­
nes de raza como de las origina­
das en el concepto de una evo­
lución progresiva única. Esos pro­
ductos son además fácilmente in- 
tertaciotalizables, pues se ade­
cúan al circuito planetario que ha 
establecido la economía-mundo 
de la actualidad. Para una visión 
estrictamente de presente esto se 
ofrece no como una virtud suple­
mentaria sino como una corro­
boración del valor absoluto. Pa­
ra una visión algo más ecuméni­
ca es simplemente una peculia­
ridad, tan curiosa y original co­
mo la forma de reproducción de 
determinadas especies animales.

Se trata de un estlo de socie­
dad, un modo de futciotamiet- 

to que subyace a la producción 
de objetos culturales, aunque és­
tos son capaces de autonomía 
respecto a los sistemas producti­
vos en que se engendran. Si de­
jando de lado los productos exa­
minamos ese sistema productivo 
de la modernidad vanguardista, 
observaremos que acarrea com­
plejas operaciones, tan creativas 
como destructivas. Exactamente, 
solo puede alcanzar el punto íg­
neo de producción mediante la 
combustión de ingentes aportes 
culturales que - alimentan la ho­
guera. Así, el espíritu vanguar­
dista debió proceder a una teso­
nera urbanización de la cultura, 
lo que implicó consjmir múlti­
ples culturas rurales y, dadas 
las normas decimonónicas sobre 
las cuales fue trazado el plan de 
urbanización, debió desembocar 
en una generalizada alfabetiza­
ción que fue construida en detri­
mento de las culturas analfabetas 
y orales. Si algo no puede negarse 
es la coherencia de la propuesta 
de Sarmiento: ciudades contra 
campo, alfabetización moderni- 
zadora contra tradicionalismo 
analfabeto, europeísmo anglo- 
francés contra per-vivencia hispa­
nizante. La consecuencia ha sido 
categórica: no tenemos en toda 
América Latina una cultura tan 
sistemática, rigurosa y homogé­
neamente urbana y alfabeta co­
mo la argentina. Esta opción 
franca tuvo la virtud de aceptar 
también francamente las negaco- 
nes que acarreaba: la drástica 
exclusión de toda otra forma 'cul­
tural opuesta o alternativa. Las 
virtudes de urbanización y alfa­
betización han sido cantadas mil 
veces y es bien fácil rastrearlas en 
la planificación sistemática de los 
productos culturales argentinos, 
en la racionalidad de sus diseños, 
en los criterios analíticos que ma­
neja, en las concepciones norma­
tivas y generalizadoras a que - aspi­
ran, más visibles cuando proceden 
al despiojo de los particulares 
concretos para componer una 
doctrina oficial que se impone 
beligerántemente a toda la na­

ción. Todo eso se sostiene sobre 
destrucciones paralelas: la cultu­
ra argentina ha ^sablecído una 
aparente y rígida homogeneidad 
de toda la sociedad que impuso 
con notoria violencia, si no a to­
dos, a la mayoría de los grupos 
componentes, procediendo al 
arrasamiento de las culturas re­
gionales, sobre todo las múltiples 
culturas rurales, indígenas o cam­
pesinas que fueron o extermina­
das o menospreciadas en benefi­
cio del sistema de valores y pres­
taciones de la cultura urbanizada. 
Lo mismo puede decirse de las 
múltiples culturas tradicionales 
de los sectores inmigrantes, al­
canzando la extinción de las et- 
nias que sin embargo aun sobre­
viven en la sociedad norteameri­
cana de "trasplantados" y siguen 
proporcionando desde sus en- 
quistamientos sus productos es­
pecíficos.

La voluntad planificada de es­
te proyecto se hace visible cote­
jándola con otras regiones de 
América Latina o con la misma 
Europa. Basta cruzar la cordille­
ra para recuperar de inmediato, 
en Chile, la multiplicidad de vivas 
formas culturales regionales o 
atravesar la frontera brasileña al 
norte de Sao Paulo para percibir 
cuán vivamente sigue - viviendo el 
regionalismo con sus sabores par­
ticulares. Pero tampoco España, 
ni las naciones europeas que con­
dujeron el proyecto civilizador 
argentino, Francia, Inglaterra o 
Alemania, han producido una ho- 
mogenización similar y - siguen 
conservando expresiones particu­
lares regionales que son centros 
de producción cultural con visi­
ble margen de autonomía. Es ob­
vio que tocamos aquí las distin­
tas maneras en que se cumple la 
modernidad, según se trate de 
quienes la generan o de quienes 
la adoptan en situación depen­
diente. Y a pesar de la diferencia 
de grado que se registra entre la 
operación homogenizadora en 
Argentina y Estados Unidos, se 
podrían traer a colación las me­
lancólicas reflexiones de Sapir so-



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

bre las culturas auténticas y las es­
purias tal como lo percibía en el 
panorama norteamericano de su 
época. El espíritu de moderniza­
ción vanguardista pierde sus pro­
tectoras riendas que’lo compen­
san y -moderan cuando se diluye 
el 'polo tradicional contra - el cual 
insurje. Visible eso en las nostal­
gias del particularismo que ace­
charon el Sarmiento de la ma­
durez o en la ‘ recuperación, aun­
que ya fatalmente folklórica y 
ornamental, de las culturas rura­
les muertas en este siglo XX, a 
cargo de Lugones.

Hacia 1930 Scalabrini Ortiz 
construyó su historia de los fe­
rrocarriles argentinos a partir de 
la contemplación del insólito pla­
no que dibujaban las líneas fé­
rreas del país; pudo también 
acometer la historia de la cultu­
ra argentina partiendo de ese mis­
mo esqueleto que la vociferaba. 

Aunque en vez de trazar la doc­
trina de la inocencia que dice que 
el demonio viene de fuera y no­
sotros somo sus incautas vícti­
mas (la "teoría de la conjura' 
que decía Real de Azúa) puede 
trazarse otra doctrina más realis­
ta que dice que en estas operacio­
nes se 'testimonia la obra de un 
asombroso equipo de intelectua­
les, parecidos a los "amautas" de 
que hablaba el Inca Garcilaso de 
la Vega, los que habrían diseñado 
platónicamente el Imperio Inca 
antes de que fuera realidad. Los 
intelectuales que estuvieron de­
trás de este proyecto, pensaron 
vanguardísticamente al país, 
construyeron su modelo ideal y 
procuraron luego que la sociedad 
real se amoldara a esos lincamien­
tos: pusieron su diseño encima 
del país y repasaron con lápiz 
tinta sus líneas para que queda­
ran registradas. En un reciente li­

bro Halperín Donghi ha reunido 
las piezas de este debate intelec­
tual (Proyecto y construcción de 
una nación) del que no encuen­
tro paralelo sino en la generación 

i norteamericana que diseñó el 
"destino manifiesto". El costo 
social fue monumental y creo 
que fue entonces que se introdu­
jo esa arrogante concepción abs­
tracta que con tal de alcanzar la ' 
plenitud real del modelo ideal se 
mostró capaz de despreciar el su­
frimiento de la población.

No hay duda de que esos inte­
lectuales representan clases socia­
les, ni de que operaron dentro de 
las constricciones que imponía su 
época (que sería injusto y pueril 
extrapolar a nuestras circunstan­
cias actuales), pero lo que me pa­
rece singular en el campo cultural 
argentino, es esa presencia belige­
rante de los equipos intelectuales 
puestos a una tarea de construc-
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ción de modelos, -.n lo qu¿ perci­
bo la visible remanencia del inte­
lectual dieciochesco que ha sido 
el inicial prototipo al que el país 
fue fiel hasta hoy. La cultura ar­
gentina, como todas las latino­
americanas, ha sido y pretende 
seguir siendo una cultura de éli­
tes, pecado original del - que ni si­
quiera el pensamiento opositor y 
contestado actual se ha despren­
dido. Pero hay diferencias en 
América en el comportamiento 
de esa élites. La cultura colom­
biana y en general la andina, es 
asimismo una cultura de élites y 
la mexicana no sólo de élites sino 
aun de maffias detentadoras del 
poder. Pero mientras las élites 
de la región andina funcionaron 
separadamente del resto de la so­
ciedad, dentro del batiscafo de 
sus clases, trasmitiéndose comu­
nicaciones para uso exclusivo del 
sector intelectual, las élites argen­
tinas funcionaron sobre el con­
cepto de servicio civil nacional, 
se constituyeron con equipos al­
tamente preparados, desarrolla­
ron complejas visiones futuristas 
y elaboraron proyectos destina­
dos a ser puestos en práctica por 
la sociedad toda ya que reclama­
ban de la mayoría de las fuerzas 
sociales para ejecutarse. Como 
además acarreaban modificacio­
nes ingentes, les era indispensable 
un amplio y riguroso sistema 
educativo tanto para formar los 
cuadros eficientes para esa tarea 
como para internalizar en la con - 
ciencia de los ciudadanos sus pre­
suntas virtudes. Como carecieron 
del rico estamento eclesiássico de 
otras regiones, aunque apelaron 
algo retóricamente a los princi­
pios religiosos, tuvieron más con­
fianza en un armado instrumen­
tal educativo laico como era pro­
pio del proyecto burgués moder­
no. El les conquistó importantes 
sectores populares quienes acep­
taron esa lección de la ideología 
aun en oposición a la lección de 
la verdad concreta de sus propias 
vidas, posible origen de esa sor - 
préndente alienación de los sec­
tores medios urbanos en la socie­

dad argentina actual.
Esas élites han modelado la na - 

ción imponiendo mitos en la con­
ciencia ciudadana: desde el de 
"nación" hasta el de "educación". 
Diría que todos ellos, aun los 
más defendibles, responden a los 
principios de un flexible despo­
tismo ilustrado, porque han sido 
incrustados en la sociedad a par­
tir de su elaboración por las éli­
tes, sin intentar recoger de los 
hombres que la componen esos 
valores que conducen sus formas 
culturales específicas y tradicio­
nales. El principio de moderniza­
ción adquirió así un esstlo autori - 
tario y desdeñó las fuentes crea - 
tivas y espontáneas de la pobla­
ción, que solo algunas veces re­
sultaron rescatadas en obras lite­
rarias o artísticas, en formulacio­
nes doctrinales de. grupos resis - 
tentes y minoritarios. Fue una 
cultura - inducida que se prevale­
ció del extraordinario aparato 
educativo para trasmitir la ideo - 
logización de las élites. Sin duda 
manejó expresiones populares pe­
ro solo epidérmicamente o des­
pués de haber sido castradas (la 
ideologización del gaucho que 
hizo Lugones en sus conferencias 
de 1913 ante las autoridades na - 
cionales) y con ellas revistió en - 
mascaradamente los mensajes de 
las élites, oficiando de represen­
tantes de clases dominantes.

Establecieron una cultura ñor - 
• mativa y legal, la cual desr^r^r^olló 

persuasivas abstracciones explica 
tivas y minuciosos sistemas lega 
les de funcionamiento, pues to - 
dos los integrantes de estas élites 
fueron, como Laprida, hombres 
de leyes y dictámenes y no deja 
de ser aleccionador la subversión 
de esos rasgos en la actual sitúa - 
ción argentina, porque ha eviden­
ciado, casi grotescamente, lo que 
tenían de invenciones supraes- 
tructurales y de régimen coerciti - 
vo. Se trata de una peculiaridad 
compartida por diversas áreas la­
tinoamericanas, devotas todas de 
los códigos napoleónicos y de las 
cambiantes cartas magnas cxnssi- 
tucionales, pero es la coherencia 
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y el espíritu de sistema lo que en 
el caso argentino llama la aten­
ción. La minuciosidad con que 
fue construida una red de princi­
pios órdenes, disposiciones, in­
terpretaciones, y el rigor omní­
modo con que se aplicó a la tota­
lidad nacional. Para lograr esta 
coherencia y esta sistematicidad, 
forzoso es perder de vista la reali­
dad concreta. El perspicaz Valen­
tín Alsina lo percibió de inmedia­
to en Sarmiento y amistosamente 
trató de evidenciar su propensión 
a los sistemas, que definió así: 
"sentada una idea jefe, recorre 
cuantos hechos se le presentan, 
no para examinarlos filosófica­
mente y en sí mismos, sino para 
alegarlos en prueba de su idea fa - 
vorita, para formar con ellos el. 
edificio de su sistema. De aquí 
nace naturalmente que, cuando 
halle un hecho que apoye sus 
¡deas, lo exagere y amplifique; y 
cuando halle otro que no se en­
cuadre bien en su sistema, o que 
lo contradice, lo hace a un lado, 
o lo desfigura o lo interpreta: de 
aquí nacen las analogías y apli­
caciones forzadas; de aquí los 
juicios inexactos o parciales acer­
ca de los hombres y sucesos; de 
aquí las generalizaciones con que, 
de un hecho individual y tal vez 
casual o insignificante en sí mis­
mo, el escritor deduce una regla 
o doctrina general". ¿No se po­
dría aplicar a tantos otros en 
tantas épocas? ¿A Echeverría co - 
mo a Alberdi, a Lugones como a 
Ingenieros, a Martínez Estrada 
como a Viñas?

No veo en el resto de América 
Latina otra cultura tan poco em­
pírica y tan poco pragmática co­
mo la argentina, tan póco respe­
tuosa de lo concreto, particular e 
individual y a la inversa, tan segu­
ra de la conveniencia, amplitud y 
exactitud de las ' 'leyes y los dic­
támenes". Percibo en ella una 
tendencia generalizadora que se 
construye a partir de algunos apo - 
yos realistas evidentes y eficien­
tes pero no siempre suficientes na 
ra esa rápida construcción gene­

ralizadora que aspira a la fijación 
de normas interpretativas de vali­
dez universal, de teorías fascina­
doras pero indemostradas. Es fre­
cuentemente el reino de las hipó­
tesis que se hacen pasar cómoda­
mente como tesis resultantes de 
una investigación que no se ha 
llevado a cabo. Veo aquí una 
consecuencia de ese absolutismo 
de las élites intelectuales aplica­
das a fijar modelos ideales para 
luego encarnarlos. Y comparto 
tan vivamente la desconfianza 
contra este espíritu de sistema 
que llevó a Carlos Vaz Ferreira 
a escribir su Lógica viva, que 
llego a pensar, aplicando aquí el 
espíritu de sistema, si esta des­
confianza tanto del Vaz novecen- 
tista como mía, no es parte de 
una resistencia provinciana a la 
sistematización omnímoda que 
llevó adelante la capital Buenos 
Aires sobre su vasto hinterland, 
que no estaba compuesto solo de 
campiñas sino también de peque­
ñas ciudades como Montevideo o 
Córdoba, las cuales no por azar 
fueron, en 1908 y 1916 respecti 
vamente, sedes de insurgencia es­
tudiantil y reformismo universi­
tario.

A través de un eficiente apara 
to educativo, que encubre y dis­
fraza el régimen represivo sobre 
el cual se levanta, los "amautas" 
trasmiten sus ensoñaciones al co­
mún: nada de raro que en algún 
momento una parte de la socie­
dad, aunque acostumbrada a 
aceptaras, descubra que está so­
ñando pesadillescos cuentos bor- 
gianos. Nada de raro tampoco 
que otra parte de la sociedad se 
niegue a soñar una pesadilla que 
poco tiene que ver con su si­
tuación concreta y sus intere­
ses. Hay un momento en que la 
conciencia de los particulares 
consigue perforar la perfecta es - 
fractura normativa diseñada por 
los "amautas". Pero es ilustrativo 
del poder de los sistemas para se­
guir operando más allá de las 
doctrinas que transportan, regis­
trar en esa parte de la sociedad 
que se rebela a la conducción de

las élites, la asunción del mismo 
espíritu de sistema, de los mis­
mos diseños generalizadores y 

‘ abstractos, aunque comúnmente 
de signo contrario. La capacidad 
insidiosa de toda acumulación 
cultural extensa, de todo pasado, 
para impregnar posiciones doctri­
narias disímiles y aun contrarias, 
filtrando sobre los campos opues­
tos un idéntico régimen operacio- 
nal que los homologa funcional­
mente aunque discrepen en sus 
proposiciones, puede reconocerse 
en el último medio siglo argenti 
no correspondiente a la crisis, en 
el trazado de dos líneas opuestas.

La parcial toma de conciencia 
de esta crisis, se logró mediante 
el reconocimiento de una línea 
de cultura alternativa. Oponién­
dose a la línea liberal y oficial de 
la cultura argentina, que en algu­
na ocasión se denominó mitrista, 
se concedió relevancia a una lí­
nea recesiva de tipo populista, lo 
que a su vez fundamentó el dis­
curso histórico revisionista. Si 
bien tal ruptura resultó benefi­
ciosa, en cuanto puso en discu - 
sión el principio homogenizador 
falso que se había impuesto al 
país, dista de dar cuenta de la to - 
tal situación cultural de la socie­
dad. Se sabe hoy que la cultura 
argentina no es, exclusivamente, 
el Teatro Colón, el diario La Na - 
ción o la revista Sur, pero la solu - 
ción alternativa populista asumió 
similares formas autoritarias, ge - 
neralizadoras e impositivas, pre­
sentándose como el producto de 
otras élites intelectuales dictami­
nando a partir de una escasa o 
empobrecida experiencia de lo 
concreto. Quedó destruida la 
concepción global y uniforme, 
pero su dependencia de élites así 
como la subsiguiente tendencia 
sistemática homogenizadora con - 
tinuó funcionando. Con lo cual 
la pluralidad de culturas someti­
das que de hecho integran la na­
cionalidad no ha sido reconocida 
ni han adquirido fuerza sus varia­
das demandas a integrar una cul­
tura auténticamente nacional. Es 
propio de las crisis la desintegra­
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ción de la centralización autorita - 
ría, dejando en libertad operativa 
los variados sectores que enton­
ces buscan expresarse. Algunos 
pudieron hacerlo y otros siguen 
imposibilitados de sostener fuer­
temente sus propios valores cul­
turales y aun corren el riesgo de 
perderlos si asumen simplemente 
algunas de las dos líneas (oficial 
y populista) enfrentadas.

Las culturas de los sectores so­
metidos cumplieron siempre in­
gentes esfuerzos para expresarse 
colectivamente y para ser acepta­
das válidamente a la luz pública. 
Para comprobarlo, cada uno de 
nosotros puede trabajar desde su 
campo de observación, sean las 
lenguas, las doctrinas sociales, los 
humildes productos de la vida co­
tidiana, las posiciones políticas, 
etc. En mi caso ese campo de ob- 
s^r^’va^íín está representado por 
la literatura. En él se percibe la 
exacerbada expresión de las cul 
turas rurales en el último tercio 
del siglo XIX, aunque con ma­
yor vigor y mayor variedad (de 
Lussich a Podestá) en las regiones 
alejadas del centro tentacular de 
Buenos Airees y por eso más viva - 
mente en la Banda Oriental que 
en la Occidental del Río de la 
Plata. Del mismo modo que más 
vivamente entre las poblaciones 
de R ío Grande do Sul que bajo el 
imperio urbano de Sao Paulo, 
para la otra porción (brasileña) 
de la culturasuratlánti^a. Encam - 
bio las culturas inmigratorias del 
primer tercio del siglo XX, por su 
incidencia en los centros urbanos, 
lograron expresarse preferente­
mente en las ciudades, Sao Paulo 
y Buenos Aires, aunque asumie­
ron sus rasgos contestatarios más 
firmes, su essructura ideológica 
radical, en las ciudades pequeñas, 
Rosario, Montevideo. La ,,plebe 
ultramarina" que vilipendiaba 
Lugones, consiguió una inicial 
expresión propia, que Gladys 
Onega ha pesquisado en su libro, 
sustentó originales formas teatra­
les y diseñó formas originales del 
imaginario, aunque, en el sentir 
de Darcy Ribeiro, no consiguió 

imponer como en Estados Uni­
dos sus normas vitales y se rindió 
al conservadurismo tradic’ior^aiit• 
ta de las élites dominantes. Ello, 
sin embargo, estaba previsto des­
de el comienzo novecentista en 
las proposiciones de Canaan de 
Grapa Aranha y en La gringa de 
Florencio Sánchez, quienes bus­
caron la reconciliación de los ele­
mentos en pugna.

Tanto unas como otras mani­
festaciones, rurales y emigrantes, 
han sido enlazadas precariamente 
por quienes han buscado construir 
la tradición popular alternativa 
recusatoria de la oficial, pero lo 
cierto es que no hay similitud ni 
continuidad histórica entre estas 
formas culturales de sectores do­
minados de la sociedad. La debi­
lidad de sus productos y la difi­
cultad para ser incorporados al 
circuito culto, testimonian el 
aplastante peso de la cultura de 
élites, tanto en su vertiente ofi­
cial como en la superculta y so­
fisticada que ocupó la escena des­
de 1930. Las formas populistas, 
incluso, que se generaron en los 
diez y los veinte, fueron incapa­
ces de sostener un dett^rr^r^llo ex­
tenso: así, una de sus ricas inven­
ciones, el tango, se agiotó lo sufi­
ciente como para que en las últi­
mas décadas fuera recuperado 
por el sector culto como un obje­
to de museo.

Cuando una cultura se ha defi­
nido en torno al espíritu vanguar­
dista, es éste el que la interpreta 
a cabalidad, mucho más que las 
ocasionales doctrinas, fatalmen­
te históricas y circunstanciales, 
?n que el vanguardismo ha encar­
nado. Sobre todo porque los sec­
tores que aseguran el avance de la 
sociedad en algún determinado 
momento e interpretan por lo 
tanto ese vanguardismo, asumien­
do en un tiempo a la totalidad 
social, pueden haber perdido sus 
energías creativas e incluso haber 
retrogradado a posiciones de in- 
—ovilismo. Es entonces que se 

'cesita de una nueva definición, 
de un nuevo contenido del van­

guardismo, cosa que, como en al­
gún momento observó el mismo 
Croce analizando el agotamiento 
de las escuelas literarias y su obli­

gado reemplazo, implica la incor­
poración de nuevos sectores so­
ciales.

La cultura argentina, que fue 
capaz de integrar, aunque en po - 
sición dependiente, múltiples as­
pectos tradicionales pertenecien­
tes a estratos bajos de la sociedad, 
no ha encontrado el camino para 
dar paso a las expresiones de fuer - 
tes sectores urbanos, como son 
los nacidos del crecimiento indus­
trial en las grandes ciudades, pues 
la cultura peculiar de ellos no 
puede de ninguna manera verse 
representada por las invenciones 
de los "cuadros', ya que estos 
vuelven a reiterar, dentro de otros 
parámetros, las tendencias elitis­
tas anteriores, llámense como se 
llamen. No ha habido renovación 
cultural auténtica, apenas si a 
veces populismo y otras doctri - 
narismo funcionarial.

En cambio sí, ha habido escri­
tores formados en el cauce de la 
supercultura del último medio 
siglo, que han sido capaces de 
tender una puente hacia el reco - 
nocimiento de esos valores. La 
asombrosa trasmutación de la 
lengua literaria es quizás el mejor 
índice de este cambio que no 
puede equipararse a un "majis 
mo" superficial porque ha im­
puesto, progresivamente, la asun­
ción de valores propios de los 
sectores populares. Estos son re - 
conocimientos vicarios de la otra 
realidad que aún no se ha expre - 
saido, tal como Mariátegui decía 
del indigenismo que era la forma 
interina, antes de la directa ex - 
presión por parte de los' indios. 
Pero señalan, al mismo tiempo,-I 
movimiento profundo que est' 
cumpliendo una cultura que ne - 
cesita, para una nueva y plena ex - 
pansón de su espíritu vanguardis 
ta, un nuevo proyecto de futuro

V/Uson Center, Washington, A ’in 
1980.


