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I>eonardo Sciascia.

N vino liviano, fresco y perfumado, sutilmen-
te espirituoso, seco y refinado al paladar,

asi es la nueva novela del siciliano Leonardo Sci

cia. la cual revive el famoso personaje de Voltaire,
Céndido, para que transite por las complejidades y
contradicciones de este declinante siglo XX.

. En tal proyecto no puede menos de percibirse un
discreto homengilje a los maestros enciclopedistas
del XVIII, no solo al desembarazado y burlon Vol-
taire, sino también a Diderot y a Montesquieu, de
quien Sciascia recoge una frase, segun la cual “una
obra_original casi siempre da nacimiento a otras
quinientas o seiscientas que se sirven de la primera
como de una incision, como los gedmetras se sirven
de una formula”. El siciliano reconoce haberse ser-
vido de la formula voltaireana, aunque modesta-
mente acota que "ac1ue||a velocidad y liviandad no
es posible encontrarla otra vez, ni siquiera por mi
que creo no haber aburrido nunca al lector”.

A pesar de la disculpa, es éste el libro mas agil
y_divertido que haya escrito un autor que ha tenido
Siempre la cortesia de saber interesar a sus lecto-
res. de contarles cosas sensatas y veraces de un
mundo frecuentemente insensato.” “He tratado de
ser veloz, de ser liviano —dice— pero grave es
nuestro tiempo, demasiado grave”. Pero no lo es
para un espiritu burlén como el de Sciascia: llega-
do a su madurez saber ser discreto, agudo, ingenio-
s0. sabe —sobre todo— una cosa que re_sulta asom-
brosa (jsi estaremos mall), ser libre, irreverente,
antidogmauco. sabe enfrentar los méas delirantes y
articulados discursos con un tranquilo 'buen senti-
do” que los desinfla estrepitosamente.
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tradiccion la pone a la vista y con un espiritu l6gico
intachable la sefiala como una falta en la articula-

a%'gc}n racional de la vida y de la sociedad. Es tam-
ié

ién el hombre que hace Suyo el principio democra-
tico del derecho a la felicidad de todos los hombres,
sin por eso aceptar las distorsiones, fraudes o nega-
ciones que se hacen en su_nombre, por quienes asu-
men retoricamente la divisa democratica, negando-
la en_la praxis continua de la vida social o la vida
individual. Es sobre todo, un individualista ltcido y
un liberal coherente. Es en el cauce de su recorrida
politica reciente, donde debe colocarse esta novela.
Sciascia, que llegé a integrar el Consejo Comu-
nal de Palermo, en las listas del partido comunista,
devino posteriormente critico agudo de la politica
del partido, especialmente de su proyecto del
*“compromiso historico”, que vio como una conver-
gencia de estructuras funcionariales de ambos par-
tidos, lo que no le impidio ser un dréstico critico de
las Brigadas Rojas. En el gran debate que conmo-
vio a los intelectuales italianos a consecuencia del
terrorismo desencadenado por las Brigadas Rojas,
tomo6 parte desde un angulo irreverente, Cuando
Alberto Moravia establecid como principio, “Ni
Brigadas Rojas, ni Estado’; cuando Eugenio Mon-
tale declar6 que comprendia a los centenares de
italianos que se negaban a actuar como jurados en
el juicio contra los “brigadistas rojas” atemoriza-
do$ por las represalias; cuando por fin Italo Galvi-
no intervino reclamando que los ciudadanos asu-
mieran sus responsabilidades porque “el Estado
somos todos nosotros™; cuando Giorgio Amendola
aprovechod entonces para atacar a los intelectuales



A pesar de la disculpa, es este el lioro mas &gil
y divertido que haya escrito un autor que ha tenido
siempre la cortesia de saber interesar a sus lecto-
res, de contarles cosas sensatas y veraces de un
mundo frecuentemente insensato. “He tratado de
ser veloz, de ser liviano —dice— pero grave es
nuestro tiempo, demasiado grave”. Pero no lo es
para un espiritu burlén como el de Sciascia: llega-
do a su madurez saber ser discreto, agudo, ingenio-
50, sabe —sobre todo— una cosa que resulta asom-
brosa (jsi estaremos mall), ser libre, irreverente,
antidogmatico, sabe enfrentar los més delirantes y
articulados discursos con un tranquilo “buen senti-
do” que los desinfla estrepitosamente.

_Céndido, o, mas bien, Un suefio hecho en Sicilia,
tai es ei-toet Utula-uc asta, novela, _ 0agi-
nas, que efectivamente se inicia con el nacimiento
del protagonista en la noche del 9 al 10 de julio de
1943, es decir, la fecha del desembarco norteameri-
cano en la n Guerra Mundial y concluye en Paris
hasta 1977 con Céandido y su amado maestro, que no
se llama Panglos sino ‘don Antonio Lepanto, arci-
preste que siendo expulsado de la Iglesia la vuelve
a encontrar, aunque con las mismas angustias, en
el partido comunista. En la tibia noche parisina,
Candido, su amiga Francesca y don Antonio, ale-
gres por la cena y el vino, se encuentran frente a la
estatua de Voltaire. Algo achispado, el arcllzpreste
inclina ante la estatua la cabeza gritando “Este es
nuestro padre, este es nuestro padre”. “Dulcemen-
te, pero con fuerza, Candido lo separd del poste, lo
arrastro y le dijo; “No recomencemos con los pa-
dres’’. Se’sentiahijo de la fortunay feliz”. )

_Velozmente, suavemente, ingeniosamente, Scias-
cia nos cuenta la vida de Candido desde la infancia
hasta su madurez. No es ningdn ser excepcional y
hace las experiencias que la época le propone como
cualquier mortal, de tal modo que resulta el hom-
bre promedio, si a éste le concedemos una inteli-
gencia alerta y un solido buen sentido, como para
poder atravesar, indemne, una de las épocas mas
Ideologizadas e institucionalizadas que se hayan co-
nocido. La relacion con la madre, que se separa del
marido para casarse con un americano olvidandose
para siempre de su hijo; la relacion con su padre
que es un abogado metido en oscuros enredos y
cuya muerte provoca su propio hijo por contar can-
didamente una conversacion oidaen la casa; su re-
lacion con el abuelo, general de las brigadas fascis-
tas en Espafia y luego alto politico de la democra-
cia cristiana; su conocimiento de la “maffia” sici-
liana alimentada por los ocupantes norteamerica-
nos cuando la guerra; su trato con la Iglesia y con
el partido comunista, de donde son expulsados pre-
ceptor y discipulo por motivos morales casi identi-
cos; sus vinculos con los familiares y con los cam-
Fesmos, a consecuencia de los cuales los primeros
0 hacen declarar incapaz para quedarse con sus
tierras y los segundos lo desprecian por querer tra-
bajar directamente los campos; sus contlictos con
los obreros torineses, cuando les pregunta candida-
mente por qué, ante la perspectiva de un golpe de
derecha en Italia, todos suefian con irse a un pais
occidental y a ninguno se le ocurre, a pesar de sus
ideas comunistas, Irse a la Union Sovietica; su feli-
cidad final en Paris donde por azar tropieza un dia
con su madre, sin sentir por ella nada parecido a
un sentimiento, pero donde la libertad de la ciudad
le compensa del largo ahogo italiano; todo-todo
Qasa por la novela como una locomotora delicada.

también el debate sobre el psicoanalisis, y las re-
laciones humanas, amorosas u odiosas, y la red de
los intereses economicos, y el funcionamiento pin-
toresco de la justicia italiana y el méas divertido de
los funcionarios del partido y las ideas politicas de
los psiquiatras del ultrismo y las peregrinaciones
de invalidos a Lourdes acompafiados de_bellas ca-
tolicas con espiritu vacacional, Imposible poner
mas cosas en libro en tan breve y jocundo. )

Sciascia se ha caracterizado ‘por ser el escritor
éel hombre) que dice las cosas que en el fondo to-

0s piensan pero por diversas razones (del miedo a
la oportunidad de la lucha) nadie se atreve a decir.
El escritor que cada vez que tropieza con una con-

las Brigadas Hogas. nin el gran oebate que conmo-
vio a los intelectuales, italianos a consecuencia dei
terrorismo desencadenado por las Brigadas Rojas,
tomé parte desde un angulo irreverente, Cuando
Alberto Moravia establecid como principio, *“Ni
Brigadas Rojas, ni Estado’”; cuando Eugenio Mdn-
tale declar6 que comprendia a los centenares de
italianos que se negaban a actuar como jurados en
el juicio contra los “brigadistas rojas” atemoriza-
dos por las represalias; cuando por fin Italo Galvi-
no intervino reclamando que los ciudadanos asu-
mieran sus responsabilidades porque “el Estado
somos todos nosotros™; cuando Giorgio Amendola
aprovechd entonces para atacar a los intelectuales
diciendo_que_entre ellos “nunca hubo demasiado
coraje civico”, entonces Leonardo Sciascia salié a

ban a ser jurados, porque ésa era la situacion real
del pais y de la ciudadania, porgue se vivia bajo un
Estado inoperante que _no podia dar garantias y
que por lo tanto esa situacion justificaba amplija-
mente la desconfianza popular. Y respecto a Aman-
dola le reprochd su concepcion mitica y metafisica
del Estado, su secreto deseo de un estado autorita-
rio, su incapacidad para comprender que el Estado
es un sistema de correcta coordinacion de los servi-
cios y que defender al que “mantiene servicios ina-
decuados 0 que no existen es simplemente defender
la corrupcion y la ineficacia ba{o el pretexto de que
se defienden los derechos del Estado™.

_ De este debate, Sciascia sali¢ a una toma de po-
sicion F0|I'[IC& sorprendente: su afiliacion al partido
radical con el cual hizo campafa intensa, siendo
uno de los artifices del sorprendente aumento del
electorado que vio este minusculo conjunto de la
vida politica italiana en la dltima eleccion. A nom-
bre del partido radical, Sciascia es actualmente
miembro del Parlamento Europeo, pasando por

rimera vez_de su Racalmuto siciliano al centro de

a vida politica europea. Convencido del fracaso co-
munista, que para él simplemente repite el fracaso
catolico, y volviendo por los fueros de esa simplici-
dad paraddjica con que alimentd a su Candido,
Sciascia declara que lo que debe hacerse, hoy, en
Italia “es crear un partido socialdemdcrata”.

_Su ultima novela es producto de esta ingente mo-
dificacion politica, de. esta especie de resurreccion
del antiguo liberalismo, traida por el agotamiento
ante el inmovilismo a gue ha sido conducida la na-
cion. Obviamente resulta mucho mas persuasiva la
parte critica del libro, en la cual Pater_ltlza los ab-
surdos y contradicciones de las fracciones politi-
cas, que la parte doctrinal correspondiente a su
nueva proposicion, la cual esta bien lejos de quedar
fundada. Pero aunque no se compartan esas propo-
siciones, hay en las experiencias de Céandido una
manera original de enfrentar los discursos sacrali-
zados que puede dar la clave de la manera libre
con que lo orienta Sciascia. Un buen ejemplo es la
manera como Candido percibe qué cosa es el comu-
nismo, después de_fatigosas lecturas de sus clasi-
cos: “En una ocasion en que afirmo que, enfrenta-
dos a Lenin y a Marx, pensaba que eran mejores
Victor Hugo 'y Zola y aun Gorki._ante el estupor
casi irritado de_don Antonio —;Qué_quiere decir
son mejores? ¢En que sentido son mejores?— Can-
dido, compenetrado de la claridad de lo que sentia,
fatlgfosamente logré decir que eran mejores porque
hablaban de cosas que todavia existian mientras
que Marx y Lenin era como si hablasen de cosas
que ya no existen. —Aquellos hablaban de las cosas
que existian entonces y es como si hablaran de las
cosas que después acaécieron. Marx y Lenin habla-
ban de las cosas que habrian de ocurrir y es como
si hablaran de cosas que no existen mas. Pero
como a don Antonio no le bastaba y agreg6 pregun-
tas, Candido no supo responder oOtra cQsa que Si
solo hubiese leido a Marx y_Lenin habria sido co-
munista como en una especie de baile de masca-
ras, vestido como en la época de Marx o como en
lade Lenin™. ) o N

De manera mas apodictica y general lo dlqu Go-
ethe: “Gris es toda teoria y siémpre verde el arbol
délavida”.



