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Juan Rulfo Inventa Falsas Novelas



.4 ntomo Gundin

BUENOS AIRES. Con motivo de la 
Feria Internacional del Libro, Juan 
Rulfo visitó Buenos Aires y fue objeto 
de la previsible acometida de lectores 
y periodistas. El escritor mexicano es 
conocido por su timidez y su discre- 
sión: lleva su fama como otro llevó la 
corona de espinas. Donde vaya' sabe 
que le espera el acoso y un conjunto 
ya repetido de preguntas

Hay una. fatal, que en algún mo­
mento del diálogo, se dispara: ¿Por 
que no pumMÍP/^Que esla escrítneiC 
do? Quién siguiera la lista de respues­
tas que ha dado el novelista se diverti­
ría,'.porque a lo largo de ellas, 'siem- 
pre variadas, puede detectar su esta­
do de espíritu, su regocijo o su fasti­
dio. su picardía o su pesimismo. De 
las múltiples respuestas que ha dado, 
la última recogida en Buenos Aires es 
de las más curiosas, porque Rulfo ha 
Inventado en homenaje a Rodolfo Ra­
banal, el joven escritor (autor dé una 
excelente novela El apartado), una 
novela entera:

"Se llama Las cuatro vírgenes, así 
se llama. Alá hay una historia media 
verídica y medio inventada, como 
ocurre siempre, ¿verdad? de cuatro 
hermanas que quedan sin hombre y se 
van a vivir'solas al rancho heredado 
del padre. Vaya, es una historia de 
muerte y sangre, como si los mexica­
nos no pudiéramos salir de eso... El 
padre de las muchachas era un ban­
dolero famoso, un caudillo y un ban­
dolero que había robado mucho y ha­
bía hecho una fortuna. Un buen día lo 
balean, y antes de morir llama al úni­
co hijo varón y le pide que cuide de 
sus hermanas, que consiga que todo el 
mundo las respete y que él. el varón, 
vengue esta muerte. Así pues, el hijo 
sale al mundo a vengar al padre. Es 
un buen mozo y un gran jinete y lleva 
armas y se vuelve temible, mata, al 
fin, a unos treinta hombres y no per­
dona a los pretendientes de sus her­
manas, hasta que la última, la cuarta 
hermana, le pide encarecidamente 
que termine con su demonio, que le 
permita a ella casarse con un buen 
hombre trabajador que irá a pedir en 
matrimonio y el hermano esta vez no 
sólo accede, sino que se ofrece ade­
más como padrino de boda. Y. la mu­
chacha se casa y hacen todos una 
gran fiesta, y a la noche, cuando los 
novios deben retirarse, el hermano se 
ofrece a guiarlos hasta las afueras del 
pueblo. Entonces allí, al amparo de la 
oscuridad, le pega cuatro tiros al fla­
mante esposo. Vea usted qué siniestro 
es todo ¿verdad? porque al cabo le 
llega a él también su obra. Debía, 
pues, como cuarenta muertes y como 
era un hombre de presentimientos, 
sabe una tarde que alñ. en el cruce de 
dos caminos, hay dos pistolas ocultas 
que le apuntan. Entonces pide, en me- 

americanos y también de su inclina­
ción por los "alimentos terrestres", es 
la popularidad de los libros de cocina 
En‘cualquier librería de moda, junto 
al sector de "historia”, "biografías" y 
"novelas de misterio" no falta una de­
dicada a la "cocina" con abundante 
material no sólo sobre la preparación 
de los platos tradicionales, sino tam­
bién sobre las más exóticas posibilida­
des que puede ofrecer el mundo, des­
de los platos indochinos agridulces

consagrada intemacionalmente serie 
de salsas francesas.

Aunque ya han aparecido varios li­
bros sobre las exquisiteces culinarias 
latinoamericanas, el último de Elisa - 
beth Lamber th Ortiz. "The Book of 
Latín American Cooking” ha llamado 
la atención por la amplitud de su re­
gistro. Esta vez no se limita, a los más 
cercanos y conocidos platos mexica­
nos (los "tacos" se han deslizado insi­
diosamente en las prácticas alimenti­
cias americanas y son ya tan popula 
res como las "hamburguesas”) sino 
que incursiona por regiones lejanas: 
consigna no menos de seis variedades 
de “ceviche” peruano y numerosas 
variedades de platos exclusivamente 
dedicados a "papas” de conformidad 
con tradiciones peruanas, bolivianas y 
chilenas: la región de la carne, o sea 
los estados del sur del continente, está, 
representada con variedades de ‘‘asa­
dos con cuero” y su adaptación a la 
conocida inclinación americana por la 
"barbecue”. explorando probable­
mente más salsas de las conocidas en 
las pampas argentinas. La "feijoada” 
brasileña pretexta una descripción 
tan complicada como el famoso 
"mole" poblano de los mexicanos, que 
el libro anuncia como el plato predi­
lecto de Hernán Cortés, quien lo ha­
bría aprendido a preparar del mismo 
Moctezuma, o la “sopa de lima", una 
sopa de pollo hecha con cebollas, pi­
mientos. tomates y jugo de lima.

Eldibro abunda en platos colombia­
nos (ajiaco) o venezolanos (pabellón 
nacional). cubanos o guatemaltecos, y 
la autora no se limita a explicar cómo 
se preparan y aún a proveer al lector 
americano de direcciones para obte­
ner algunos implementos que son ra­
ros en los negocios del país, sino que 
cuenta la genealogía de algunos bien 
famosos y demuestra que tienen los 
más extraños orígenes, pues América, 
recibió de España y Portugal un surti­
do amplísimo de recetas culinarias 
que a su vez había heredado de los ju­
díos. de los moros, del Asia mismo, 
procediendo a adaptarlas a sus gusto 
y materias.

El libro concluye siendo un receta
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gran fiesta, y a la noche, cuando los 
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•- pueblo. Entonces allí, al amparo de la 
oscuridad, le pega cuatro tiros al fla­
mante esposo. Vea usted qué siniestro 
es todo ¿.verdad? porque al cabo le 
llega a él también su obra. Debía, 
pues, como cuarenta muertes y como 
era un hombre de presentimientos, 
sabe una tarde que allí, en el cruce de 
dos caminos, hay dos pistolas ocultas 
que le apuntan. Entonces pide, en me­
dio del silencio del desierto, que lo 
maten sin darle a la cabeza. porque 
quería poder arrastrarse hasta el ran­
cho de sus hermanas y morir junto a 
ellas".

A la última pregunta, de cúando se 
publicará. Contesta candorosamente: 
“Falta escribirlo, falta lo más penoso. 
Y, por otro lado, ya no quiero más 
sangre, la literatura mexicana esto 
llena de sangre y yo me niego a con­
tribuid siquiera con una gota más...''

EL ARTE DE LA COCIN A

NEW YORK. Una de las pruebas de 
la curiosidad internacional de los

Aunque ya han aparecido varios li 
bros sobre las exquisiteces culinarias 
latinoamericanas, el último de Elisa- 
beth Lamberto Ortiz. “The Book of 
Latín Amerlcan Cooking" ha llamado 
la atención por la amplitud de su re­
gistro. Esto vez no se limito, a los más 
cercanos y conocidos platos mexica­
nos (los “tocos" se han deslizado insi 
diosamente en las prácticas alimenti­
cias americanas y son ya tan popula 
res como las “hamburguesas") sino 
que incursiona por regiones lejanas: 
consigna no menos de seis variedades 
de “ceviche” peruano y numerosas 
variedades de platos exclusivamente 
dedicados a “papas" de conformidad 
con tradiciones peruanas, bolivianas y 
chilenas: Ja región de la carne, o sea 
los estados del sur del continente, está 
representada con variedades de “asa­
dos con cuero" y su adaptación a la 
conocida inclinación americana por la 
“barbecue", explorando probable­
mente más salsas de las conocidas en 
las pampas argentinas. La "feijoada" 
brasileña pretexta una descripción 
tan complicada como el famoso 
“mole” poblano de los mexicanos, que 
el libro anuncia como el plato predi­
lecto de Hernán Cortés, quien lo ha­
bría aprendido a preparar del mismo 
Moctezuma, o la "sopa de lima”, una 
sopa de pollo hecha con cebollas, pi­
mientos, tomates y jugo de lima.

El libro abunda en platos colombia­
nos (ajiaco) o venezolanos (pabellón 
nacional), cubanos o guatemaltecos, y 
la autora no se limita a explicar cómo 
se preparan y aún a proveer al lector 
americano de direcciones para obte­
ner algunos implementos que son ra­
ros en los negocios del país, sino que 
cuento la genealogía de algunos bien 
famosos y demuestra que tienen los 
más extraños orígenes, pues América 
recibió de España y Portugal un surti­
do amplísimo de recetas culinarias 
que a su vez había heredado de los ju­
díos, de los moros, del Asia mismo, 
procediendo a adaptarlas a sus gusto 
y materias.

El libro concluye siendo un receta­
rio internacional, porque explica cuá­
les eran los productos autóctonos de 
América (tomates, papas, pavo, papa 
dulce, maíz. maní, picantes, etc.), 
cuales fueron los aportados por los 
conquistadores ( cerdo, pollo, camero, 
naranjas, limones, etc.) y los muchos 
otros que se han ido agregando gra­
cias a las migraciones o los cambios 
en la dieta (la inclinación por lqs pro­
ductos marítimos en algunas regio­
nes) pareciendo demostrar al fin que 
no existe ningún lugar dei mundo don­
de haya tanta variedad e Invención 
culinaria como en la América Latina. 
Nada dice sobre si todos sus habitan­
tes lo disfrutan igualitariamente.


