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Tennessee Willlams Ensc

KEY WEST. Este es un balneario turistico, para ri-
cos y trepadores de la piramide social, un punto co-
mercial y heddnico, una esplendorosa naturaleza y
una sociedad menos esplendorosa. Alli tiene su
casa Tennessee Williams, aireada, llena de librosy
cuadros, rodeada de un jardin cultivado; alli pasa
sus 68 afios y escribe, recuperandose de ese largo
tanel en que pas6 una década luego de la muerte de
su amigo Frank Merlo, cuyo retrato corona, su dor-
mitorio todavia hoy. Fue un periodo duro de dro-
gas, borracheras, desequilibrios neuréticos, de con-
version a un catolicismo que pronto abandond, de
escritura de sus desnudas memorias: “He pasado
durmiendo todos los afios sesenta” le confesaba a
su amigo el escritor Gore Vidal. “Oh —contestd
éste— no te has perdido nada™.

Ahora intenta una vida ordenada y esta dedicado
a escribir una nueva obra dramatica. Ropas para
un hotel de verano sobre la vida de la pareja mas
célebre de las letras norteamericanas: Scott Fitz-
gerald y Zelda. Alli han venido a celebrarlo los in-
tegrantes del “Tennessee Williams Repertory Com-
pany” que presentaron su ya clésica pieza El zoo
de cristal y luego la agorera Repentinamente el Ul-
timo verano. La primera le ha traido evocaciones
de su vida juvenil, visto que confiesa el caréacter
autobiografico de todas sus piezas: “Todo escrito
organico es autobiografico: no se puede escribir so-
bre una emocion sin haberla experimentado”. Ha-
blando de su madre, que aun vive y tiene actual-
mente 94 afios, dice: “Ella nunca sospeché cuanto
de ella habia en el personaje de Amanda” y de in-
mediato evoca a su hermana Rose que sigue en
manos de psicoanalistas y a quien quisiera traerse
a Key West: "Mi hermana iba a tina escuela de
nifias, la Escuela de todos los Santos. y cuando vol-
via a casa hablaba de los robos que cometian las
comparieras y de sus suciedades. Mi madre queria
que ella dejara de decir esas horribles cosas, jera
tan puritana! queria sacarle de la cabeza esas ho-
rribles historias. Fue ella una de las que aprobaron
la lobotomia, si. como la Sra. Venable en Suddenly
Last Summer. Yo no estaba en casa, nunca lo hu-
biera permitido’’.

Pero de lo que no gusta hablar Williams es de la
serie de sucesos policiales en que se ha visto com-
plicado ultimamente y que parecen remedar punto
por punto su propia obra teatral, como si ella fuera
el guion con el cual se ensaya ‘‘su ultimo verano’

e Antoni

Es Dotson Rader, el joven escritor que lo acom-
pafia en su casa de Key West, quien cuenta las su-
cesivas atrocidades. La casa ha sido asaltada por
dos veces y quienes lo han hecho han procurado
destruir, ensuciar y ultrajar los objetos que hay en
ella. Mas grave aun, el jardinero que cuidaba de la
casa y era un antiguo amigo de Williams, apareci6-
desnudo y asesinado en el jardin, sobre la puerta
de la casa, en un charco coagulado de sangre, sin
que haya sido posible saber nada de quienes come-
tieron el crimen.

En estos dias, una pandilla de jovenes hampo-
nes. entre 18 y 25 afios, asaltaron a Williams y a su
amigo durante un paseo nocturno, golpeando a este
ultimo y gritando al primero: “Sabemos quién
eres”. Rader cuenta con espanto lo ocurrido, di-
ciendo que Key West le parece mas peligroso que
New York. Tennessee Williams resta importancia
al episodio: “En todas partes hay violencia. Eran
unos hamponcitos, no mas, menos peligrosos que
los criticos de Nueva York. Este asunto ha recibido
mas publicidad que todas las obras que he escrito™.

Si, pero no por el episodio en si, sino por la ma-
nera alucinante en que evoca la muerte del prota-
gonista de Suddenly Last Summer a manos de una
pandilla que él excita con intenciones erdticas y
que concluye devorandolo. Elegantemente vestido
Tennessee Williams concurre a la Rosa tatuada, un
restaurante asi denominado en su honor, seguido
por guardias armados que la policia local ha apos-
tado para su seguridad. “‘Oh, no se preocupen. To-
davia no he llegado a la edad del retiro” les advier-
te el dramaturgo.
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Cuando Adolfo Hitler era jovencito

LONDRES. La misma perplejidad y recelo que
acompafid la novela Luden Lacombe en Francia
hace unos_afios, ha despertado la séptima novela
(en solo siete arios) de la escritora y libretista de
television Beryl Bainbridge (44 afios, tres hijos), ti-
tulada Young Adolf, que efectivamente cuenta un
episodio curioso y escasamente confirmado: los
cinco meses que a los 23 afos habria pasado Adolfo
Hitler en la ciudad de Liverpool, en casa de un her-
mano suyo que se habia trasladado a esa ciudad
donde tenia un comercio minorista.

Es cierto que Alois Hitler se trasladé a Liverpool
por 1910 y abrid alli un restaurante, que atendia
junto con su esposa, la irlandesa BrldEet Dowling,
de la cual tuvo un hijo, William Patrick Hitler. Es-
tos vinculos no hicieron ningdn bien a la familia,
tal como Bridget lo cuenta en sus memorias de
1941, donde recuerda que hacia 1912 fue con su ma-
rido a la estacion de ferrocarril a esperar a su cu-
fiada, encontrandose, con gran sorpresa, con la
inesperada llegada de Adolfo, quien habria de pa-
sar un tiempo en su casa.

A partir de este inseguro dato, Beryl Bainbridge
escribié su novela, contando con distancia, con neu-
tralidad y a veces con humorismo, los cinco meses
que Adolfo habria pasado en Liverpool durmiendo
en el sofad-cama de su _hermano, sin saber qué ha-
cer de su propia vida. Es ésta, sino simpatia al me-
nos falta de inquina, la que ha sobresaltado a los
criticos ?ue se apresuraron a recordar a la autora
que Adolfo Hitler fue uno de los tres o cuatro mayo-
res monstruos de la historia.

Ella no lo niega pero asegura que siempre ha te-
nido una disposicién para ver normalidad en quie-
nes son diferentes y que el joven Hitler le parece

un caso de inseguridad, frustracion y soledad, des-
de la muerte de su madre por cancer hasta su re-
chazo en la escuela de artes, lo que le llevé a en-
contrar luego, durante la primera guerra mundial,
una familia en el ejército y una nueva seguridad al
obtener la cruz de hierro, cosas que se reforzaron
cuando resulté, para algunos pocos primero y mu-
chos después, que sabia hablar en publico y con-
vencer a las gentes comunes. Es ese hombre co
rriente el que retrata en su libro incapaz de amis-
tad, que se peina para el costado para taparse una
marca, que a veces habla de la ““sangre impura”
como le habian ensefiado en los antisemitas cole-
gios de su infancia, que busca un punto en que afir-
marse.

La visién de la novelista inglesa es declarada-
mente chaplinesca. Confiesa que ha querido hacer
una suerte de caricatura o de Ttigura plana en el es-
tilo de EIl gran dictador. Un episodio final revela
esta escritura indirecta y humoristica: debiendo
huir de la casa para evitar la policia que busca a
los emigrantes ilegales, se disfraza de mujer, cosa
que tanto le desagrada que entonces resuelve de-
jarse un bigotito para no ser confundido nunca con
una mujer. La caricatura no siempre resulta efi-
caz, ni el personaje se presta a demasiadas aten-
ciones de ese tipo, pero los mejores momentos del
libro coresponden a una escritura elegante y a la
vez distanciada, a una educada manera de trans-
formar al monstruo en un joven torpe y bien poco
interesante, pero al cual es posible recibir en el sa-
I6n de la casa "entre tanta gente curiosa como uno
conoce”’,

Es parte del "revival” hitlerista que se ha ex-
tendido por Europa y Estados Unidos, tanto en for-
mas condenatorias como en otras simplemente his-
téricas o interpretativas. A mas de trienta afios de
la muerte, disefia el primer intento, no pasional,
para comprender el pasado atroz.



