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Federico Fellini con Anouk Aimoo.
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Fellini A boga por la A rmonía
--------  Antonio Gundín --------------------------------------------
De cómo se llega a ser un gran escritor sin 

abandonar un infimo pueblecito y aún una al­
coba algo sórdida, podría titularse el respon­
so fúnebre, porque estos ciento cincuenta vo­
lúmenes cuentan incesantemente el insignifi­
cante pueblo de Guéret donde nació en 1888, 
hijo de un implacable carnicero y de una 
madre con la que sostuvo una de las más 
amorosas relaciones que se conozcan, más 
prolongada y memorable que la de Marcel 
Proust y sü madre; cuentan la vida de sus 
innumerables animales, a la manera de Co­
lé tte con sus gatos; los personajes ínfimos 
que repiten cotidianamente sus gestos y pa­
labras en el estrecho círculo de un pueblecito 
feo y sin carácter.

Pero fueron dos temas casi trágicos los 
que le proporcionaron la fama. Por un lado 
su brutal iniciación sexual a los diez años, de 
donde surge un río de libros donde obsesiva­
mente se cuenta y examina la sexualidad 
desde esta óptica, a través de sucesivas re­
encarnaciones del mismo trauma original, 
hasta su último volumen Puro amor contan­
do su relación con Roberto, un clarinetista 
negro a quien encuentra en 1946, luego de la 
guerra. Por otro lado, su insólito casamiento 
con Elisabeth Toulemon, a quien llamaban la 
Caryathis desde que bailara en su juventud 

Betsy, 19, de su segunda mujer. Adele Mora­
les ; Kate, 16, hija de la periodista Campbell; 
Michael, 15 y Stephen, 13, hijos de Beverley 
Bentley, que le ha puesto un ruidoso pleito 
reclamando ayuda económica; Maggie, 8, 
hija de la cantante Carol Stevens; Matthew, 
8, hijo de su actual compañera, y John Buf- 
falo, su último hijo en común.

En tanto que ella, Norria Church, escribe, 
hace pintura, posa para tapas de revistas, el 
escritor adelanta libros para cubrir deudas. 
Acaba de terminar un volumen sobre Gary 
Gilmore, The Executloner’s Song, que será 
publicado en el otoño ; prepara un libro sobre 
las fotografías de Greene y dirigirá una pro­
ducción experimental, una comedia de Lan- 
ford Wilson, Icky, Icky, Nye, Nye, Nye. Su 
actual compañera asegura que el Norman 
Mailer que ella conoce, en nada se parece al 
macho desenfrenado e inconstante que sus 
anteriores cuatro esposas denunciaron. Tal 
parece que las deudas han concluido por im­
ponerle una apacible vida hogareña. •



Federico Fellini con Anouk Aimee.

Roma — Si la casi catástrofe nuclear de 
Three Miles Islands en Estados Unidos redi­
tuó abundante y gratuita publicidad para la 
película Chlna’s Syndrome (Jane Fonda), la 
explosión en el palacio renacentista del Cam- 
pidoglio de Roma, sobre la plaza diseñada 
por Miguel Angel en cuyo centro se eleva la 
estatua de Marco Aurelio, parece destinada 
a sostener la campaña publicitaria de la tele- 
vlíon italiana para el lanzamiento de la pelí­
cula de Fellini Ensayo de orquesta.

Es la primera obra que, después de años 
de dificultades económicas, desde su Casano- 
va, consiguió Fellini que le fuera financiada 
por la R.A.I. y, según las informaciones di­
vulgadas es un alegato en favor de la armo­
nía italiana y en contra de la desintegración 
social del país.

Una orquesta sinfónica dirigida por un au­
toritario músico alemán, enfrenta toda suer­
te de dificultades a causa de las reclamacio­
nes y protestas de los músicos, sobre todo, 
del sindicato que los agrupa. En una bella 
capilla renacentista se produce la insurrec­
ción de los músicos que llegan a cubrir la pa­
red de “grafitti” atacando a su director o 
■'reclamando una suerte de libertinaje 
v'Viva la pornografía”), hasta que una me­
tralla inexplicable destruye el muro de la ca­
pilla. Esta repentina intrusión amenazante 
trasmuta la situación, reúne a los músicos y 
loa lleva a tocar armoniosamente (a pesar 
de las quejas irrascibles de su director ger­
mánico siempre insatisfecho) y efectivamen­
te tocan como los ángeles bajo el peligro que 
se ha cernido sobre ellos.

El significado simbólico de la obra resulta 
obvio, así como la versión de la sociedad ita­
liana desquiciada por toda suerte de protes­
tas individuales que ofrece una orquesta ab­
surda y estrafalaria. El llamado que en la 
obra se hace, podrá ser apoyado por una 
gran variedad de tendencias políticas desde 
la democracia cristiana hasta el comunismo, 
e incluso será visto como una subrepticia co­
laboración con el "compromesso histórico”.

La muerte de Marcel Jouhandeau

Paría — Son ciento cincuenta volúmenes los 
que Marcel Jouhandeau ha acumulado en 
sus 91 años de vida, sin contar los inéditos 
que deja, las páginas de diario aún no publi­
cadas, los epistolarios con el Parnaso de la 
Nouvelle Revue Francaise, las minuciosas 
confesiones. Un material tan vasto y fre­
cuentemente tan nimio que se necesitarán 
décadas para hacer el balance definitivo.
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Caryathis desde que bailara en su juventud 
los ballets de Satie y a quien él denominara 
Elisa en la decena de libros en que ha conta­
do minuciosamente las desavenencias, odios, 
venganzas, perversidades y chirriantes inti­
midades que constituyeron por décadas sus 
relaciones íntimas. En su casamiento, en 
1929, estaban presentes Cocteau, Crevel, Ma­
rte Laurencin, Gastón Gallimard y ninguno 
ya estaba presente para la narración de su 
muerte en esos volúmenes escritos con la 
precisión casi paranoica de un observador 
alucinado por los detalles.

Uno y otro tema confluyen en el recuento 
cotidiano de una experiencia infernal que 
hizo suya como un capítulo de la del propio 
Dios: “El infierno no está en otro sitio que 
en el más ardiente punto del corazón de Dios 
y El está presente allí conmigo”. Un capítulo 
más en la larga historia del malditismo fran­
cés que comienza a ser, para las jóvenes ge­
neraciones. otro episodio “oíd fashion”, sin 
aparente vínculo con los infiernos presentes. 
Gracias a eso Jouhandeau dispondrá de un 
largo olvido, imprescindible para que vuelva 
a revivir, en el futuro, en una estricta antolo­
gía de su escritura, sólo comparable a la 
punta del estilete que se introduce con preci­
sión en el corazón.

Normán Mailer, desalojado
New York — Las complicadas relaciones de 
Norman Mailer con las autoridades del im­
puesto a la renta han llegado a su estallido. 
El mismo ha preferido no hacer declaracio­
nes sobre el tema y aún ha reconocido que 
“esos muchachos han sido pacientes conmi­
go”. Pero ha trascendido que su deuda al­
canza ya al medio millón de dólares y que 
para enfrentarla ha resuelto vender su casa 
en Provlncetown, mejor dicho, el I.R.S. ha 
tomado la casa y ha resuelto venderla para 
cobrarse la suma adeudada.

Su actual compañera. Norria Church, ma­
dre del octavo hijo del escritor, John Buffalo. 
se ha encargado de las declaraciones del 
caso, recibiendo a la prensa en el pequeño 
apartamento que ahora tienen en Brooklyn y 
explicando las dificultades que el gran escri­
tor enfrenta para cubrir sus gastos. “Nor­
man gana mucho dinero pero él debe soste­
ner a 14 personas, entre eilas dos chicos en 
el colegio y cuatro en escuelas privadas. 
Después de los varios cheques para su3 ex 
esposas y el pago de los colegios, nos quedan 
unos treinta mil dólares para todo el año”. 
Los niños son: Susan. 30, hija de su primera 
mujer Beatrice Sllverman; Danielle, 22, y


