El escritor Augusto Roa Bastos ha compilado un
gran volumen testimonial (que es al mismo tiempo acu-
sativo) sobre Las culturas condenadas, recogiendo mi-
tos, poemas, relatos y textos rituales de diversas cultu-
ras indigenas del Paraguay junto a una seleccion de en-
sayos de los principales antropélogos, extranjeros y pa-
raguayos, que han trabajado en el pais. Se trata de un
resumen antol6gico de una tarea de conocimiento y pre-
servacion de las culturas indigenas que, aunque parezca
imposible, no tiene mas de cuarenta afios de existencia
y se ha hecho tropezando con inimaginables dificulta-
des, en el momento mismo en que se agudizé la desinte-
gracion de esas culturas y el exterminio de las tribus su-
pervivientes. Mientras que otras culturas mas extendi-
das de América contaron practicamente desde los tiem-
pos de la conquista con atentos conocedores (la paradé-
jica obra de fray Bemardino de Sahagun en México) y
mientras tribus de las mismas familias linglisticas de
las existentes en el Paraguay contaron en el Brasil con
la portentosa recopilacién de mitos emprendida por los
padres dominicanos, de la cual se sirvié Claude Levy
Strauss para la obra méas importante que se ha conocido
hasta el presente interpretando el universo mitico ame-
ricano, los cuatro tomos de sus Mitoldgicas, el Paraguay
sufrio en estas disciplinas de las mismas trabas que vie-
nen dificultando su expansidn nacional, tal como clara-
mente lo percibe en este libro Le6n Cadogan.

El volumen se inscribe dentro de la actual pasion in-
digenista que ya nos ha proporcionado un buen conjunto
de contribuciones junto a mucha declamacion retorica,
carente de seriedad y de auténtico respeto por las comu-
nidades indigenas de nuestra América. Los macizos vo-
limenes dedicados por Femando Benitez a Los indios de
México se benefician de su escritura narrativa y detras
de ello tienen la tesonera obra de los antropdlogos (la
obra de Comas y el Instituto Indigenista Americano, Ri-
cardo Pozas, Laurette Sejoumé, etc.) que con menos
arrebato han cumplido una admirable tarea de recopila-
cién cultural y de dignificacion del indio. Del mismo tipo
son las contribuciones que, paralelamente a su admira-
ble obra narrativa, hizo José Maria Arguedas, dos de
cuyas recopilaciones de articulos yo mismo preparé:
Formacion de una cultura nacional (Siglo XXI) y Sefio-
res e indios. Acerca de la cultura quechua (Calicanto),
con el fin de mostrar la integridad y el auténtico conoci-
miento que tuvo Arguedas de la vida indigena, bien lejos
de este abuso ignorante y este palabrerio de café que ha
invadido los cenaculos a la moda.

Bien se ha dicho que América ha conocido tantos mo-
vimientos indigenistas como generaciones han existido
desde la Conquista y el analisis de muchos de ellos, cu-
yos textos tremolantes conservamos junto a las obras
que realmente cumplieron, autoriza cierto escepticismo
sobre esa moda recurrente. En un ensayo del afio 1974
"El area cultural andina (hispanismo, mestlcismo, indi-
genismo)” publicado en Cuadernos Americanos, procuré
deslindar la significacion social y politica del més famo-
so movimiento indigenista de nuestro siglo, el peruano
de los afios veinte, y me alegra ver ahora que un critico
de la fineza de Antonio Cornejo Polar (autor del mejor
libro que tenemos sobre José Maria Arguedas) coincide
en lineas generales con la interpretacion propuesta. Los
indios no sélo han sido atrozmente tratados por los con-
quistadores y con no menor safia por las arrogantes re-
publicas independientes después de la Emancipacion,
sino que frecuentemente han sido objeto de manipula-
cién politica orientada a otros fines y a los intereses de
otros grupos sociales. Las persuasivas explicaciones que
el ponderado historiador peruano Pablo Mancera ha he-
cho para explicar la insélita situacion de que los indios
pelearan contra los ejércitos criollos, junto a los genera-
les espafioles, en la batalla de Ayacucho, son extraordi-
nariamente llcidas y nos retrotraen a la situacién aisla-
da en que se vieron cuando la rebeliéon de Tutpac Amaru
a la cual fueron impelidos por los propios sectores crio-
llos que los utilizaron como elemento de su pugna econo-
mica contra la metrépoli y, alarmados luego, los aban-
donaron contribuyendo a su derrota.

No fue esa la Unica traicién que conocieron, sino una
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revolucion, hay una gran linea del pensamiento hispani-
co que edifica la critica a la realidad en que vivian, tan
alejada de las caritativas leyes dictadas por la Corona.
Y si bien es cierto que Espafia actud inicialmente con un
sentido humanitario profundo atestiguado en la famosa
carta del 16 de abril de 1495 en que los Reyes suspenden
la inicial venta de esclavos indios rompiendo con todas
las tradiciones europeas en la materia y si bien es cierto
que la obra de los jesuitas cuenta entre los orgullos de
la Orden, no hay nada mas atroz que la cotidiana expe-
riencia del tratamiento infligido a los indios traducido
en un genocidio junto al cual parece nada el de los ju-
dios en los campos de exterminio nazi. Poseemos abun-
dantes y cinicas justificaciones (que asi se ve-, ostensi-
blemente hoy) de las sevicias a que fueron condenados,
pero poseemos también las orgullosas proclamas redi-
miéndolos en épocas de la Emancipacion y bien sabe-
mos que, como las Leyes de Indias, no fueron sino papel
impreso, materia para discursos caritativos plenos de
autosatisfaccion, para esa operacion que ha viste aguda-
mente Carlos Marx, como los sectores que mientan ob-
tener el poder se sirven de las reclamaciones de los es-
tratos sometidos, se dicen sus intérpretes y los olvidan
al dia siguiente de haber vencido a sus enemigos

El indigenismo de hoy es también politico, snob y tre-
molante, pero respecto a otros anteriores ha alcanzado
un grado de maduracién mayor por obra de varias gene-
raciones de tesoneros antrop6logos que son quienes han
recogido el mayor conjunto de materiales y han cons-
truido un cuerpo doctrinal s6lidamente fundado en favor
de la existencia de plurales culturas, reconociendo su
validez auténoma, la importancia de sus internas apor-
taciones. la riqueza de sus invenciones. Del mismo
modo que no hay razas superiores a otras intrinseca-
mente, no hay culturas mejores que otras, sino diferen-
tesy aun nos es dable reconocer en aquellas a ias cua>s
no pertenecemos virtudes que han desaparecido en la
nuestra. Desde la obra de L. White. la antropologia cul-
tural, sobre todo en los paises anglosajones, ha hecho
conquistas admirables en el campo del conocimiento y

. academia
de dibujoy pintura

P®r8 nifios y adultos. 3 horas

fair al una vez a la semana. Horario



ultur

inadas
ufantes

/ Rama

nos ha dotado de una nueva perspectiva que espléndida-
mente ha analizado Lévi Strauss en su volumen Razay
cultura que hoy pertenece al segundo tomo de su Antro-
pologia estructural. Aunque rezagados respecto a este
desarrollo, los antrop6logos latinoamericanos han veni-
do trabajando con una manera original que permite con-
fiar en la riqueza de su contribucién. Aln no disponemos
de un panorama tan amplio como el monumental Hand-
book of South American Indiana que dirigié Steward
para la Smithsonian Institution en 19846. ni los gobiernos
0 universidades parecen muy dispuestos a contribuir a
estos estudios, pero contamos con un equipo que une a
su preparacion intelectual un sentimiento nacional lati-
noamericano que no deja de ser importante en este
campo, sobre todo habida cuenta de lo que en la compi-
lacion de Roa Bastos, nos cuentan Bartolomeu Melid y
Christine Miinzel sobre los peligros del comportamiento
inhumano y exclusivamente profesional de algunos an-
tropdlogos.

La confluencia de ese equipo extranjero y nacional es
visible en los estudios que ha reunido Roa Bastos en Las
culturas condenadas. Junto al inicial Jean Belaieff, la
tesonera Branislava Susnik, los Griinberg que contindan
la que fue sorprendente tarea de Dobrizhoffer, el sacer-
dote jesuita del XVIII, los Miinzel y los Clastres, ocupan
un sitial de honor dos hombres abnegados. Leén Cado-

gan, que fue el patriarca de los estudios antropoldgicos
y el hombre que conquist6 la intima amistad de las co-
munidades indigenas y su discipulo y enérgico continua-
dor, el padre Bartolomeu Melid. En todos ellos puede
distinguirse una concepcion admirativa y respetuosa de
las culturas indigenas gracias a un conocimiento intimo
y prolongado (nada de visitas rapidas para escribir tesis
o discursos), junto a una percepcién moderna acerca de
las formas de integracion de los indios dentro de la co-
munidad nacional, respetando su idiosincrasia y facili-
tando su desarrollo propio. No hay texto en que, plan-
teando este problema, no destaquen la sordera de los go-
bernantes y la inescrupulosa conducta de los hacenda-
dos. Los ingentes problemas que obviamente ofrece la
integracion de las comunidades indias a la vida nacio-
nal, ni siquiera tienen tiempo de exponerse y conside-
rarse porque antes de llegar a ellos, hay que abocarse a
obtener la preservacion de sus vidas. “Hay que deses-
tancar la sangre india” decia Marti hace casi un siglo,
pero lo que se desprende de algunos de estos estudios es
una urgencia anterior: Hay que preservar la sangre in-
dia.

La homogenizacion cultural que estd en marcha en el
mundo desde hace algunos siglos (sobre todo desde el
XVIII) y de la cual participan casi por igual los mas va-
riados regimenes politicos y sociales de nuestro tiempo,
ha acarreado la total extincion de innumerables cultu-
ras, primitivas o altamente elaboradas. Ninguna de las
pregonadas virtudes de la homogenizacion cultural que
vivimos justifica el empobrecimiento que nos ha aca-
rreado tantas pérdidas. La lectura de los textos agrupa-
dos por Roa en la segunda parte de su libro (cuya trans-
cripcion, anotacion y explicacion es a veces defectuosa
y frustrante en la lectura) arroja nueva luz sobre las ri-
guezas que perdemos en este proceso de igualizacion y
mediocrizacion que padecemos. No se trata aqui de
obras como el Popol Vuh maya, ni los cantos de Netza-
hualcoyotl, ni siquiera Dioses y hombres de Huarochiri
gue tradujo Arguedas y cuya edicién moderna preparé
para Siglo XXI (1974), sino de un testimonio actual,
vivo, de la fluencia cultural que anima a poblaciones
pertenecientes a nuestra América contemporanea. Son
nuestros préjimos que muestran sus vicisitudes y que,
como entre harapos, guardan un tesoro resplandeciente,
gue sigue siendo envidiable. Roa Bastos, en su ardiente
prélogo, compara estos cantos con toda la literatura pa-
raguaya de siglo y medio de existencia republicana y
debe convenir que la vencen en imaginacion, autentici-
dad, profundo sentimiento de la vida. Esa experiencia la
hemos hecho todos comparando los tesoros del arte in-
dio de los museos con el arte que los conquistadores hi-
cieron por mucho tiempo, reconociendo honradamente
el arrollador triunfo que conquistaban esos indios de las
que fueron tenidas por inferiores culturas durante si-
glos, pero cuya coherencia, verdad y belleza sigue ha-
blando desde las piedras talladas y desde esos poemas
gue no enmudecen. ¢



No fue esa la Unica traicién que conocieron, sino una
mas en una serie tan larga que practicamente se con-
funde con su existencia desde la Conquista. Incluso la si-
tuacion dual que conocieron siempre bajo el poderio es-
pafiol y portugués, explica una ancestral retraccion ante
cualquier proposicion, aparentemente en su beneficio,
que se les haga, conociendo bien la recurrente manipu-
lacién de que han sido objeto. Se olvida frecuentemente
que “la leyenda negra” sobre el trato dado por los espa-
fioles a los indios, no fue invencién de envidiosos extran-
jeros sino de los mismos espafioles: de Bartolomé de las
Casas en el XVI hasta el monumental informe de Juany
Ulloa, Noticias secretas de América, en visperas de la



